第三章　政治化氛圍中的“新傳統(tǒng)”想象

文學(xué)史的編寫對(duì)于文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋與定位，以及將這種闡釋定位進(jìn)行知識(shí)化傳播，起到至關(guān)重要的作用。在這一章，我們將集中考察上個(gè)世紀(jì)五六十年代的“修史”與現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)確立的關(guān)系。前面已經(jīng)談到，雖然從20年代開始，就有許多關(guān)于新文學(xué)的評(píng)論與總結(jié)，甚至已經(jīng)出版過多種相關(guān)的著作，但這些論著大都沒有拉開足夠的歷史距離，基本上還是屬于同時(shí)態(tài)的文學(xué)評(píng)論，未能進(jìn)入真正意義上的對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的“史”的研究。30年代之后，陸續(xù)有沈從文、朱自清^【1】等一些作家、學(xué)者在大學(xué)開設(shè)新文學(xué)的課程，但仍然缺少系統(tǒng)性，不可能真正列入大學(xué)的教學(xué)體系，況且講課者也無意專門從事這一領(lǐng)域的研究工作。^【2】可以這樣說，在50年代之前，現(xiàn)代文學(xué)研究始終未能形成獨(dú)立的學(xué)科，頂多只是一種“潛學(xué)科”。這種情況下，文學(xué)史研究還沒有足夠的能力去全面清理乃至確立現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)。

然而到50年代，情況大變。1949年中華人民共和國(guó)成立，把歷史推進(jìn)到一個(gè)新的階段，很自然也就提出了為前一時(shí)期新民主主義革命修史的任務(wù)，研究“五四”以來的新文學(xué)發(fā)展歷程，確立新文學(xué)的傳統(tǒng)，也就被看做是這一修史任務(wù)的一部分。因此新文學(xué)史研究就順理成章地從古代文學(xué)的學(xué)科領(lǐng)域中獨(dú)立出來，而且得天獨(dú)厚，自上而下得到格外的重視，并納入新的學(xué)術(shù)體制，帶上濃烈的主流意識(shí)形態(tài)導(dǎo)引的色彩。在很短的時(shí)間內(nèi)，現(xiàn)代文學(xué)研究幾乎成為“顯學(xué)”。

現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的建立以及對(duì)于新文學(xué)傳統(tǒng)研究的重視，又與學(xué)校教學(xué)直接相關(guān)，是以大學(xué)課程的調(diào)整為契機(jī)的。1950年5月，教育部召開高等教育會(huì)議，通過了《高等學(xué)校文法兩學(xué)院各系課程草案》，其中規(guī)定“中國(guó)新文學(xué)史”是各大學(xué)中文系主要的必修課程。其任務(wù)是“運(yùn)用新觀點(diǎn)、新方法，講述自五四時(shí)代到現(xiàn)在的中國(guó)新文學(xué)的發(fā)展史，著重在各階段的文藝思想斗爭(zhēng)和其發(fā)展?fàn)顩r，以及散文，詩歌，戲劇，小說等著名作家和作品的評(píng)述”^【3】。這就為新文學(xué)傳統(tǒng)研究定下調(diào)子。此后，全國(guó)各大學(xué)中文系都配備教員專門講述“新文學(xué)史”這門課，講授的課時(shí)量很大，三十多年跨度的內(nèi)容，一度幾乎與兩千多年的古典文學(xué)課時(shí)持平。^【4】有關(guān)的講義和論著也應(yīng)運(yùn)而生，現(xiàn)代文學(xué)研究真正從其所附屬的古典文學(xué)框架中獨(dú)立出來，成為一門在大學(xué)享有基礎(chǔ)課地位的新的學(xué)科。該學(xué)科建立伊始，就表現(xiàn)出兩個(gè)鮮明的特點(diǎn)，一是政治性強(qiáng)，二是與教學(xué)緊密相關(guān)，這種狀況對(duì)后來現(xiàn)代文學(xué)研究乃至整個(gè)學(xué)科發(fā)展，影響都很大。五六十年代對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋，就在這種特定的政治化氛圍中進(jìn)行。

下面我們考察五六十年代涌現(xiàn)的多種有代表性的現(xiàn)代文學(xué)教材。較早出現(xiàn)而且影響巨大的是王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》，我們將用較多的篇幅來討論這部書，看它是如何解釋和確立現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的。^【5】

一　學(xué)科的建立與“新文學(xué)傳統(tǒng)”的全面梳理

《中國(guó)新文學(xué)史稿》分上下兩冊(cè)，上冊(cè)寫作時(shí)新政權(quán)剛誕生，對(duì)學(xué)術(shù)界的思想領(lǐng)導(dǎo)還不如后來那么嚴(yán)緊，王瑤的心態(tài)也很放松，甚至不時(shí)表現(xiàn)出要?jiǎng)?chuàng)建新學(xué)科、投入新時(shí)代的那種激蕩的情懷，學(xué)術(shù)闖勁與時(shí)代熱情結(jié)合起來了，在不到半年時(shí)間內(nèi)就寫完了上冊(cè)，約25萬字。^【6】1951年9月《中國(guó)新文學(xué)史稿》（上冊(cè)）由北京開明書店出版，使許多大學(xué)開設(shè)“新文學(xué)”課程有了依據(jù)，該書可謂適逢其時(shí)，大受歡迎。但下冊(cè)寫作的時(shí)間則拖得比較長(zhǎng)，大約用了一年半，1952年5月才完稿，1953年8月由上海新文藝出版社出版。寫下冊(cè)期間王瑤參加了教育部組織的“中國(guó)新文學(xué)史”教學(xué)大綱的草擬工作，“大綱”強(qiáng)化了政治與文學(xué)的關(guān)系，重點(diǎn)放到文藝思想斗爭(zhēng)上。^【7】王瑤寫下冊(cè)的思路顯然就受到“集體討論”的某些制約，代表“我們”的、寫“正史”的姿態(tài)強(qiáng)化了，作為顯現(xiàn)個(gè)人研究識(shí)見的“我”的色彩減少了。不管是否出于自覺，王瑤和他同時(shí)代的許多學(xué)者大概都意識(shí)到文學(xué)史回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的“話語權(quán)力”問題，在考慮如何給現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)合理的解釋，并將文學(xué)史知識(shí)篩選、整合與經(jīng)典化，相對(duì)固定下來，使之成為既能論證革命意識(shí)形態(tài)的歷史合法性，又有利于化育年輕一代的精神資源。這樣的文學(xué)史研究，特別是教科書的撰寫，就不能不在學(xué)術(shù)的個(gè)性張揚(yáng)與社會(huì)及政治的要求之間找一些平衡。若要理解那個(gè)特定時(shí)代對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋，就必須了解當(dāng)時(shí)這種學(xué)術(shù)生產(chǎn)的體制與氛圍。

從學(xué)術(shù)史的角度看，進(jìn)入50年代，隨著現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的建立，最突出的變化是，研究者職業(yè)化了，學(xué)術(shù)生產(chǎn)“體制化”了，文學(xué)史思維受教學(xué)需求和政治的制約也多了，個(gè)人的研究都會(huì)程度不同地接受意識(shí)形態(tài)主流聲音的詢喚，研究中的“我”自覺不自覺地被“我們”所代替。王瑤《史稿》上、下兩冊(cè)寫作時(shí)間的間隔不過一兩年，但這種變化已經(jīng)明顯出現(xiàn)。而王瑤受到批判之后，特別是隨著各種政治運(yùn)動(dòng)的開展，“《史稿》現(xiàn)象”對(duì)所有的文學(xué)史研究者都會(huì)是一種觀照與警示，抑制個(gè)性的“學(xué)術(shù)生產(chǎn)體制”加強(qiáng)了，新出的“新文學(xué)史”論著大都是有組織有領(lǐng)導(dǎo)編寫的，“正史”的姿態(tài)更突出，以“我們”取替“我”的趨向愈演愈烈，終于構(gòu)成50年代現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科史的重要景觀。

盡管如此，《中國(guó)新文學(xué)史稿》對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的梳理與闡釋還是有它的獨(dú)創(chuàng)性，達(dá)到了它所屬時(shí)代最高的研究水準(zhǔn)。作為第一部完整的現(xiàn)代文學(xué)史專著，該書第一次將“五四”新文化運(yùn)動(dòng)為開端、到中華人民共和國(guó)成立（1917—1949年）這一段文學(xué)的變遷作為完整獨(dú)立的形態(tài)，進(jìn)行科學(xué)的、歷史的、體系化的描述，也是第一次對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)作了完整的概括，奠基了現(xiàn)代文學(xué)作為一門學(xué)科的格局。雖然有非學(xué)術(shù)因素的制約與干擾，有明顯的缺陷，《史稿》的歷史敘寫線索還是貫通的，詮釋文學(xué)變遷的視點(diǎn)大致是明晰的，對(duì)新的傳統(tǒng)的闡釋是能自圓其說的，體例也是統(tǒng)一的。這就在整體上超越了此前幾乎所有類似的新文學(xué)史論著。^【8】王瑤的文學(xué)史寫作不但體現(xiàn)了時(shí)代的特征，也保留有較多的學(xué)術(shù)個(gè)性，如果拿后來大量出現(xiàn)的越來越體制化教條化的文學(xué)史著作相比，《史稿》顯得難能可貴。當(dāng)然更重要的是，在學(xué)科初建時(shí)《史稿》所遭遇的問題，有些是根本性的，或者說是學(xué)科自身性質(zhì)所帶來的，王瑤探索解決這些問題時(shí)的困擾，在當(dāng)時(shí)和后來也同樣困擾著許多新文學(xué)史研究者。王瑤的得失不止是他個(gè)人的，也具有學(xué)術(shù)史的意義。

現(xiàn)在重讀《中國(guó)新文學(xué)史稿》，不管贊同還是懷疑，我們首先都會(huì)對(duì)這部著作解釋現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的“視點(diǎn)”留下深刻的印象。王瑤用于指導(dǎo)或統(tǒng)領(lǐng)這部文學(xué)史的基本觀點(diǎn)是政治化的，而在實(shí)施這種政治化的文學(xué)史寫作中，王瑤有矛盾，有非學(xué)術(shù)的緊張。他的出色之處在于盡可能調(diào)和與化解矛盾，并在一個(gè)非常政治化的寫作狀態(tài)中探討如何發(fā)揮文學(xué)史家的才華與史識(shí)。

因?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)學(xué)科創(chuàng)建伊始就被納入體制，要為教學(xué)服務(wù)，為新時(shí)代服務(wù)，文學(xué)史家工作的目的和意義非常明確就落實(shí)在突出“革命文學(xué)”的主流地位，論證現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的“革命性質(zhì)”?！妒犯濉烽_宗明義，以毛澤東《新民主主義論》中有關(guān)中國(guó)革命的經(jīng)典論述作為依據(jù)和出發(fā)點(diǎn)，去說明現(xiàn)代文學(xué)的“性質(zhì)”及其“歷史特征”。在緒論中就指出：新文學(xué)“是為新民主主義的政治經(jīng)濟(jì)服務(wù)的，又是新民主主義的一部分，因此它必然是由無產(chǎn)階級(jí)思想領(lǐng)導(dǎo)的，人民大眾的，反帝反封建的，民主主義的文學(xué)。簡(jiǎn)單點(diǎn)說，‘新文學(xué)’一詞的意義就是新民主主義文學(xué)”。新文學(xué)的歷史“是中國(guó)新民主主義革命三十年來在文學(xué)領(lǐng)域上的斗爭(zhēng)和表現(xiàn)，用藝術(shù)的武器來展開了反帝反封建的斗爭(zhēng)，教育了廣大的人民；因此它必然是中國(guó)新民主主義革命史的一部分，是和政治斗爭(zhēng)密切結(jié)合著的”?！爸袊?guó)新文學(xué)史既是中國(guó)新民主主義革命史的一部分，新文學(xué)的基本性質(zhì)就不能不由它所擔(dān)負(fù)的社會(huì)任務(wù)來規(guī)定?！?sup >【9】這不止是給新文學(xué)的性質(zhì)定位，也是對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)核心內(nèi)容的解釋。這并非王瑤的發(fā)明，把新文學(xué)史看做是“革命史”的一部分或一個(gè)“分支”，是當(dāng)時(shí)文學(xué)史家解釋現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)普遍的思維模式；而《新民主主義論》是解析一切文學(xué)史現(xiàn)象的“元理論”，由此衍生政治化的評(píng)價(jià)視點(diǎn)與研究范式，整個(gè)新文學(xué)的產(chǎn)生、發(fā)展和成熟的過程，包括對(duì)這一新的傳統(tǒng)的解釋，都要在這個(gè)視點(diǎn)下得以梳理與整合。以現(xiàn)在來看，政治化的文學(xué)史觀似乎已經(jīng)過時(shí)，甚至可能認(rèn)為過于強(qiáng)調(diào)政治的角度，于文學(xué)史研究根本就是有弊無利的。但有兩點(diǎn)應(yīng)當(dāng)注意：一是現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展本來就很政治化，王瑤這種側(cè)重政治的文學(xué)史思維，將視野集中到社會(huì)政治變革的領(lǐng)域，去尋找文學(xué)發(fā)生發(fā)展的動(dòng)因，去解釋新的傳統(tǒng)內(nèi)涵，有其歷史依據(jù)，不失為一種有效的方法。況且在1949年7月剛剛開過的全國(guó)第一次“文代會(huì)”上，《新民主主義論》被明確為總結(jié)新文藝運(yùn)動(dòng)的主要思想資源^【10】，由此立論確能充分滿足那個(gè)特定時(shí)代的需求，又能有力地促進(jìn)學(xué)科的建構(gòu)。二是文學(xué)運(yùn)動(dòng)的發(fā)生跟政治的社會(huì)的變遷相關(guān)，但文學(xué)運(yùn)動(dòng)又有自身的傳承軌跡與衍變動(dòng)因，不等于政治運(yùn)動(dòng)，文學(xué)也不是政治的“等價(jià)物”，兩者是有差異的?？床坏竭@種差異，簡(jiǎn)單地搬用政治結(jié)論去證說文學(xué)的性質(zhì)，并把現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)收縮在政治性的闡釋上，會(huì)失之籠統(tǒng)，從而忽略文學(xué)史的復(fù)雜性和文學(xué)精神現(xiàn)象的豐富性。當(dāng)政治判斷強(qiáng)行取替文學(xué)分析并過分生硬地圈定新傳統(tǒng)的意義時(shí)，這種政治化的文學(xué)史思維會(huì)遮蔽一些東西，比如那些非主流的文學(xué)現(xiàn)象，以及文體創(chuàng)造、語言媒介、對(duì)世界與自我的體驗(yàn)方式，還有其他各種審美的因素。我們發(fā)現(xiàn)這兩方面的矛盾得失，都存在于《史稿》中。王瑤寫這部書，特別是下冊(cè)，顯然陷入了某些難于解脫的緊張。一方面，他鮮明地運(yùn)用關(guān)于“革命性質(zhì)”的經(jīng)典論斷來建立自己闡釋傳統(tǒng)的視點(diǎn)，并側(cè)重從政治層面評(píng)定新文學(xué)傳統(tǒng)的“基本性質(zhì)”，追求的是高屋建瓴的理論架構(gòu)。另一方面，當(dāng)進(jìn)入對(duì)作家作品的具體評(píng)判時(shí)，下筆又比較謹(jǐn)慎，標(biāo)準(zhǔn)往往也放得較寬一些，不純粹作政治性的評(píng)判劃線。我們能感覺到這種矛盾。

王瑤這種寫作姿態(tài)的選擇，以及對(duì)新的文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋，不能說是被動(dòng)的、不得已的，而更多是自覺的、誠(chéng)心誠(chéng)意的。如王瑤后來所回顧的，《史稿》的基本認(rèn)識(shí)與寫法，本來也與其“撰于民主革命獲得完全勝利之際”有關(guān)，反映了“浸沉于當(dāng)時(shí)的歡樂氣氛中”的一個(gè)要求進(jìn)步的知識(shí)分子“在那時(shí)的觀點(diǎn)”，“深深的刻著時(shí)代的烙印”。^【11】所以，該書不但在對(duì)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的背景分析以及對(duì)文學(xué)性質(zhì)的整體說明方面應(yīng)用了《新民主主義論》的經(jīng)典性政治判斷，在文學(xué)史分期上也直接參照其中對(duì)“五四”后中國(guó)政治與社會(huì)變遷的幾個(gè)階段性說明，并且極力突出《在延安文藝座談會(huì)上的講話》界碑式的歷史作用。而這一切，又直接決定了《史稿》的敘史結(jié)構(gòu)。

特定的時(shí)代為學(xué)者提供了特定的研究氛圍與普遍能接受的范式，人們畢竟只能在歷史提供的舞臺(tái)上演出。就當(dāng)時(shí)知識(shí)分子包括學(xué)者們普遍的思想企求和認(rèn)識(shí)水平而言，使用權(quán)威的經(jīng)典學(xué)說來指導(dǎo)和詮釋一門新的學(xué)科，是進(jìn)步和先鋒的表現(xiàn)，也是學(xué)術(shù)生長(zhǎng)的一種明快而有效的方式。

但值得注意的是，王瑤當(dāng)時(shí)多少已經(jīng)意識(shí)到他在解釋新文學(xué)傳統(tǒng)以及建立學(xué)科時(shí)所必須面對(duì)的某些矛盾，他在努力尋找“中介”，尋求調(diào)和，他的得失都體現(xiàn)于此。在論述新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的發(fā)生發(fā)展背景以及新文學(xué)的傳統(tǒng)時(shí)，《史稿》較多直接采用“基本性質(zhì)”的判斷。但進(jìn)入具體作家作品的評(píng)價(jià)定位，作者就比較小心謹(jǐn)慎，評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)也放得寬一些，不純粹以政治態(tài)度劃線。在后來的論述中，王瑤對(duì)文學(xué)史評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)作出一些調(diào)整，提出以“人民本位主義”為根本，有意將原來標(biāo)示的“新民主主義”或“無產(chǎn)階級(jí)革命”這樣政治性的標(biāo)準(zhǔn)淡化一些，也“擴(kuò)容”一些，以更能貼近創(chuàng)作的實(shí)際。他還試圖以“魯迅的方向”來代替一般政治性的革命的標(biāo)準(zhǔn)，并以此解釋和充實(shí)新文學(xué)傳統(tǒng)，大概也因?yàn)轸斞甘敲珴蓶|所高度肯定的，被認(rèn)為是偉大的革命家、思想家和文學(xué)家，正好可以從“方向”的意義上把“革命”、“思想”與“文學(xué)”統(tǒng)一起來，作為從政治到文學(xué)的“中介”。在解析“魯迅的方向”時(shí)，王瑤突出考慮作品是否充分“反映人民群眾的愿望和情緒”，以及是否實(shí)踐了“真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)生活”的革命現(xiàn)實(shí)主義。^【12】這些觀點(diǎn)雖然是80年代《史稿》重版時(shí)才發(fā)表的，但事實(shí)上在《史稿》的寫作過程中，已經(jīng)能見到王瑤對(duì)文學(xué)史評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)調(diào)整的思路與探求。例如，他當(dāng)時(shí)就已經(jīng)注意到新文學(xué)成分的多樣性與復(fù)雜性，指出新文學(xué)不等于無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，它還包含著一部分具有民族獨(dú)立思想和反封建內(nèi)容的資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，“包括各民主階級(jí)的成分”。這也是對(duì)于整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)基本特點(diǎn)的認(rèn)識(shí)。在整體性的“基本性質(zhì)”的判斷之后，王瑤對(duì)具體的文學(xué)評(píng)判還是作過許多“局部微調(diào)”的?！妒犯濉方栌谩敖y(tǒng)一戰(zhàn)線”的文學(xué)這個(gè)政治性的概念來說明文學(xué)成分的多樣與復(fù)雜。這種立論也遵循了毛澤東《新民主主義論》中的相關(guān)論點(diǎn)，但又有所發(fā)揮，有適合轉(zhuǎn)向具體文學(xué)批評(píng)的“彈性”。后來批判王瑤的《史稿》時(shí)，有一種意見就認(rèn)為王瑤使用經(jīng)典理論是“穿鞋戴帽”。其實(shí)細(xì)讀王瑤的文學(xué)史，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的“穿鞋帶帽”是一種文學(xué)性的調(diào)整，是在尋求“中介”，是對(duì)當(dāng)時(shí)常見、自己也難免的機(jī)械搬用時(shí)髦理論的做法保持一點(diǎn)清醒。

總之，王瑤在解釋現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)時(shí)，是從《新民主主義論》等學(xué)說中尋找理論支撐，突出與強(qiáng)化他的文學(xué)史觀念中的“人民本位主義”與“革命的現(xiàn)實(shí)主義”，可以說，這正是《史稿》難得的史識(shí)。表現(xiàn)為可以操作的寫作模式，則是以“反帝、反封建的方向”和“文學(xué)與普通人民的關(guān)系”為考察中心，以文學(xué)的現(xiàn)實(shí)性或與社會(huì)的關(guān)系為評(píng)價(jià)的切入口。如果細(xì)心考察，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《史稿》中使用頻率最高的關(guān)鍵詞是“反封建”、“現(xiàn)實(shí)性”等等。王瑤使用這些概念，所關(guān)注的往往就是從政治到文學(xué)的“中介”。在評(píng)論作家作品的思想內(nèi)容時(shí)，王瑤不滿足于一般性的政治判斷，“反封建”的意義和“現(xiàn)實(shí)性”的強(qiáng)弱就成為他實(shí)際操作的標(biāo)準(zhǔn)。例如，《史稿》高度評(píng)價(jià)魯迅清醒的現(xiàn)實(shí)主義的“思想強(qiáng)度”，著眼點(diǎn)即在其徹底“反封建”的戰(zhàn)斗熱情。評(píng)價(jià)郁達(dá)夫作品“性的描寫”、“愛情的苦悶”為“打破傳統(tǒng)習(xí)見”，指出巴金的小說多寫熱情青年信仰與愛情、理智與感情等各方面的矛盾與沖突，“激動(dòng)和燃燒了不滿現(xiàn)實(shí)的青年讀者的心”，認(rèn)為從曹禹《雷雨》所寫的“愛與死的糾葛”中可體驗(yàn)到其所作背景的社會(huì)性質(zhì)，等等，都注重其思想性方面的“反封建”意義。自然，這樣的評(píng)價(jià)邏輯仍然有偏頗，有時(shí)繞來繞去，終究又跳不出政治評(píng)判的藩籬。同樣因?yàn)閺?qiáng)調(diào)“反封建”和“聯(lián)系現(xiàn)實(shí)”的思想價(jià)值，《史稿》對(duì)文體優(yōu)美然而過于懷舊的沈從文小說則評(píng)價(jià)偏低；由于認(rèn)為老舍的作品“和社會(huì)背景的聯(lián)系還嫌過于模糊”，在肯定其藝術(shù)才華的同時(shí)則又惋惜其“思想性是比較薄弱的”；評(píng)說戴望舒詩歌有較高的藝術(shù)技巧并適于表現(xiàn)神秘朦朧的詩情，卻不滿意其有“虛無絕望的色彩”，“成了一些厭惡現(xiàn)實(shí)的知識(shí)分子的靈魂的逋逃藪”，等等。這種特別注重思想內(nèi)容評(píng)判，并將“反封建”和“聯(lián)系人民”的標(biāo)準(zhǔn)貫徹到文學(xué)史價(jià)值定位中去的做法，得失兼半，也很能代表學(xué)科初建時(shí)一般研究者的思維特征。不過，王瑤在按這些標(biāo)準(zhǔn)描述文學(xué)現(xiàn)象時(shí)，總的來說還是比較努力作出歷史的具體的分析，而不是簡(jiǎn)單地充當(dāng)“普查作家、作品之政治表現(xiàn)的首席檢察官”^【13】。從“思想性”評(píng)價(jià)作家作品，或論說不同思想傾向的作家，也并不以人論文，或以人廢言。也因?yàn)檫@樣，《史稿》的研究范圍還是比較大的。該書重點(diǎn)評(píng)價(jià)了有影響的大作家，也評(píng)價(jià)了中小作家；既充分肯定革命作家、民主作家，也給那些對(duì)新文學(xué)有貢獻(xiàn)、卻又是所謂政治立場(chǎng)曖昧的作家以一定的地位。全書所論列的作家、批評(píng)家、文藝運(yùn)動(dòng)組織者等達(dá)378人，在迄今出版的所有現(xiàn)代文學(xué)史中仍是涉及作家量最多的一部，實(shí)屬不易?！妒犯濉分蟮奈膶W(xué)史則是越寫作家越少，大批判的排他性越厲害，視野也就越狹窄。所以《史稿》作為學(xué)科的奠基作，在文學(xué)史研究范圍與視野的拓展上是有功的。

王瑤的《史稿》在編寫體例上也很有特色，主要是以文體分章節(jié)，先總論，后分論，作家作品論評(píng)分散到各章節(jié)中。這種文學(xué)通史式結(jié)構(gòu)的包容性比較大，有伸張力，可以容納評(píng)述更多的文學(xué)現(xiàn)象和作家作品。學(xué)科初建期，讓研究的涉及面盡量開闊一點(diǎn)，為學(xué)科以后的發(fā)展預(yù)留更多的空間，總是比較好的。王瑤文學(xué)史的這種體例建構(gòu)，對(duì)后來幾十年的現(xiàn)代文學(xué)史（特別是教科書）寫作有覆蓋性的影響，多種文學(xué)史都借鑒使用王瑤這種結(jié)構(gòu)^【14】，甚至連一些批判王瑤的學(xué)者編寫自己的文學(xué)史著作時(shí)，也參照和應(yīng)用了王瑤的結(jié)構(gòu)模式。^【15】

還有一點(diǎn)，就是《史稿》的文獻(xiàn)資料極為豐富，超出后來許多文學(xué)史，對(duì)后來的研究產(chǎn)生極大的影響?！拔母铩币院?，許多研究者都把王瑤這部新文學(xué)史當(dāng)做必備的參考書，原因之一也是其論涉面寬，介紹作家作品比同時(shí)期及后來的許多著作豐富，資料文獻(xiàn)幾乎包羅萬象、一網(wǎng)打盡，正好可以當(dāng)書目來看，順藤摸瓜，進(jìn)入研究領(lǐng)域。

《中國(guó)新文學(xué)史稿》在現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的全面梳理及評(píng)判方面豎起了一面旗幟。這是一部非常大氣的著作，雖然受到特定時(shí)代學(xué)術(shù)生產(chǎn)體制的制約，存在許多不足，但畢竟又有屬于自己的學(xué)術(shù)追求與文學(xué)史構(gòu)想，既滿足了時(shí)代的要求，又不是簡(jiǎn)單地執(zhí)行意識(shí)形態(tài)的指令，在試圖對(duì)自己充滿矛盾的歷史感受與文學(xué)體驗(yàn)進(jìn)行整合表述的過程中，盡可能體現(xiàn)出歷史的多元復(fù)雜性。在歷史急轉(zhuǎn)彎的階段，在充滿了各種可能性和不確定因素的學(xué)科創(chuàng)建時(shí)期，《史稿》的種種紕漏或可議之處，它的明顯的時(shí)代性的缺陷，與它那些極富才華的可貴的探求一起，昭顯著現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科往后發(fā)展，以及對(duì)新的傳統(tǒng)解釋的多樣途徑?！妒犯濉吩趯W(xué)科史上的突出地位，是其他同類著作不可代替的。到1955年，爆發(fā)了批判胡風(fēng)的運(yùn)動(dòng)，而王瑤的《史稿》下冊(cè)對(duì)胡風(fēng)及其影響下的一些作家作品有所肯定與評(píng)介，于是也被牽連，招來了一場(chǎng)批判，《史稿》也因此被停止發(fā)行。1958年發(fā)動(dòng)所謂“文藝戰(zhàn)線上的一場(chǎng)大辯論”，開展“雙反交心運(yùn)動(dòng)”，王瑤被視為“白專道路”的典型，《史稿》又一次被當(dāng)成“拔白旗”的批判靶子。那種為歷次政治運(yùn)動(dòng)風(fēng)暴所推動(dòng)的粗暴的大批判，漠視文學(xué)史事實(shí)，蔑視學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)，敗壞了學(xué)風(fēng)與學(xué)者的研究心態(tài)，給剛誕生不久的現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科造成傷筋動(dòng)骨的破壞。歷史有時(shí)會(huì)走向反面。對(duì)王瑤《中國(guó)新文學(xué)史稿》的簡(jiǎn)單否定，加上對(duì)50年代僵化的“蘇聯(lián)模式”的普遍套用，終于導(dǎo)致后來那種更加政治化也更加單一枯燥的文學(xué)史寫作風(fēng)尚。

二　“五四”“性質(zhì)”之爭(zhēng)以及對(duì)新傳統(tǒng)的定性

在上個(gè)世紀(jì)50年代前期，許多大學(xué)都內(nèi)部編印各自的文學(xué)史講義，其中有一些是公開出版、影響比較大的。除了前面提到的王瑤的文學(xué)史外，下面評(píng)介較有特色的幾部，大致能代表50年代前期的學(xué)科研究水平。更重要的是，從中可以看到當(dāng)時(shí)最具代表性的對(duì)“新文學(xué)”的歷史構(gòu)想方式，以及“蘇聯(lián)模式”是如何左右這一階段的文學(xué)史寫作的，而這種文學(xué)史寫作又對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的梳理建構(gòu)產(chǎn)生怎樣的影響。我們不妨先從50年代的文學(xué)史著作中挑出三部比較知名的來討論，然后再評(píng)說五六十年代學(xué)術(shù)生產(chǎn)體制化以及“集體寫作”模式等現(xiàn)象，從中看現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)是如何被提煉闡釋的。^【16】首先要討論的三部著作是：張畢來的《新文學(xué)史綱》（作家出版社，1955年），丁易的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》（作家出版社，1955年），劉綬松的《中國(guó)新文學(xué)史初稿》（作家出版社，1956年）。

先討論張畢來的《新文學(xué)史綱》。這是一本認(rèn)真而有見地，敢于在現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的性質(zhì)界定方面與時(shí)興觀點(diǎn)“較真”的書。

從1949到1953年間，張畢來在東北師范大學(xué)等校講授“新文學(xué)史”，每年都要編新的講義。當(dāng)時(shí)許多大學(xué)開講現(xiàn)代文學(xué)課程，情況大致都是這樣。由于是新創(chuàng)學(xué)科，位置顯要，但畢竟無章可循，又要力求趕時(shí)潮，體現(xiàn)新思想、新方法，適應(yīng)建國(guó)之初急劇變化的形勢(shì)，只能是先拉起一個(gè)框架，邊講邊改，到1954年整理修改講義出版，也只是一部提綱挈領(lǐng)的東西，而且只講述了“新文學(xué)史”的“第一期”（1918—1928年），書名就叫做《新文學(xué)史綱》（第一卷）。

此書所謂新文學(xué)“第一期”，大致等于通常所講的“第一個(gè)十年”，不過其中又分成“‘五四’時(shí)期”與“第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)前后”兩段。其重點(diǎn)當(dāng)然是“五四”時(shí)期?！拔逅摹笔乾F(xiàn)代文學(xué)的源頭，對(duì)源頭的解析往往就是文學(xué)史觀的定位，也是闡釋現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)時(shí)最需要下功夫之處，所以一般的文學(xué)史家都會(huì)格外關(guān)注“五四”，為“五四”的影響“正本清源”。該書有一“導(dǎo)論”，專述“五四運(yùn)動(dòng)之前與五四運(yùn)動(dòng)之后的文化思想”，比較有特色，也能體現(xiàn)作者對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的基本認(rèn)識(shí)。作者并沒有直接對(duì)政治、經(jīng)濟(jì)變革的史事加以羅列，作為決定新文學(xué)發(fā)展的背景。而這種比較簡(jiǎn)單化的做法，從30年代起，在許多新文學(xué)史論著中就已經(jīng)習(xí)見。到50年代，學(xué)習(xí)《聯(lián)共（布）黨史》成為一股熱潮，關(guān)于“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”決定“上層建筑”和“政治變革”的普遍的思維模式很容易被移植和簡(jiǎn)化為“經(jīng)濟(jì)與政治的變革直接決定文學(xué)的性質(zhì)與命運(yùn)”。這一點(diǎn)，連王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》也未能幸免。^【17】但是張畢來的《新文學(xué)史綱》在處理政治與經(jīng)濟(jì)背景材料，并用以闡釋新文學(xué)傳統(tǒng)時(shí)，似乎還比較謹(jǐn)慎，不是簡(jiǎn)單套用“決定論”，而用相當(dāng)?shù)钠胤治隽恕拔逅摹鼻昂蟆拔幕枷氚l(fā)展的特征”。就是說，其關(guān)注點(diǎn)放到政治（經(jīng)濟(jì)）與文學(xué)之間的“中介”上，看文化思潮之“變”如何帶動(dòng)文學(xué)之“變”。這種分析較之當(dāng)時(shí)普遍的對(duì)文學(xué)史背景的簡(jiǎn)單處理模式，就顯得較有深度。這一點(diǎn)，在與后文所論及的幾種文學(xué)史的比較中，可進(jìn)一步得到確認(rèn)。

該書并不輕易斷定新文學(xué)運(yùn)動(dòng)從“文學(xué)革命”開始就歸屬于無產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，也不簡(jiǎn)單推斷新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)一開始就是“新民主主義”的。而在當(dāng)時(shí)，這幾乎已經(jīng)是不證自明的“通識(shí)”。張畢來在這點(diǎn)上表現(xiàn)了學(xué)者的審慎。他從具體材料出發(fā)，考察了“五四”前后文化思想潮流的變化，以及新文學(xué)運(yùn)動(dòng)主要發(fā)難者（陳獨(dú)秀等）的思想變動(dòng)過程，認(rèn)為“五四”前夕（也就是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)發(fā)難之時(shí)），以《新青年》為代表的文化思想，無論是改良的還是急進(jìn)的，“本質(zhì)上”都還是資產(chǎn)階級(jí)的；“文學(xué)革命”指導(dǎo)思想的“階級(jí)本質(zhì)”并“未超出資產(chǎn)階級(jí)思想體系的范圍”；而“文學(xué)革命”運(yùn)動(dòng)本身的性質(zhì)，就其主攻目標(biāo)和隊(duì)伍組成看，“在相當(dāng)大的程度上可以理解為新民主主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)”，但這主要是指“五四”之后。這種判斷也決定了他對(duì)新文學(xué)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)比較謹(jǐn)慎，不是人云亦云。這樣的觀點(diǎn)今天讀來也許不會(huì)引起什么注意，但在50年代，多少顯得有些“出格”。因?yàn)槟菚r(shí)多數(shù)論者都在力圖說明“五四”新文化運(yùn)動(dòng)從一開始就是無產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的革命運(yùn)動(dòng)，并由此推論新文學(xué)傳統(tǒng)的性質(zhì)，這是當(dāng)時(shí)新文學(xué)史研究的一個(gè)核心話題，或者說，在普遍的政治化的解讀中，已經(jīng)自覺不自覺都在“性質(zhì)”定位的層面構(gòu)筑新文學(xué)傳統(tǒng)的歷史想象。其實(shí)，也就是所謂通過給前代修史來闡釋新文學(xué)傳統(tǒng)，爭(zhēng)無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的歷史地位。當(dāng)然也要找些“證據(jù)”，那么常見的“證據(jù)”之一便是先驅(qū)者陳獨(dú)秀在發(fā)動(dòng)文學(xué)革命之時(shí)已接受了馬克思主義。這種人云亦云的帶普遍性歷史想象的“說法”，其實(shí)并沒有經(jīng)過認(rèn)真的考證。但張畢來偏對(duì)此“較真”。他大膽提出的與眾不同的看法，是經(jīng)過對(duì)史料的分析的。他根據(jù)陳獨(dú)秀發(fā)表的文章，指出當(dāng)年陳氏還不是馬克思主義者，發(fā)動(dòng)文學(xué)革命時(shí)其所憑依的思想主要仍是“資產(chǎn)階級(jí)民主主義”，因此沒有理由認(rèn)為無產(chǎn)階級(jí)在新文化運(yùn)動(dòng)一開始就已經(jīng)充當(dāng)了“思想領(lǐng)導(dǎo)”。張畢來這些看法是比較符合歷史事實(shí)的。類似的“較真”，書中還有不少。

但是張畢來式的“較真”在當(dāng)時(shí)沒有引起任何反響，大概還被看做過于書生氣。因?yàn)殛P(guān)于新文學(xué)傳統(tǒng)的一般解釋，包括“性質(zhì)”問題、運(yùn)動(dòng)的“領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”問題，往往都被視為政治性的大是大非問題，是不證自明的，如前所說，學(xué)者的任務(wù)主要就是詮釋，是找些材料來證實(shí)既有的結(jié)論。按照這種思維邏輯，考證所謂“思想領(lǐng)導(dǎo)”早幾年晚幾年，似乎都無關(guān)緊要。提早幾年，不就跟幾乎已成共識(shí)的既有結(jié)論更加符合了嗎？這種思維習(xí)慣的蔓延，后來就形成了一種風(fēng)氣，即認(rèn)為所謂大前提正確，歷史事實(shí)就可以任意打扮組合。結(jié)果，大前提也就可能變得空洞可疑。今天看來，張畢來式的“較真”還是有學(xué)術(shù)意義的，起碼那種實(shí)事求是的歷史的態(tài)度維護(hù)了學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)。

張畢來審慎的學(xué)術(shù)態(tài)度，還體現(xiàn)在他并不滿足于簡(jiǎn)單套用既定的理論，而注意用分析的眼光考察歷史現(xiàn)象，解釋新文學(xué)傳統(tǒng)，做到論從史出?！缎挛膶W(xué)史綱》所運(yùn)用的“指導(dǎo)思想”也是毛澤東的《新民主主義論》，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)正統(tǒng)的文學(xué)史觀念與思維模式顯然也成為其參照，但張畢來在這個(gè)大框架中還是盡量發(fā)揮獨(dú)立思考，用一些比較過硬的材料去糾正“通識(shí)”中的偏頗，并對(duì)“指導(dǎo)思想”具體應(yīng)用的“度”也作出某些調(diào)整。例如，該書講新文化運(yùn)動(dòng)內(nèi)部有改良主義與急進(jìn)的民主主義兩種傾向，但認(rèn)為在反封建方面這兩者是一致的，當(dāng)然也都可以納入新文學(xué)的傳統(tǒng)，并非如當(dāng)時(shí)和后來很長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)的“通識(shí)”所說，是一開始就有什么兩條路線的針鋒相對(duì)；在評(píng)說20年代后期許多小資產(chǎn)階級(jí)作家向無產(chǎn)階級(jí)方向“轉(zhuǎn)向”這一文學(xué)史現(xiàn)象時(shí)，張畢來也不是籠統(tǒng)歌贊“轉(zhuǎn)向”皆好，而是實(shí)事求是地指出“革命作家”創(chuàng)作中的“主觀主義”等弊病。因?yàn)楸M可能做到論從史出，避免以論代史，張畢來的文學(xué)史探求及其對(duì)新文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋就比當(dāng)時(shí)其他同類著作顯得有材料、有識(shí)見。

當(dāng)然，張畢來這本書也不可避免地帶有那個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)。其構(gòu)史的基本框架也不見得有什么創(chuàng)意，仍然是通常的用新民主主義政治史的圖式去構(gòu)筑文學(xué)史，自覺不自覺，他也會(huì)用史實(shí)去照應(yīng)和理解某些既定的理論，以體現(xiàn)“新思想”、“新方法”。一方面在自覺地跟進(jìn)新的時(shí)代和新的流行的理論，另一方面又不時(shí)對(duì)太過流行的看法保持一些學(xué)者的清醒與謹(jǐn)慎，張畢來的文學(xué)史寫作常常就處在矛盾與困擾中。

張畢來的《新文學(xué)史綱》仍帶講稿特點(diǎn)，“論”的成分比較重，重點(diǎn)作家作品的評(píng)介（如魯迅、郭沫若）很充分，但論及面較窄，結(jié)構(gòu)畸重畸輕，不夠勻稱。這是一部在新文學(xué)傳統(tǒng)闡釋方面比較放得開，力圖獨(dú)立思考，可惜又沒有完成的著作。今天重讀這部文學(xué)史，我們會(huì)特別關(guān)注其中所透露的50年代特定的時(shí)代氛圍，以及流行的“蘇聯(lián)模式”如何影響與制約了對(duì)傳統(tǒng)的闡釋，作者在哪些方面又體現(xiàn)出要擺脫那種制約的企圖，并體現(xiàn)為文學(xué)史寫作中的非學(xué)術(shù)的“緊張”。如果接著讀如下另外兩種文學(xué)史，這方面的印象可能會(huì)更加深刻。

三　“新傳統(tǒng)”闡釋中的蘇聯(lián)影響

相對(duì)而言，丁易的文學(xué)史寫作更具有50年代典型的時(shí)代特征?，F(xiàn)代文學(xué)這個(gè)學(xué)科“趨時(shí)”的品格，在丁易這里有充分的體現(xiàn)。和王瑤、張畢來比較，這位文學(xué)史家在對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋方面更注重如何保證政治上的正確和“理論顯示度”，他的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》所受“蘇聯(lián)模式”的影響也最為明顯。丁易這部文學(xué)史出版于1955年，而成稿的時(shí)間要早得多，從1951年開始，著者就在北京師范大學(xué)和其他一些院校講授現(xiàn)代文學(xué)史，1954年又到蘇聯(lián)莫斯科大學(xué)任教，不幸當(dāng)年因病逝世于莫斯科，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》一書是他去世后才出版的，仍然是一部未定稿。不過此書的基本立論及其方法、體例，是更能反映50年代前期現(xiàn)代文學(xué)研究和教學(xué)的一般路子的，這是一本很政治化，代表學(xué)術(shù)主流，因而在當(dāng)時(shí)實(shí)際影響甚大的著作。

平心而論，丁易的這本文學(xué)史也有一些論述比較到位，達(dá)到了當(dāng)時(shí)研究的較高水平。如其中對(duì)“左聯(lián)”傳統(tǒng)的評(píng)價(jià)就比較客觀，認(rèn)為有得有失，甚至用相當(dāng)篇幅指出其關(guān)門主義與機(jī)械論的傾向。在高度贊揚(yáng)30年代革命文學(xué)成就的同時(shí)，又批評(píng)“革命羅曼蒂克”創(chuàng)作風(fēng)氣的幼稚，并且試圖挖掘文學(xué)思潮中所受蘇聯(lián)“拉普”的“左”的影響。這當(dāng)然也是梳理現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)必要的工作之一。如果細(xì)心閱讀，可能會(huì)發(fā)現(xiàn)該書政治化的評(píng)判框架里邊也有一些與基本論斷不太彌合的縫隙，透露出比較認(rèn)真的考察。書中總是在竭力營(yíng)造“戰(zhàn)斗”的氛圍，但有時(shí)也不忘引述一些比較公正實(shí)在的言論，添加少許學(xué)術(shù)味道。如談到有關(guān)“文藝自由論”的論爭(zhēng)的一節(jié)，一番大批判之后，對(duì)胡秋原、蘇汶的所謂“反動(dòng)性質(zhì)”似乎已經(jīng)定性，又特地提出并肯定馮雪峰《關(guān)于“第三種文學(xué)”的傾向與理論》中所表達(dá)的觀點(diǎn)與立場(chǎng)，認(rèn)為那是“平心靜氣，不躁不矜，可以說是一個(gè)總結(jié)”。其實(shí)馮的觀點(diǎn)是對(duì)那些比較“左”的“大批判”觀點(diǎn)的糾偏與平衡。丁易特別提到馮雪峰，也可看做是一種補(bǔ)充與平衡。丁易該書寫于1957年“反右”之前，那時(shí)馮雪峰還沒有受到清算，丁易對(duì)“左聯(lián)”和革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)的肯定與批評(píng)也明顯受到馮的有關(guān)論述的影響。

但丁易這本書的出名主要不是因?yàn)閷?duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)有某些到位的見解，相反，可能是因?yàn)槟切┎⒉痪蕝s很“正統(tǒng)”的所謂“大路貨”，更因?yàn)檎剂恕疤鞎r(shí)地利”的便宜。50年代中后期，王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》已經(jīng)受到政治性批判，張畢來的《新文學(xué)史綱》又沒有寫完，丁易這本比較具“正統(tǒng)”色彩的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》就自然成了全國(guó)高校師生普遍采用的教材。

如何把“正統(tǒng)”的油彩涂抹到現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)上面，是五六十年代許多文學(xué)史家的工作。在50年代，新文學(xué)史教學(xué)的政治性本來就很強(qiáng)。而且，既然是寫教材，要符合上級(jí)部門規(guī)定的“教學(xué)大綱”的要求^【18】，要考慮教學(xué)的實(shí)際需要，還要保證政治上的“正確”，這多方面的規(guī)范和制約就決定了文學(xué)史教材的編寫主要不再是“個(gè)人行為”，和一般的個(gè)人選擇的專題研究已經(jīng)大不相同。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)以教材為主的文學(xué)史寫作，編者大都是以“我們”的身份出現(xiàn)的，這個(gè)“我們”與讀者不是平等對(duì)話的關(guān)系，而是“教化”的關(guān)系。就是說，編寫者總是充當(dāng)既定理論的詮釋者與宣傳者，一部文學(xué)史著作的成功，主要取決于對(duì)既定理論詮釋的完滿與豐富。個(gè)人的才華和識(shí)見并不重要，審美體驗(yàn)等主體性的切入有時(shí)還變得多余，于是“我”就在文學(xué)史寫作中被隱匿或排擠，不再充當(dāng)事實(shí)上的歷史敘述者。如果說王瑤和張畢來的文學(xué)史中還多少保留有“我”的個(gè)人寫作的角色特征，到了丁易、特別是下節(jié)要提到的劉綬松的文學(xué)史這里，作為文學(xué)史家的“我”的特色已被淘空，“正統(tǒng)”的色彩卻越來越濃厚。

丁易的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》所代表的那種“正統(tǒng)”的寫作姿態(tài)，以及對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的基本判斷，首先表現(xiàn)在其研究的指導(dǎo)思想上。他一提筆就聲明文學(xué)史寫作的政治理論背景，標(biāo)示自己研究的出發(fā)點(diǎn)。這種類似表態(tài)的做法，先入為主地造成一種論辯的氣勢(shì)，在當(dāng)年是一種常見的筆法。該書的“緒論”開門見山就這樣指出：“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)是和新民主主義革命運(yùn)動(dòng)分不開的，并且血肉相連而成為新民主主義革命運(yùn)動(dòng)的一部分。這兩者之間的關(guān)系，簡(jiǎn)單地說來就是：現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)是為革命運(yùn)動(dòng)所規(guī)定，但是它又對(duì)革命運(yùn)動(dòng)起了一定的影響與和推動(dòng)作用，必須通過這種關(guān)系去考察中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，才可以看出中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的社會(huì)意義和社會(huì)任務(wù)?！?sup >【19】這就表明他的文學(xué)史寫作目標(biāo)是如此明確，就是要說明現(xiàn)代文學(xué)與革命運(yùn)動(dòng)的關(guān)系及其社會(huì)意義。這主要是從政治角度切入研究，從既定的政治觀念出發(fā)，去理解和評(píng)說現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的性質(zhì)。

這其實(shí)就是“以論帶史”，在50年代是司空見慣的思維方式。丁易在書的開頭即引用毛澤東《新民主主義論》中有關(guān)中國(guó)社會(huì)與革命歷史特點(diǎn)的論述，說明“五四”以后“中國(guó)革命性質(zhì)”屬于新民主主義革命。其思路是，按照“一定的文化是一定社會(huì)的政治和經(jīng)濟(jì)在觀念形態(tài)上的反映”^【20】這一觀點(diǎn)，既然“五四”以來新文學(xué)發(fā)展是處在新民主主義革命的歷史階段，那么，新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn)也就為革命的性質(zhì)所決定，就是“無產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的，統(tǒng)一戰(zhàn)線的，人民大眾的，反對(duì)帝國(guó)主義，反對(duì)封建主義，反對(duì)官僚資本主義的文學(xué)運(yùn)動(dòng)”^【21】。

毛澤東的《新民主主義論》對(duì)中國(guó)革命的分析是經(jīng)典性的，在現(xiàn)代革命史上毫無疑問占有極重要的地位。用這種理論作為文學(xué)史寫作的觀照，或者說是作為分析文學(xué)思潮與運(yùn)動(dòng)社會(huì)背景的思想指導(dǎo)，是必要的，但也不應(yīng)當(dāng)停留于簡(jiǎn)單的套用。丁易對(duì)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的“定性”就徑直套用了《新民主主義論》中對(duì)革命的定性，未免籠統(tǒng)。事實(shí)上，現(xiàn)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)即使為新民主主義革命所“規(guī)定”，也不能說其本身就等于革命運(yùn)動(dòng)，它應(yīng)當(dāng)還有作為文學(xué)運(yùn)動(dòng)自身的質(zhì)的規(guī)定性。文學(xué)畢竟不是政治的“等價(jià)物”，藝術(shù)生產(chǎn)有不平衡的規(guī)律。丁易起碼忽略了這一點(diǎn)。他的文學(xué)史為了鮮明地標(biāo)示其指導(dǎo)思想是來自《新民主主義論》的，為了突出政治性，便簡(jiǎn)單直接地以政治定性代替文學(xué)研究?，F(xiàn)在看來，這種思維方式未免缺少學(xué)術(shù)的嚴(yán)整，但在當(dāng)時(shí)卻可能被視作方法上的明快，是一種進(jìn)步的表現(xiàn)。從當(dāng)今立場(chǎng)看，當(dāng)時(shí)文學(xué)史家們討論的現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)實(shí)際上已經(jīng)超出文學(xué)的疆域，而承擔(dān)著關(guān)于民族國(guó)家的宏大的歷史敘事。

丁易的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》力圖用“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”作為梳理和闡述現(xiàn)代文學(xué)歷史的視點(diǎn)，這也明顯套用了“蘇聯(lián)模式”。如日丹諾夫關(guān)于社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的政策性，季莫維耶夫關(guān)于文學(xué)史研究的觀點(diǎn)、方法乃至體例的論述，在當(dāng)時(shí)都被看做是新進(jìn)的具有典范意義的。丁易因赴蘇聯(lián)講學(xué)，考慮教學(xué)效果，當(dāng)然也就更加注意借鑒與運(yùn)用蘇聯(lián)研究文學(xué)史的方法與觀念。在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》中，著者力圖貫串一條歷史線索，那就是“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的醞釀、發(fā)生與發(fā)展?！熬w論”指出，“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，從‘五四’發(fā)展到現(xiàn)在，它的主潮一直是現(xiàn)實(shí)主義，并且是朝著社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義方向發(fā)展的。社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的方向，是‘五四’以來中國(guó)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的基本方向”^【22】。和前述張畢來的觀點(diǎn)不同的是，丁易認(rèn)為“五四”時(shí)期現(xiàn)代文學(xué)中已經(jīng)有了起決定作用的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義因素”，后來隨革命的發(fā)展，這“因素”越來越多，逐漸發(fā)展成為主流。所謂“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”本身是含義模糊的概念，在蘇聯(lián)就有多種不同的解釋，真正作為“創(chuàng)作方法”出現(xiàn)和應(yīng)用于中國(guó)文壇，是50年代之后的事。丁易為了套用這個(gè)理論來整合新文學(xué)，顯示政治傾向的進(jìn)步，把“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”實(shí)際表現(xiàn)的時(shí)間大大提前了，以致全然不顧新文學(xué)歷史發(fā)展的基本事實(shí)，甚至不惜任意剪裁史實(shí)，去服從這一預(yù)設(shè)的理論。最典型的“硬套”的例子是第二章有關(guān)魯迅小說的一節(jié)，標(biāo)題就是《從徹底的批判的現(xiàn)實(shí)主義到社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義》，其中把魯迅《故事新編》中《非攻》和《理水》這兩篇小說說成“已經(jīng)是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)了”。所找到的“根據(jù)”無非就是魯迅作品“主題的積極意義和戰(zhàn)斗性的強(qiáng)烈”，還有對(duì)反動(dòng)派的“無情的攻擊”以及對(duì)革命力量的“由衷的擁護(hù)”。大概丁易也多少感到有些勉強(qiáng)，便又引用一位蘇聯(lián)漢學(xué)家的解釋^【23】，以強(qiáng)化證實(shí)魯迅寫這些小說時(shí)的動(dòng)機(jī)，是如何受到當(dāng)時(shí)紅軍偉大行動(dòng)的感召。無論如何評(píng)價(jià)魯迅的小說，扯到“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”恐怕都是風(fēng)馬牛不相及的。但類似的“硬套”的做法，在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》中比比皆是。這一類明顯的牽強(qiáng)附會(huì)的論述為何能如此放任地寫進(jìn)文學(xué)史？這也因?yàn)橛邢鄳?yīng)的接受氛圍。^【24】“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”在50年代是理所當(dāng)然的革命理論與方法，是從“蘇聯(lián)老大哥”那邊傳入的正統(tǒng)的理論模式，政治上又是代表“先進(jìn)”的，所以，用來結(jié)構(gòu)文學(xué)史也就顯得前衛(wèi)、明快、受歡迎。

這種觀念上的“逐新”也影響到文學(xué)史的敘述結(jié)構(gòu)。如果說王瑤寫《中國(guó)新文學(xué)史稿》還比較注重文學(xué)性，采用以文體的發(fā)展為基本線索的敘史結(jié)構(gòu)，那么到丁易寫《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》，為了突出文學(xué)史與政治革命史的對(duì)應(yīng)，干脆就把文學(xué)論爭(zhēng)、思潮與革命作家的貢獻(xiàn)連接起來，作為敘史的主干。階級(jí)性分析在這里唱演了主角。丁易的文學(xué)史其實(shí)就是文學(xué)論爭(zhēng)史再加上魯迅和幾個(gè)革命作家的專論。這兩大塊在全書的體例上分為兩大部分，前一部分（第二至四章）專論思潮論爭(zhēng)，后一部分（第五至十一章）專論作家作品。這也有點(diǎn)仿效季莫維也夫的文學(xué)史結(jié)構(gòu)。季氏的《蘇聯(lián)文學(xué)史》就是強(qiáng)調(diào)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的中心線索，突出“論”的成分，把思潮論爭(zhēng)和重點(diǎn)作家論放到極為顯著的地位。其中一個(gè)高爾基就可以安排四章，加上其他革命的進(jìn)步的作家如馬雅可夫斯基、阿·托爾斯泰、肖洛霍夫和法捷耶夫各立一章，這就占去了全書的大半。丁易的文學(xué)史也大體如此。從其章節(jié)安排和各部分小標(biāo)題的設(shè)計(jì)可以看出，為了貫徹階級(jí)分析的原則，他是格外注重文學(xué)界不同文學(xué)思想傾向、不同派別間的對(duì)抗與論爭(zhēng)的。第一章到第四章的大標(biāo)題全都標(biāo)示出“斗爭(zhēng)”，而其中各小節(jié)以斗爭(zhēng)作小標(biāo)題的就有14個(gè)，約占全部小標(biāo)題總數(shù)的三分之一。這樣鮮明地突出“斗爭(zhēng)”，試圖以此貫串歷史線索，一部現(xiàn)代文學(xué)史就成為“文學(xué)思想斗爭(zhēng)史”。此外，作家作品的評(píng)論，也完全變成政治立場(chǎng)的站隊(duì)劃線，所有作家一律按政治態(tài)度劃為“革命作家”、“進(jìn)步作家”或“反動(dòng)作家”幾大類，評(píng)價(jià)的等級(jí)依次遞減。檢驗(yàn)作家作品的“階級(jí)立場(chǎng)與觀點(diǎn)有沒有錯(cuò)誤”成為首要的程序。革命傾向的作家即使創(chuàng)作不足觀，也要盡量拔高，給予充分肯定的評(píng)價(jià)。如果屬于“敵對(duì)的階級(jí)”或是有立場(chǎng)“錯(cuò)誤”的作家，如胡適、陳獨(dú)秀等，即使不能完全不提，也是放到次要的、甚至要挨批判的位置。

在寫作立場(chǎng)和視點(diǎn)上以“階級(jí)論”觀察和處理文學(xué)歷史現(xiàn)象，當(dāng)然不失為一種明快的方法，事實(shí)上在現(xiàn)代中國(guó)的確有很多文學(xué)論爭(zhēng)都表現(xiàn)著不同的階級(jí)性質(zhì)與偏向，以此為切入點(diǎn)考察文學(xué)史也是一個(gè)重要的角度。我們也不能以為現(xiàn)在不時(shí)興講階級(jí)斗爭(zhēng)了，就完全否認(rèn)階級(jí)分析方法在特定研究層面上的可行性。問題是丁易的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》將“階級(jí)斗爭(zhēng)”在文學(xué)史上的表現(xiàn)泛化了，弄得似乎無處不是“斗爭(zhēng)”，什么都上綱上線，一切從政治角度作出評(píng)判，難免將復(fù)雜的文學(xué)史現(xiàn)象過于簡(jiǎn)化了。例如，第一章敘“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，第二章敘左翼文學(xué)，都以專節(jié)介紹“魯迅為首”的革命文學(xué)陣營(yíng)如何與“反動(dòng)”的文學(xué)傾向斗爭(zhēng)。而事實(shí)上，新文學(xué)發(fā)難之時(shí)直到“五四”前后，以《新青年》為核心的新文學(xué)陣線，雖然成員間有不同的思想追求，有矛盾，但反封建、爭(zhēng)民主、提倡新文學(xué)的大方向是一致的，即使是魯迅與胡適，當(dāng)時(shí)也還是合作得很好?！拔逅摹毙挛膶W(xué)運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn)，并不如丁易的文學(xué)史所說的那樣，其內(nèi)部一開始就存在尖銳的兩條路線、兩種傾向的斗爭(zhēng)，而恰恰在于新文學(xué)陣線中各種思想個(gè)性不同的成員能夠在大方向之下比較完滿地合作，這正是“五四”時(shí)代思想自由解放的特征。30年代左翼文學(xué)成為文壇的主流，政治上與當(dāng)時(shí)的自由主義、民主主義傾向的文學(xué)的確有矛盾，也有許多論爭(zhēng)，但如果從新文學(xué)的整體性看，如果不限于政治評(píng)判，又不能不承認(rèn)左翼文學(xué)與其他文學(xué)存在一種共存互補(bǔ)的關(guān)系，絕不只是簡(jiǎn)單的“對(duì)立”關(guān)系。丁易的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》因?yàn)榫o扣住階級(jí)斗爭(zhēng)做文章，關(guān)注點(diǎn)只在于論爭(zhēng)的材料，忽略了文壇矛盾、對(duì)立之外仍可能有互動(dòng)互補(bǔ)的狀況，所以其史述就顯得比較粗淺武斷。而且因?yàn)檎螛?biāo)準(zhǔn)過于苛嚴(yán)，只是突出魯迅和少量“革命作家”，許多真正有文學(xué)成就的作家都被忽視或打入另冊(cè)。這樣，該書所能夠肯定的作家，就少之又少了。例如，在王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》中，雖然對(duì)沈從文、徐志摩、林語堂、周作人等一類“立場(chǎng)曖昧”的作家有所批評(píng)，但還是給予相當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)；到丁易這里，就一律降為“反動(dòng)文人”，只有挨批的份了。^【25】

這里也無意把丁易的文學(xué)史說得一無是處，只是想說明，反映在丁易文學(xué)史中的這些機(jī)械論的庸俗社會(huì)學(xué)的缺陷，與其說是個(gè)人的，不如說是一種得到時(shí)代普遍接受的思想簡(jiǎn)化，自然跟當(dāng)時(shí)特別重視意識(shí)形態(tài)政治化的價(jià)值專斷有關(guān)。值得注意的是，這種思維方式的簡(jiǎn)化癥后來在劉綬松的《中國(guó)新文學(xué)史初稿》中發(fā)展成一套可以更熟練操作的程式，甚至對(duì)整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)研究與教學(xué)都起到一種規(guī)范與導(dǎo)引的作用。

四　學(xué)術(shù)生產(chǎn)體制化狀態(tài)中的“正統(tǒng)”文學(xué)史觀

劉綬松的《中國(guó)新文學(xué)史初稿》1956年由作家出版社出版^【26】，是清算胡風(fēng)、批判王瑤《中國(guó)新文學(xué)史稿》之后以更加“正統(tǒng)”的姿態(tài)出現(xiàn)的一部教材，其實(shí)際影響比丁易、張畢來的文學(xué)史都大。如前所說，50年代的文學(xué)史寫作一般都很注重政治表態(tài)和理論指導(dǎo)的明示，劉綬松的文學(xué)史也不例外。不過，他的“表態(tài)”更上升為明確的政治立場(chǎng)及適合操作的寫作套式。當(dāng)然，這也完全是以“我們”的姿態(tài)、而且是不容置疑的論戰(zhàn)或裁判的姿態(tài)出現(xiàn)的。該書在“緒論”中即宣言研究新文學(xué)史必須具備幾個(gè)“基本觀念”：一是“劃清敵我界限”，凡是“為人民的作家”、“革命作家”，就給予主要的地位和篇幅，凡是“反人民的作家”，就無情地揭露和批判；二是分別主從，即突出“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的主流；三是把對(duì)魯迅的研究提到“首要地位”上來。這三個(gè)基本觀念顯然有“超越”王瑤等人的文學(xué)史的意圖——當(dāng)初文學(xué)界批判王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》，主要的“根據(jù)”也就是認(rèn)為王著“敵我不分”、“主從不分”。這樣，劉綬松寫作此書的目標(biāo)就很明確了：他力圖讓這部《中國(guó)新文學(xué)史初稿》更加政治化，更能顯現(xiàn)新文學(xué)發(fā)展作為階級(jí)斗爭(zhēng)歷史的“規(guī)律”，也更加富于戰(zhàn)斗性、批判性與排他性，總之，要能表現(xiàn)出經(jīng)過50年代前期一系列政治運(yùn)動(dòng)洗禮之后的新的姿態(tài)。

該書分為五編，即：一、“五四”運(yùn)動(dòng)時(shí)期的文學(xué)（1917—1921）；二、第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的文學(xué)（1921—1927）；三、第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的文學(xué)（1927—1937）；四、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的文學(xué)（1937—1945）；五、第三次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的文學(xué)（1945—1949）。這種分期完全依政治歷史事件的發(fā)生發(fā)展為準(zhǔn)。如1921年作為一個(gè)文學(xué)時(shí)期的界限，從文學(xué)史角度看并沒有必要，但該書就是考慮中國(guó)共產(chǎn)黨的成立這個(gè)事件，所看重的是政治因素。

王瑤寫《中國(guó)新文學(xué)史稿》（特別是下冊(cè)）時(shí)，已經(jīng)受這種思維模式影響，也是采用先形勢(shì)、后運(yùn)動(dòng)、再作品的三段敘史式，不過形勢(shì)分析和文學(xué)思潮運(yùn)動(dòng)的評(píng)述還只起一種“綱要”的作用，所占的篇幅也很?。s占五分之一），主要的篇幅（約占全書三分之二）仍是創(chuàng)作現(xiàn)象的介紹和評(píng)論；敘文學(xué)思潮運(yùn)動(dòng)時(shí)，也不是作硬性的政治評(píng)判，仍處處照顧到文學(xué)運(yùn)動(dòng)自身發(fā)展的內(nèi)在關(guān)系。到丁易寫《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》，所采用的雖是文學(xué)運(yùn)動(dòng)思潮與文學(xué)創(chuàng)作兩大塊組接的方式，但其研究模式更明顯表現(xiàn)為“先形勢(shì)，后運(yùn)動(dòng)，再創(chuàng)作”的三段式，而且對(duì)形勢(shì)、運(yùn)動(dòng)的評(píng)析占去三分之一篇幅，比王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》又往政治化進(jìn)了一步。到劉綬松的《中國(guó)新文學(xué)史初稿》，三段式的思維模式就更加成型，也更突出政治了。該書共697頁，專述政治形勢(shì)、運(yùn)動(dòng)與思潮的有275頁，占40％，幾乎占了一半，這還不包括在評(píng)析創(chuàng)作時(shí)介紹相關(guān)政治運(yùn)動(dòng)和思潮的篇幅。這也可以看出，從50年代初王瑤的《中國(guó)新文學(xué)史稿》，到50年代中后期劉綬松的這本《中國(guó)新文學(xué)史初稿》，現(xiàn)代文學(xué)的治史模式是越來越政治化，也越來越僵化與簡(jiǎn)單化了。

高度意識(shí)形態(tài)化狀態(tài)中的學(xué)術(shù)體制，并不歡迎學(xué)術(shù)個(gè)性的張揚(yáng)，所喜歡的不過是令行禁止、輿論一律，學(xué)術(shù)生產(chǎn)最好能模式化、批量化，且易于傳播推廣。50代的文學(xué)史寫作也是體現(xiàn)出種“學(xué)術(shù)生產(chǎn)”特征的。從書的整體格局看，劉綬松的《中國(guó)新文學(xué)史初稿》比張畢來、丁易的文學(xué)史要顯得完整，自成一體，或者說，初步建立了一套能強(qiáng)使一切文學(xué)史因果解釋最終歸入政治的概念系統(tǒng)，三段式的敘史模式比較定型。這就使文學(xué)史的教義性與宣傳性大為突出，也易于操作，易于推廣，所以對(duì)后來（主要是50年代后期到60年代）的新文學(xué)研究包括對(duì)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的理解影響更大。1958年“大躍進(jìn)”之后，文學(xué)史寫作越發(fā)轉(zhuǎn)向“集體編著”的“生產(chǎn)”方式，許多現(xiàn)代文學(xué)史的基本格式和概念都是取法于劉綬松這本《中國(guó)新文學(xué)史初稿》。問題是，劉綏松治文學(xué)史的思維模式不光體現(xiàn)于體例結(jié)構(gòu)，更在以論代史的“大批判式”的研究姿態(tài)上。具體到對(duì)作家作品的評(píng)價(jià)，則是：以政治定性代替文學(xué)評(píng)判，對(duì)作家只注重階級(jí)分析，依其政治態(tài)度站隊(duì)劃線，嚴(yán)格區(qū)分?jǐn)澄遥彩窃诂F(xiàn)實(shí)政治生活中已被判定為“反動(dòng)的”，不管其歷史上表現(xiàn)如何，對(duì)新文學(xué)是否有貢獻(xiàn)，創(chuàng)作上有無特色，一律因人廢言，全盤否定，或盡量壓低其在文學(xué)史上的位置，將其擠出現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)。例如談?wù)撔聜鹘y(tǒng)，無法繞開胡適，但按現(xiàn)實(shí)政治的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)又只能將其視為“買辦文人”、“資產(chǎn)階級(jí)右翼知識(shí)分子”，所以對(duì)其作為文學(xué)革命先驅(qū)者的角色也就一筆抹煞，基本否認(rèn)。在講述“文學(xué)革命的倡導(dǎo)”時(shí)，書中只以100多字的篇幅約略提及胡適關(guān)于“文學(xué)革命”的“八事主張”，不是肯定其歷史功績(jī)，相反是為了揭露其態(tài)度“十分軟弱”。而評(píng)說“五四”文學(xué)革命的“消極因素”時(shí)，則又專辟一節(jié)^【27】，集中批判胡適的“改良主義”，指責(zé)胡適的文章“八事”和“國(guó)語的文學(xué)”的主張是“形式主義”，而其為新文學(xué)產(chǎn)生找根據(jù)的“歷史進(jìn)化論”是閹割了革命進(jìn)步精神的庸俗觀點(diǎn)，目的在于抹煞文學(xué)革命反封建的戰(zhàn)斗內(nèi)容，等等；甚至指責(zé)胡適的這種“改良主義”的文學(xué)觀點(diǎn)根本沒有任何進(jìn)步意義，只能和“以社會(huì)主義思想為領(lǐng)導(dǎo)的文化革命相敵對(duì)”。這種評(píng)析，完全按照50年代批判胡適“反動(dòng)思想”運(yùn)動(dòng)中定的調(diào)子來裁定歷史，因人廢言，不符合歷史唯物主義的原則。而且這些任意剪裁歷史的做法不能不造成書中立論的自相矛盾。例如，前面大批胡適的“文學(xué)進(jìn)化論”，而當(dāng)講述“學(xué)衡派”如何攻擊新文學(xué)運(yùn)動(dòng)時(shí)^【28】，又不能不承認(rèn)“學(xué)衡派”詆毀胡適的“進(jìn)化論”也是一種封建復(fù)古行為。

該書也和丁易的文學(xué)史一樣，明顯受當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)官方文學(xué)觀點(diǎn)的影響，即力圖按照“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”來串講文學(xué)史，解釋新文學(xué)傳統(tǒng)。書中將1917到1949年的幾個(gè)文學(xué)發(fā)展階段依次解釋為“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)傳統(tǒng)的萌芽、逐漸發(fā)展、迅速發(fā)展、成為主流和取得勝利五個(gè)時(shí)期，并以“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”所強(qiáng)調(diào)的革命功利標(biāo)準(zhǔn)來衡量不同時(shí)期的作家作品與文學(xué)現(xiàn)象，判定其革命或反動(dòng)、進(jìn)步或退步。真正屬于文學(xué)的情感、想象、形式感等創(chuàng)造性的審美因素全都被用政治“意義”的圍欄圈起來，文學(xué)的個(gè)性與靈性全要面對(duì)僵硬的權(quán)威主義的審判。于是，那種非常政治化的標(biāo)準(zhǔn)勢(shì)必造成傳統(tǒng)處理上的苛求，牽強(qiáng)附會(huì)的批評(píng)比比皆是。^【29】如對(duì)老舍《駱駝祥子》的評(píng)價(jià)，認(rèn)為它是老舍作品中最優(yōu)秀的一篇，但所看重的是對(duì)舊社會(huì)的揭露以及對(duì)集體主義的向往；同時(shí)認(rèn)為小說中安排祥子墮落的結(jié)局“是不真實(shí)的，不應(yīng)該的。故事的結(jié)尾太低沉了，太陰慘了”^【30】。對(duì)作家“應(yīng)該”寫什么、“不應(yīng)該”寫什么指手畫腳，諸多苛求，其實(shí)并不符合該書所主張的歷史唯物主義的原則。脫離具體的歷史條件去苛求歷史，常常會(huì)出現(xiàn)僵化甚至可笑的見解。如談到“五四”新文化運(yùn)動(dòng)統(tǒng)一戰(zhàn)線的“缺點(diǎn)”時(shí)，指責(zé)其“組成部分還只限于知識(shí)分子，沒有工人和農(nóng)民參加”^【31】，更是一種把現(xiàn)實(shí)觀念強(qiáng)加于歷史的例子。在劉綬松的文學(xué)史中已經(jīng)很難見到“文學(xué)”，研究者審美的、個(gè)性的思考幾乎已被摒棄殆盡，他的一個(gè)貫穿動(dòng)作無非就是把豐富而充滿創(chuàng)造靈性的新文學(xué)歷史痛快地塞入政治這張“普洛克路斯忒斯之床”。研究態(tài)度的教條、拘謹(jǐn)與僵硬，極大地?fù)p害了書的學(xué)術(shù)價(jià)值。然而，因?yàn)樵摃ㄇ懊嫠鰩追N文學(xué)史也同樣）比較適應(yīng)接受機(jī)制，能滿足特定時(shí)期社會(huì)文化消費(fèi)的特殊需求，或者說，人們普遍還是能夠并樂于分享這些政治化的文學(xué)史想象圖景，所以盡管現(xiàn)在已不忍卒讀，當(dāng)年可是影響甚大，一版再版，直到1979年仍然作為“高教部委托出版的高校文學(xué)教材之一”出版。看來構(gòu)成文學(xué)史的價(jià)值判斷以及傳統(tǒng)的解釋真是具有歷史的可變性，揭示這些傳統(tǒng)判斷與社會(huì)意識(shí)形態(tài)的密切關(guān)系，是有價(jià)值的學(xué)術(shù)工作之一。

梳理現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)闡釋的“變體鏈”，應(yīng)當(dāng)關(guān)注50年代中期出版的這幾部現(xiàn)代文學(xué)史。這些論著在推進(jìn)現(xiàn)代文學(xué)這一學(xué)科的建立，并將現(xiàn)代文學(xué)研究與教學(xué)結(jié)合方面都作出了一些貢獻(xiàn)；但是又都程度不同地受到蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)“正統(tǒng)”的文學(xué)史觀念的影響，即特別注重運(yùn)用“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”的標(biāo)準(zhǔn)來衡量作家作品，用階級(jí)分析的方法考察文學(xué)歷史現(xiàn)象、界說現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)，表現(xiàn)出濃厚的政治化色彩。從現(xiàn)在的眼光看，這一闡釋環(huán)節(jié)未免偏至和幼稚。不過這幾部文學(xué)史都誕生于新政權(quán)建立不久、知識(shí)分子的精神面貌仍比較活躍的時(shí)期，著者使用新方法、新思想去研究新文學(xué)史，處理新傳統(tǒng)，大都還是抱著追隨真理的態(tài)度。那時(shí)，能在學(xué)術(shù)研究中多少體現(xiàn)出馬克思主義的新的眼光、新的角度，就會(huì)被視為學(xué)術(shù)上的先進(jìn)姿態(tài)和革命的表現(xiàn)，這種學(xué)術(shù)上的求新，對(duì)當(dāng)時(shí)的許多研究者來說都還是比較真誠(chéng)的。新理論、新方法，包括時(shí)髦的思想模式，可能部分已經(jīng)轉(zhuǎn)為他們自覺的意識(shí)，部分還只是新鮮模糊的感受，部分是為非學(xué)術(shù)因素所迫而被動(dòng)地接受的，不管每個(gè)人各部分接受的程度如何，他們的共同點(diǎn)，都是在迅速變換自己的立足點(diǎn)和概念體系，而且都自信能夠站到一個(gè)新的思想高度去俯瞰文學(xué)史事件的川流。如張畢來、丁易、劉綬松，更早的還有王瑤，等等，都有這種治學(xué)的心態(tài)。他們由于都是初步學(xué)習(xí)和運(yùn)用新方法、新思想，對(duì)馬克思主義仍缺乏深入的了解，加上又受當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)比較僵化的研究模式的影響，在急用新學(xué)的情況下，就很容易產(chǎn)生教條主義的生硬的毛病。所以這幾部文學(xué)史對(duì)新傳統(tǒng)的闡釋都有生搬硬套馬列詞句、用政治分析代替藝術(shù)評(píng)價(jià)和以論代史、以現(xiàn)實(shí)原則強(qiáng)行剪裁歷史等弊病，都程度不同地表現(xiàn)出粗暴的“政治沙文主義”。這些文學(xué)史大同小異，都在共同建構(gòu)一種關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的新的知識(shí)體系，并且已經(jīng)順利地被納入當(dāng)時(shí)的教學(xué)與學(xué)術(shù)的生產(chǎn)體制，在“消費(fèi)”過程中發(fā)生實(shí)際影響，影響著人們對(duì)文學(xué)經(jīng)典、歷史與傳統(tǒng)的理解，甚至影響著人們的閱讀方式。他們著作中的通病，也許在“同時(shí)態(tài)”的那種急進(jìn)的政治氛圍中還不易引起人們的警覺，沒有招致普遍的反感，人們還比較寬容甚至贊許這些以新進(jìn)面目出現(xiàn)的文學(xué)史。到50年代末和60年代初，經(jīng)過“反右”以及“大躍進(jìn)”等政治運(yùn)動(dòng)，這些著作中的學(xué)術(shù)弊病更發(fā)展為一種頑癥，并嚴(yán)重扼殺了研究者的學(xué)術(shù)個(gè)性。現(xiàn)代文學(xué)的研究表面上仍然很熱鬧，是顯學(xué)，實(shí)際上幾乎成了政治斗爭(zhēng)的附庸，學(xué)科發(fā)展受到嚴(yán)重干擾，現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的闡釋也日益走上歧途。