茅先生指導(dǎo)我寫論文

“茅先生”的尊稱是有來歷的。剛考上研究生時，我們?nèi)匝赜帽究茣r期的稱呼“茅老師”。那時崔之清教授已從茅先生門下畢業(yè)，對師弟師妹們的“不敬”頗有微詞，“開導(dǎo)”我們說：“在我的安徽老家，教小學(xué)的老師才叫‘老師’，教初中的老師就要喊‘先生’了，你們怎么還能喊茅先生是‘老師’呢？”我們遂改尊稱“茅先生”。

茅先生在史學(xué)研究方面的成就和對中國近現(xiàn)代史學(xué)科建設(shè)的貢獻(xiàn)已有公論，高山仰止，毋庸學(xué)生贅言。近20年來，有幸能在茅先生的直接指導(dǎo)下學(xué)習(xí)與工作，是他將我引入史學(xué)研究的殿堂，他的教誨和指導(dǎo)對我的學(xué)術(shù)研究影響至深。這里只講他指導(dǎo)我寫碩士研究生學(xué)位論文的事，從中也可反映出茅先生教書育人與做學(xué)問風(fēng)格的某些側(cè)面。

20世紀(jì)80年代初，茅先生在太平天國方面的研究成果已享譽(yù)海內(nèi)外，但他不滿足已有的成績，常常思考如何拓展中國近現(xiàn)代史學(xué)科的研究領(lǐng)域。據(jù)說他從70年代中期就曾提議利用南京獨(dú)特的地緣優(yōu)勢，開展中華民國史研究。當(dāng)時“文化大革命”尚未結(jié)束，深受禍害的歷史學(xué)界正在“評法批儒”與“批《水滸》”，民國史差不多還是禁區(qū)，他的想法當(dāng)然不能化為現(xiàn)實(shí)。隨著“文化大革命”結(jié)束，思想解放運(yùn)動的深入，茅先生再次提出開展民國史研究，1982年，南京大學(xué)中國近現(xiàn)代史專業(yè)在國內(nèi)高等院校中最早招收中華民國史專業(yè)碩士研究生，我則幸運(yùn)地成為茅先生在中華民國史方向招收的第一位碩士研究生。

我們開始學(xué)習(xí)時，中華民國史的研究剛剛起步，大到對民國史研究的對象與內(nèi)容，研究方法，小到對具體事件人物的評價標(biāo)準(zhǔn)等，均有許多的爭論，眾說紛紜。這是一切都是撥亂反正時期社會科學(xué)各領(lǐng)域都有的現(xiàn)象，處于草創(chuàng)階段的民國史研究更是如此。但在學(xué)術(shù)研究方面尚未入門的我，面對爭論卻無所適從，感到困惑。茅先生在授課時常教導(dǎo)我們，做史學(xué)研究最重要的是收集史料，研究一定要依據(jù)史料立論，不能故作新論，嘩眾取寵。像民國史這樣的新興學(xué)科更應(yīng)該如此。

當(dāng)時，我和“小師姐”戴瑩琮（后在美國獲得博士學(xué)位，留美教書）每學(xué)期末要去茅先生家匯報學(xué)習(xí)情況。茅先生說話不多，聽我們說，而我們對他十分敬畏，去前商量好的匯報內(nèi)容很快就講完了。每次談話時間不長。記得茅先生問得最多就是：“外語學(xué)習(xí)怎么樣？”“古漢語學(xué)得怎么樣？”他言簡意賅，指出學(xué)好外語與古漢語，才能更廣泛地掌握與運(yùn)用史料，使學(xué)問更扎實(shí)。在這一點(diǎn)上，他與許多學(xué)術(shù)前輩是有共識的。

茅先生對我碩士學(xué)位論文寫作的指導(dǎo)，使我受益終身。我選擇的是胡漢民晚年政治思想與活動的研究。在寫學(xué)位論文前，我?guī)缀鯖]有寫過正規(guī)學(xué)術(shù)文章，要完成一篇三萬字的論文，難度很大。胡漢民是國民黨內(nèi)的“理論權(quán)威”，言論相當(dāng)多，思想較龐雜。胡漢民晚年的三項(xiàng)政治主張“抗日”“反蔣”“剿共”是根據(jù)“三民主義”歸納出來的，故論文初稿的結(jié)構(gòu)就按“民族主義”“民生主義”“民權(quán)主義”分成三大塊，每塊都先敘述胡漢民原先是如何認(rèn)識的，再論及晚年有何改變，最后結(jié)合時代背景進(jìn)行分析評價。茅先生閱后指出初稿寫得較散，讀起來不順。建議將胡漢民原先對“三民主義”的認(rèn)識歸成一塊，作為立論的背景，再分別對三項(xiàng)政治主張加以論述。依茅先生的建議改過之后，文章果然條理清晰了很多，做到了重點(diǎn)突出。

論文大致完成后，茅先生又要求對段落、遣詞造句多加修改，精雕細(xì)琢，以求用詞精確，立論公允。他形象地說，好的文章不是寫出來的，是改出來的。

論文寫作期間，茅先生更重要的指導(dǎo)是告訴我，要堅(jiān)持實(shí)事求是的原則，依據(jù)史料得出結(jié)論。在此之前，史學(xué)界對胡漢民的“基本結(jié)論”是，他堅(jiān)決“反共”，屬國民黨內(nèi)的“右派”，是個該完全否定的人物。我閱讀的大量資料顯示，胡漢民在其晚年三項(xiàng)政治主張“抗日”“反蔣”“剿共”中，最注重的是宣傳抗日，且有支持抗日的行動。因而我提出，在九一八事變后，中華民族同日本軍國主義的矛盾已成為中國社會主要矛盾的情況下，不能純以是否“反共”作為評價民國時期人物的唯一標(biāo)準(zhǔn)，對胡漢民的抗日主張應(yīng)該予以積極肯定，而對其一生也應(yīng)有全面的認(rèn)識。以上的認(rèn)識，構(gòu)成了我論文的重要論點(diǎn)。

在論文定稿后，卻產(chǎn)生了不同意見，有老師認(rèn)為論文對胡漢民這樣的“右派”評價過高，這樣的論文不能答辯。本來我的論文初稿是同屆同學(xué)中最早完成的，臨近畢業(yè)，其他同學(xué)都打印完畢，有的甚至通過了答辯，而我卻拖在那里，十分著急，便去向茅先生報告。茅先生再次問，論文選用的材料是否全面，是否確實(shí)可靠。又問，如果答辯時有人提出異議，你能否回答。在得到肯定的答復(fù)后，茅先生最后說，只要材料可靠，你認(rèn)為正確的，就要堅(jiān)持。結(jié)果，我的碩士學(xué)位論文《論九一八事變后的胡漢民》不僅順利通過了答辯，還得到學(xué)術(shù)界的較高評價。著名的民國史專家李新先生認(rèn)為論文在民國人物研究方面有重要突破，將其推薦給《歷史研究》發(fā)表。論文的成功，凝結(jié)著茅先生和其他指導(dǎo)老師的心血。而我在寫作與修改過程中從茅先生那里學(xué)到的很多東西，一直對后來的研究工作有相當(dāng)?shù)闹妗?/p>

勤于思考，思路開闊，不拘泥于已有成績，勇于創(chuàng)新與實(shí)踐是茅先生做學(xué)問的一大特點(diǎn)。而嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，平實(shí)公允是他做學(xué)問的風(fēng)格。這都是我們后輩需要向茅先生學(xué)習(xí)的地方。為了學(xué)術(shù)傳承，我這兩年在為南京大學(xué)中國近現(xiàn)代史專業(yè)的碩士生授課時，專列“茅家琦教授的史學(xué)成就”一講，很受同學(xué)們的歡迎。

（刊于崔之清、董國強(qiáng)《焚膏補(bǔ)拙：歷史學(xué)家茅家琦》，南京大學(xué)出版社，2001年9月。）