背建材的小伙子

在布拖縣烏依鄉(xiāng)麻風(fēng)康復(fù)村里修建學(xué)校，承包商不但要有不盈利的準(zhǔn)備，而且還要冒著被感染的危險(xiǎn)。按常規(guī)慣例，一個(gè)工程的修建，就有許多家公司和單位來(lái)投標(biāo)，還會(huì)用各種手段來(lái)爭(zhēng)取中標(biāo)。但是修建麻風(fēng)康復(fù)村學(xué)校的消息傳出來(lái)快一個(gè)月，卻沒(méi)有一家公司來(lái)報(bào)名，我有些擔(dān)心，于是找到布拖縣教育局的寸天國(guó)局長(zhǎng)商量，建議對(duì)修建麻風(fēng)康復(fù)村學(xué)校的承包商給出一些優(yōu)惠的條件，只要哪家公司愿意接下學(xué)校的修建工程，教育局及其他學(xué)校將來(lái)在新建工程中將對(duì)這個(gè)公司的投標(biāo)予以優(yōu)先考慮。在這樣的優(yōu)惠條件下，年輕的楊洪總經(jīng)理接下修建學(xué)校的任務(wù)，也承諾建這所學(xué)校不賺一分錢。

2005 年 5 月 3 日，學(xué)校正式開工，楊洪經(jīng)理精選一位土建技師、一位木工來(lái)到麻風(fēng)村，跟村主任商量怎樣完成這項(xiàng)工程，村里為配合建校，選出四十余人幫助修建，被選中的這些年輕人聽(tīng)說(shuō)要建自己的學(xué)校都摩拳擦掌，有使不完的勁。楊洪按每個(gè)工人每天十五元錢計(jì)算，但是這個(gè)勞動(dòng)報(bào)酬不發(fā)給個(gè)人，全部由村里統(tǒng)一結(jié)算，然后村里對(duì)參加修建的村民，按每天十分工分計(jì)算，另外每人每天補(bǔ)助兩元錢。

麻風(fēng)村四周都是三四千米的高山，村民花費(fèi)了幾十年才在深山中開墾出四百余畝的貧瘠土地，開墾出來(lái)的土地中有一半是小石子，加上長(zhǎng)期缺水，只能靠天吃飯，所以地里只能生長(zhǎng)玉米和南瓜。因此修建學(xué)校的材料都必須從外面運(yùn)進(jìn)麻風(fēng)村。

我從楊洪的賬本里看到，修建三百五十平方米的教學(xué)用房，需用到五十噸水泥、六十噸粗沙、十噸細(xì)沙、九噸鋼筋、十五立方米木材……修建學(xué)校的過(guò)程中最大的困難就是運(yùn)輸建材，汽車把材料運(yùn)到烏依鄉(xiāng)，烏依鄉(xiāng)只有兩排房子，一排為鄉(xiāng)政府辦公地點(diǎn)，另一排就是中心小學(xué)。楊洪把運(yùn)來(lái)的建材寄放在中心校院壩里，麻風(fēng)村里的人要自己背著這總計(jì)近一百五十噸的建筑材料運(yùn)到村里，擔(dān)任運(yùn)材料的是麻風(fēng)村選出的青年，他們每天要背著一百斤以上的水泥和沙，有的小伙子甚至要背二百斤。從烏依鄉(xiāng)到修建學(xué)校的地方還需要徒步在懸崖山路上行走四個(gè)小時(shí)，加上來(lái)回時(shí)間，一般每人一天只能背一次，為了趕工期，有時(shí)一天也得背兩次，背建材的村民們每天天不亮就出發(fā)，回到家里已快半夜。這些青年都是長(zhǎng)時(shí)間在不到一米寬的懸崖陡壁上行走往返，沿途山路中有幾處回頭彎的坡度甚至超過(guò)六十度。所以扛著上百斤的建材在這樣的山路上行走，對(duì)腿和腳的控制力還有體力、耐力都是極大的考驗(yàn)，特別是在下坡的時(shí)候，如若控制不好支撐不夠，沖下懸崖的意外是會(huì)發(fā)生的。每次到麻風(fēng)村我的雙腿和心肺都要接受考驗(yàn)，因此從我內(nèi)心深處不得不由衷佩服這群背建材的小伙子。

2005 年學(xué)校落成

修建這所學(xué)校的時(shí)間正處于六七月，是麻風(fēng)村最熱的日子，每天的氣溫都超過(guò)零上三十五攝氏度。小伙子們每天流大量的汗，他們赤著上身，汗水順著大腿往下流，流進(jìn)了他們的鞋里，雙腳在寬大的解放鞋里來(lái)回摩擦著，發(fā)出吱咕吱咕的聲音。我走過(guò)這些路，深知這段路的艱辛，為了給他們運(yùn)送材料提供方便，事先我買了三十雙解放鞋托人帶到村里，由于不知他們的鞋碼，有不少穿上都覺(jué)得大了一兩碼。

學(xué)校修好了，我來(lái)到學(xué)校，見(jiàn)到那群擔(dān)任運(yùn)輸建材工作的小伙子，他們告訴我，這解放鞋又結(jié)實(shí)，又不滑，真管用，他們穿著我送的鞋，每個(gè)人都背過(guò)數(shù)千斤的水泥、河沙、鋼筋，腳卻沒(méi)有一點(diǎn)傷。但是我也發(fā)現(xiàn)，他們的肩背由于扛運(yùn)材料長(zhǎng)期摩擦，每個(gè)人的肩和背上都有許多印跡。這些印跡很長(zhǎng)很深，黑色中透出紅色，看起來(lái)比過(guò)去增厚了許多，我問(wèn)他們痛不痛，他們說(shuō)，現(xiàn)在沒(méi)事了，在運(yùn)材料的那些日子里，每天肩背上都要摩擦出血，老傷上又出現(xiàn)新傷，一次次被汗水刺激，被太陽(yáng)直射，特別是到了最后幾天，幾乎所有人的肩、背上都是血跡，有的地方還紅腫了。談起過(guò)去的事，他們每個(gè)人似乎都很輕松，但實(shí)際上運(yùn)這批建材實(shí)在太難了，他們的身體經(jīng)受許多痛苦，我明白他們這樣做都是為了村里的孩子能夠有學(xué)上、有書讀。

因?yàn)樾藿▽W(xué)校，那年村里的勞動(dòng)工分翻了一番，全村每個(gè)勞動(dòng)日從三角五分提高到了六角八分。過(guò)年時(shí)全村每家每戶都?xì)⒘素i，村里還統(tǒng)一殺了牛和羊，每個(gè)村民都分到了牛羊肉，那年全村人都度過(guò)了一個(gè)愉快的彝族年。

2005 年 12 月