第一章
如此很好生活

春深

支枕星河橫醉后，入簾飛絮報春深。

——秦觀

最近總是醒得很早，城市才剛醒來的時候，街道空空蕩蕩，空氣里有未下的雨、落葉堆、垃圾車和草坪的味道。一個女孩騎著共享單車經(jīng)過，我聽見一聲乖巧的貓叫，以為聽錯了，細(xì)看才發(fā)現(xiàn)她肩頭停著一只胖胖的小貓。也不知道小貓剛才是不是在跟我打招呼。

窗外的樹在兩個突然升溫的晴天里，一下子綠了，現(xiàn)在需要尋找很久才能發(fā)現(xiàn)鳥是停在哪里唱歌。

我把陽臺上那棵女貞因為無人照顧而枯死的細(xì)枝剪下來，擺放在曬臺顯眼的地方，很快就被小鳥們叼走了，只剩下一根，形狀不怎么好看。

搬到工作室的物品不多。開始了新的生活方式。

最近需要的所有衣物都可以放進一個宜家的小單元格。右邊是疊好的毛衣、衛(wèi)衣和圍巾，很快它們就要換成襯衫了。

左邊無印良品的收納袋里是短袖棉汗衫、內(nèi)衣與襪子。這個棉麻質(zhì)地的收納袋內(nèi)部有透明涂層，讓這個袋子有一定硬度，可以自己站立，而且防水。曾經(jīng)也客串過臟衣籃。到后來，是很多曾經(jīng)覺得無關(guān)緊要的東西，陪伴了自己很久。

Everycare織物清新噴霧也帶了，我發(fā)現(xiàn)它除了能讓衣物散發(fā)清新的氣味，還能當(dāng)空氣清新劑使用，稍微在窗簾上噴一點點，開窗后，房間聞起來就會像微風(fēng)吹過的草地。

以前按飄窗高度定做的長幾，本來是用來堆書的，配椅子用太矮，現(xiàn)在正好可以拿來放在床頭當(dāng)作長書桌。晚上寫累了，倒下就能睡。

為居家生活準(zhǔn)備了不少書，書單等看完之后寫。翻譯的布魯斯·查特文和帕蒂·史密斯的作品，應(yīng)該可以在春天結(jié)束前和大家見面。至于散文集，就約在夏天吧。

不能見面的朋友發(fā)給我明石海人寫的句子，我將它們轉(zhuǎn)贈給你：

我身在黑暗的苦海，渴求那縷光。像生于深海中的魚族，若不自燃，便只有漆黑一片。

時而痛哭流涕，時而手舞足蹈。我為無法脫離肉身的自己祝福。

——明石海人《白描》