引子

卡洛斯兄弟背著簡(jiǎn)單的行囊趕到克里特島的伊臘克林港時(shí)，天上正下著淅淅瀝瀝的小雨。地上泥濘不堪，到處是污穢。兩個(gè)乞丐坐在船票售票處外的臺(tái)階上，向往來的行人兜售一雙看上去有六成新的靴子。這靴子和他們身上的裝束打扮相比，只會(huì)讓人感到它不是偷的，就是從死人腳下扒拉下來的。

“去遠(yuǎn)方發(fā)財(cái)?shù)娜藗儼?，腳上一定要有一雙嶄新的靴子?！币粋€(gè)乞丐高聲叫賣道。他臉上的皮膚被地中海的風(fēng)雨侵蝕得比島上的公共馬車道還坑洼不平。

兄弟倆中小的那一個(gè)，幾乎還是一個(gè)少年，他被乞丐手里的靴子吸引住了?！案纾o我買雙靴子吧。”

大卡洛斯正在看售票處外面墻上去遠(yuǎn)東的船票價(jià)格，即便是下等艙，也讓他在心里盤算了半天，把口袋里的一小卷德拉克馬（希臘貨幣）攥得緊緊的。

“哥，我的兩只靴子都進(jìn)水了?！毙】逅估^續(xù)說。

“那就在里面洗腳好了?！贝罂逅拐驹谑燮贝翱谇?，開始掏口袋。

“敢把世界踩在腳下的年輕人，你一定要善待自己兄弟的腳啊！”那個(gè)滿臉疙瘩的乞丐幽靈一般站在了大卡洛斯的面前。

大卡洛斯推開了遞到面前的靴子，“我善待我兄弟的肚皮，就對(duì)得起我的老爹了。滾一邊去！”

“上帝保佑你的老爹，也保佑你兄弟的肚皮！少爺，給幾個(gè)子兒吧。這張去遠(yuǎn)東的船票會(huì)讓尊貴的少爺敲開東方的財(cái)富之門，那里遍地的黃金多得人們都懶得彎腰下去揀哩。上帝的財(cái)富埋藏在東方，誰跨過了大海，誰就有遠(yuǎn)大前程?！边@是個(gè)饒舌的乞丐，大約是乞丐王國的外交大臣。

這話有點(diǎn)說到大卡洛斯的發(fā)財(cái)夢(mèng)里了，他買到船票后，把一個(gè)硬幣放到乞丐骯臟的手掌上?！盎镉?jì)，前程是不可知的，強(qiáng)悍的是命運(yùn)?！?/p>

這是1902年夏末，卡洛斯兄弟登上從馬賽啟程，途經(jīng)希臘克里特島伊臘克林港，駛往印度支那的大型郵輪“澳大利亞人”號(hào)，他們此行的目的本來是新加坡，但正如大卡洛斯所說，強(qiáng)悍的命運(yùn)將要把兩兄弟帶到一個(gè)做夢(mèng)也夢(mèng)不到的地方。

那一年大卡洛斯還不到二十歲，身高卻將近兩米，碩大的頭顱和寬闊堅(jiān)實(shí)的肩膀，有著與他的年齡不相稱的成熟、世故和一顆堅(jiān)硬狂野的心，而他的兄弟大約在十四或者十六歲之間。不要說他這個(gè)當(dāng)兄長(zhǎng)的搞不清楚，就是他們的父親也不知道。老卡洛斯在生命的最后歲月回到了故國希臘，兩手空空，只帶回了這個(gè)同父異母的弟弟，那是老卡洛斯在歐洲各國到處流浪、遍地播種的結(jié)果。小卡洛斯出生在馬其頓，母親快死時(shí)他才第一次見到自己的父親。面對(duì)父輩闖蕩天下的失敗，大卡洛斯不甘心自己的家族在籍籍無名中一代又一代地把酒鬼、流浪漢、走私犯、農(nóng)夫這樣的稱謂續(xù)寫下去。終于因他這些年來從克里特島販運(yùn)私酒到土耳其，受到警察緝捕，才不得不帶著兄弟遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。老卡洛斯那時(shí)已經(jīng)病入膏肓，躺在床上起不了身，這個(gè)老流浪漢只能用自己蒼涼失敗的人生經(jīng)驗(yàn)為兒子們送行：

“去吧，走得越遠(yuǎn)越好。世界是個(gè)大賭場(chǎng)，現(xiàn)在輪到白種人坐莊，最好是去到一個(gè)沒有白人的地方，你們就可以當(dāng)老爺了。”老卡洛斯在新加坡還有一個(gè)遠(yuǎn)房堂弟，多年以前他欠老卡洛斯一份情?！斑@份情債可以讓你們?cè)谒抢镎业揭煌腼埑?。”這便是老卡洛斯留給兩個(gè)兒子唯一的遺產(chǎn)。

船駛離伊臘克林港時(shí)，兩個(gè)年輕人伏在船舷邊向故鄉(xiāng)告別?？死锾貚u是地中海的一個(gè)島，地中海也不過是這個(gè)星球上的一片海，它可不能阻斷兩個(gè)具有遠(yuǎn)大志向的年輕人的前程。兄弟倆那時(shí)的心情一半是對(duì)未來的迷惘，一半是對(duì)前程的希望，而對(duì)他們毫無生氣、貧窮凋敝的故鄉(xiāng)，他們幾乎沒有一絲眷念。剛剛出門遠(yuǎn)行離開家鄉(xiāng)的年輕人，故鄉(xiāng)在心間還沒有重量，要等到他們白發(fā)蒼蒼、滿臉滄桑的皺紋時(shí)，故鄉(xiāng)才會(huì)沉重得讓人夜晚睡不著覺。因此，當(dāng)小卡洛斯問：“哥，我們還會(huì)回來嗎？”，大卡洛斯看著地中海遠(yuǎn)方的天際線，自信地說：“你沒有聽到那個(gè)乞丐說什么嗎，上帝的財(cái)富埋藏在東方。你回來干什么？”他努力想遙遠(yuǎn)東方的神秘財(cái)富應(yīng)該如何描述，富麗堂皇的宮殿？基督山伯爵的藏寶洞？阿里巴巴的咒語下轟然打開的財(cái)富之門？或者在一個(gè)智慧老人緊閉的嘴唇后面？

這些猜想真是讓人比眺望遠(yuǎn)方的大海還心曠神怡，也比一個(gè)乞丐渴望得到一片面包還令人垂涎。大卡洛斯指指頭頂?shù)拇摚f：“每一條狗都會(huì)有出頭的那一天，等我們發(fā)了大財(cái)，當(dāng)了老爺，我們就買頭等艙的船票，手臂上挽著漂亮的東方妞。讓克里特島上那些狗娘養(yǎng)的家伙們看看，是誰家的孩子出人頭地了?！?/p>

小卡洛斯被這動(dòng)人的描述打動(dòng)了，“哥，聽說東方女人皮膚很深，是橄欖油色的。我喜歡?！?/p>

大卡洛斯不無憐愛地看著他還不諳世事的兄弟，“嗯，你得先買一雙漂亮的靴子，才能打動(dòng)那些東方女人的心?！?/p>

“澳大利亞人”號(hào)是一艘人滿為患的奇怪郵輪，說是難民船吧，它又搭載了夢(mèng)想家、暴發(fā)戶、商人、軍官、冒險(xiǎn)家、虛張聲勢(shì)的紳士和矯揉造作的小姐；但它肯定不是皇家游輪，因?yàn)榇想m然有一個(gè)印度支那的總督，卻只有兩名隨從。不過郵輪過了蘇伊士運(yùn)河，進(jìn)入到紅海時(shí)，總督保羅·貝爾先生便迫不及待地開始履行自己的職責(zé)，因?yàn)樗ブ趁竦牡胤绞且黄确▏蟮耐恋?，三個(gè)人顯然是不夠的。

地理大發(fā)現(xiàn)四百多年后，遠(yuǎn)東在歐羅巴人眼里還是意味著兩個(gè)永不消散的美夢(mèng)——殖民和財(cái)富。拜航海和工業(yè)革命之賜迅速富強(qiáng)起來了的西方大國，政府內(nèi)閣里大都專設(shè)有殖民部，他們總是匆匆忙忙地向世界各地派出自己的總督和殖民官員，有時(shí)倉促得來不及考查他們的品行和履歷。不過在歐洲人看來，被殖民的地方大多屬偏遠(yuǎn)蠻荒之地，許多人還生活在茹毛飲血的原始社會(huì)，巴黎的大街上隨便找一個(gè)流浪漢，都可以馴服這些野蠻人，并在他們身上打上歐羅巴的印記。他們什么都需要?dú)W洲人調(diào)教，從信仰到穿著，從喝一杯咖啡到修一條鐵路。歐洲列強(qiáng)可以憑借堅(jiān)船利炮給中國輸入鴉片，同樣也可以在滿足自身利益的前提下，在它的土地上修一條鐵路，用火車頭撞碎古老中國自我封閉了數(shù)千年的大門。

在這個(gè)早上，餐廳還有乘客在用早餐。法國政府派往印度支那的總督大人穿上華貴筆挺的總督制服，佩戴鎦金的劍和各式勛章，讓弗朗索瓦先生拎出一只大皮箱，餐廳侍者已經(jīng)收拾出兩張大桌子，桌子后面擺上三把椅子，殖民招募工作便開始了。

弗朗索瓦先生是印度支那鐵路公司的項(xiàng)目經(jīng)理，受派遣隨貝爾總督前往印度支那協(xié)調(diào)滇越鐵路的修建工程。行前他對(duì)自己的使命憂心忡忡，不知道如何應(yīng)對(duì)人手奇缺、勢(shì)單力薄的局面。根據(jù)他掌握的信息，這條鐵路將是“印度支那與中國大陸這兩大板塊的連接線，它將直接把中國云南置入法國的殖民勢(shì)力范圍之內(nèi)”，當(dāng)然，還包括云南后面的四川、廣西、貴州以及更廣袤的土地。這條長(zhǎng)度約為500公里的鐵路將有3000多座橋梁和隧道，從安南（越南）海防一直延伸到云南府昆明，完成從海平面到高原的艱難爬升，整個(gè)工程預(yù)計(jì)將耗資7000多萬金法郎。這是一項(xiàng)世界紀(jì)錄的浩大工程，是瘋子才會(huì)想得出來的計(jì)劃。但是，法國人剛剛用鋼鐵建成了世界上最雄偉的建筑物——埃菲爾鐵塔，他們也同樣可以用鋼鐵征服云南高原。因此，在瘋狂擴(kuò)張殖民的時(shí)代，在贏得工業(yè)化進(jìn)程先機(jī)的法蘭西帝國，這樣的計(jì)劃就顯得合乎時(shí)宜了。面對(duì)龐大而衰敗的中華帝國，法國人的老冤家英國人也沒有閑著，他們正在計(jì)劃從緬甸修一條進(jìn)入云南的鐵路。因此法國政府的殖民官員當(dāng)時(shí)有句時(shí)尚的話：“趕在英國佬的前面。”

總督大人的衛(wèi)兵兼仆人圖勒下士搖響了手中的鈴鐺，餐廳里安靜了下來，那是一種因?yàn)樵尞悗淼膶庫o，許多客人嘴里還嚼著火腿腸。

“女士們，先生們，請(qǐng)安靜！我，法蘭西第三共和國政府派駐印度支那總督保羅·貝爾，向你們問候早安！我很抱歉打攪了大家良好的胃口，但我這里有4000個(gè)職位，期待著各位夢(mèng)想家來應(yīng)聘。如果你們能如實(shí)告訴我，你們的特長(zhǎng)和所受教育的情況，我將竭力為各位的美好未來提供保證?！?/p>

餐廳里開始騷動(dòng)起來，許多人以為還在夢(mèng)里。弗朗索瓦先生打開了那只大皮箱，里面一摞摞的空白表格很快就被一搶而空。有人問保羅·貝爾：“大人，你是要我們?nèi)ラ_荒種地嗎？”

總督回答道：“不，是去當(dāng)殖民者。那里不缺廉價(jià)的勞動(dòng)力，缺歐洲人的腦子?！?/p>

人們很快就填好了表格，在弗朗索瓦先生面前排起了長(zhǎng)隊(duì)，他負(fù)責(zé)初審，合格者再在總督大人面前復(fù)審。大卡洛斯也搶了兩張表格，但在填表時(shí)卻犯了難，不單有些問題是因?yàn)樗R(shí)字不多而不知道該怎么填寫，就是他知道的，自己的經(jīng)歷也乏善可陳，總不能填寫曾經(jīng)往土耳其販運(yùn)私酒的經(jīng)歷吧。小卡洛斯在他身后畏畏縮縮地說：

“哥，我們還是去新加坡吧。我們可不是當(dāng)殖民者的料?！?/p>

販運(yùn)私酒的經(jīng)歷給了大卡洛斯勇氣，他對(duì)兄弟說：“你看看前面那些擠破了腦袋的家伙，哪個(gè)不是歐洲社會(huì)的下流胚，他們比咱們好不了多少?！?/p>

不過那天弗朗索瓦先生和他的上司貝爾總督似乎不是為同一個(gè)政府服務(wù)的官員。排在卡洛斯兄弟前面的是一個(gè)看上去很有教養(yǎng)的荷蘭人，弗朗索瓦先生看了看他的表格，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，讓他站到貝爾總督大人前面試。總督問他：“你打算如何去面對(duì)那些人數(shù)眾多、又缺乏教養(yǎng)的中國人呢？”

荷蘭人回答道：“告訴他們上帝是仁慈的?！?/p>

貝爾總督又問：“你是一名神父嗎？”

他答道：“不，先生。我原是阿姆斯特丹郊區(qū)的一名鄉(xiāng)村教師，我的叔叔是神父。這些年我們一起在爪哇島為上帝服務(wù)，可是在那里我們經(jīng)常做著對(duì)方的工作，他辦學(xué)校，我告訴本地土族人上帝的仁慈?！?/p>

總督大人撇了撇嘴說：“先生，我很遺憾。你還是回爪哇島上去為上帝服務(wù)吧。”

荷蘭的鄉(xiāng)村教書先生不甘心，爭(zhēng)辯道：“尊敬的大人，我想嘗試一種新的工作，請(qǐng)給我一次機(jī)會(huì)，聽說中國人的靈魂也亟待拯救?！?/p>

總督大人不耐煩地說：“噢，他們需要的，不是你說的那種拯救。下一個(gè)。”

本來大卡洛斯連站在貝爾總督大人面前的資格都沒有，因?yàn)楦ダ仕魍呦壬l(fā)現(xiàn)他的表格中不僅很多地方是空白，連自己的故鄉(xiāng)克里特島的地名都拼寫錯(cuò)了，他當(dāng)時(shí)就在大卡洛斯的表格上批了個(gè)“0”，還嘀咕了一句：“家鄉(xiāng)的名字都寫不全的人，如何能代表自己的國家。先生，請(qǐng)另謀高就吧！”可貝爾總督一下就相上了這個(gè)大塊頭，他用手指沖大卡洛斯勾了勾，“你，站過來?！?/p>

弗朗索瓦先生忙把大卡洛斯零分的表格遞給總督大人，還對(duì)他耳語道：“這種人，不是流浪漢就是海盜，我可不想讓他給法國政府丟臉?！?/p>

但貝爾總督似乎沒有聽見，他問大卡洛斯：“嗨，傻大個(gè)，當(dāng)一百個(gè)中國人站在你面前，你如何去教化他們呢？”

大卡洛斯對(duì)這次求職已經(jīng)不抱什么希望了，更對(duì)這些裝腔作勢(shì)的法國佬心存抵觸。他不顧起碼的禮節(jié)就回答了考官的問題。

“聽說他們比格列佛王國的小矮人高不了多少，對(duì)付這種劣等人，我把我的肌肉展示給他們看就夠了。要是他們敢撇一撇嘴，吹聲口哨什么的，我就走進(jìn)這群小矮子中，用我的靴子像踢螞蟻窩一樣，踩扁了這幫狗娘養(yǎng)的。”

弗朗索瓦先生皺起了眉頭，貝爾總督卻笑了，他用筆在表格得分欄的“0”前加了一筆，“0”分便變成了最高分“10”分。

“祝賀你。我們需要你這種不講規(guī)矩的家伙?！彼麑?duì)大卡洛斯說。