《紅樓臆論》序

錢鍾書(shū)先生在《管錐編》中論及蕭統(tǒng)《文選》時(shí)說(shuō)：“詞章中一書(shū)而為學(xué)，堪比經(jīng)之有‘易學(xué)’‘詩(shī)學(xué)’等，或《說(shuō)文解字》之蔚然成‘許學(xué)’者，惟有‘選學(xué)’與‘紅學(xué)’耳?！苯陙?lái)，我的研究幾乎都是圍繞著“文選學(xué)”而展開(kāi)的，對(duì)此一領(lǐng)域的深淺，多少有所感知；連帶而及，對(duì)于某一專門之學(xué)問(wèn)，如“紅學(xué)”等，也多懷有敬畏之心。

更何況，從我粗識(shí)文字時(shí)起，“紅學(xué)”似已為顯學(xué)。在史無(wú)前例的“文化大革命”中，很多古典文學(xué)名著成為禁書(shū)，唯有“紅學(xué)”一枝獨(dú)秀。據(jù)我所知，當(dāng)時(shí)稍有文化的人，幾乎人手一套。當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候?qū)τ谄渲械膴W秘還不清楚，我只能聽(tīng)信別人的解說(shuō)。80年代前期，我在杭州大學(xué)古籍研究所攻讀碩士研究生時(shí)，周紹良先生來(lái)校講學(xué)。我聽(tīng)說(shuō)中華書(shū)局出版的古典文學(xué)研究資料匯編中署名“一粟”的《紅樓夢(mèng)卷》就出自周先生之手，敬佩至極，就和同學(xué)們?nèi)グ菰L他。當(dāng)時(shí)，我就像一個(gè)記者似的，圍繞著怎樣收集“紅學(xué)”資料，怎樣進(jìn)入“紅學(xué)”領(lǐng)域等，提出了很多現(xiàn)在看來(lái)十分幼稚的問(wèn)題。其實(shí)中心意思只有一個(gè)，即如何做學(xué)問(wèn)。在我心目中，能夠編纂這樣的書(shū)，該有怎樣的學(xué)問(wèn)啊！周先生當(dāng)時(shí)是怎樣回答的，我現(xiàn)在一點(diǎn)也回憶不起來(lái)了，而且后來(lái)自己也未曾涉獵“紅學(xué)”。但當(dāng)時(shí)那種求知若渴的精神狀態(tài)，盡管過(guò)去二十多年，至今想來(lái)依然心潮澎湃。

我之所以提及這段與“紅學(xué)”有點(diǎn)關(guān)聯(lián)的往事，乃緣于案頭擺放著這部《紅樓臆論》的書(shū)稿。盡管與“紅學(xué)”隔絕多年，讀了這部書(shū)稿，我完全可以從中看到作者多年潛心研讀的艱辛與收獲。每立一說(shuō)，多自抒胸臆；每下斷語(yǔ)，也多基于對(duì)《紅樓夢(mèng)》的研讀體悟，探幽入微。譬如，《〈紅樓夢(mèng)〉后四十回的下落》《點(diǎn)題人物秦可卿》，顯示其見(jiàn)解的獨(dú)特；《從甄士隱看小說(shuō)代言人形象的衍變與走勢(shì)》《從高鶚續(xù)書(shū)看中國(guó)小說(shuō)的勸誡情結(jié)》，說(shuō)明其功底的深厚；《“丫頭”“姑娘”“姐姐”辨——論《紅樓夢(mèng)》中年輕女子的稱謂》《只見(jiàn)“姨媽”，不見(jiàn)“姑媽”——談賈府的親戚結(jié)構(gòu)》，可見(jiàn)其思維的敏捷；而《神似與形似——從“紅樓”英譯談古詩(shī)翻譯》則體現(xiàn)作者對(duì)于英語(yǔ)與古詩(shī)的融通理解。在學(xué)風(fēng)浮躁，甚至抄襲成風(fēng)的狀態(tài)下，我為作者出版這樣一本真實(shí)而干凈的學(xué)術(shù)論著感到欣慰。尤其值得稱道的是，作者以其清新的筆調(diào)，把我們帶到“紅學(xué)”世界，又一次喚起我們重讀原著的強(qiáng)烈興趣。一部嚴(yán)肅認(rèn)真的研究著作，能夠有這樣啟迪心智的作用，不正是我們每一位研究工作者心馳神往的境界嗎？！

我與《紅樓臆論》的作者陳建平是三十年前南開(kāi)大學(xué)的同窗。在我的印象中，她話不多，總是埋頭苦讀。而我在班上，年齡偏小，更是不起眼。后來(lái)我們選修王達(dá)津先生“中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)史”課，考試成績(jī)還不錯(cuò)，這才注意到彼此的興趣原來(lái)都在古代文學(xué)。也許正是這種性情所致，畢業(yè)時(shí)我們都不約而同地選擇了相對(duì)寂寞清苦的教學(xué)與科研工作。我先在清華大學(xué)文史教研組任教，后來(lái)調(diào)到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所。陳建平則任教于天津河西職工大學(xué)。盡管我們平時(shí)聯(lián)系很少，但我知道她無(wú)心于仕途與名利，二十多年來(lái)在克盡教職的同時(shí)，徜徉在“紅學(xué)”之途，積銖累錙，成果殊多。雖然我的學(xué)術(shù)興趣主要在先唐代文獻(xiàn)，對(duì)于古典小說(shuō)沒(méi)有發(fā)言權(quán)。但是如果別人問(wèn)我：“你對(duì)陳建平的學(xué)問(wèn)如何評(píng)價(jià)？”我可以毫不猶豫地回答：“她是七七級(jí)的學(xué)生，一直在學(xué)術(shù)領(lǐng)域辛勤工作?！边@一句話足以說(shuō)明她的學(xué)術(shù)追求，她的艱辛探索，還有她取得的成就。因?yàn)椤捌咂呒?jí)”這個(gè)詞，已經(jīng)代表了一代人對(duì)于光榮與夢(mèng)想的苦苦追求。

正是看在同窗四年的緣分上，陳建平完成《紅樓臆論》之后，首先就想到了我這個(gè)同窗和同行，便來(lái)信索序于我。這叫我很感動(dòng)，當(dāng)然也很惶恐。畢竟，我是“紅學(xué)”外行，且學(xué)無(wú)所成，一時(shí)不知從何說(shuō)起。這些天來(lái)，捧讀書(shū)稿，恍逢故雨，于是拉拉雜雜寫下了這些文字。如蒙建平老同學(xué)不棄，權(quán)作拋磚引玉的引子吧。

（《紅樓臆論》，陳建平著，天津社會(huì)科學(xué)院出版社2008年7月版）