背負(fù)自己的十字架

從《余秋雨，你為什么不懺悔》到一萬(wàn)多字的長(zhǎng)文《我們有罪，我們懺悔》，余杰對(duì)余秋雨窮追不舍。

“懺悔”原是一種自贖，現(xiàn)在，對(duì)于余杰來(lái)說(shuō)，“迫人懺悔”已成了一種救贖的姿態(tài)了，在他振振有詞的棒喝中，余秋雨們很容易聯(lián)想起當(dāng)年揮著紅寶書(shū)，號(hào)稱要拯救全世界的紅衛(wèi)兵小將們。

對(duì)生命的追問(wèn)，對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)靈魂孜孜不倦的反省是中國(guó)思想界新生代的特色，也是千萬(wàn)人為之喝彩的主要緣由，作為余杰的同齡人，我也曾是喝彩者之一，因?yàn)槲覀冃闹刑N(yùn)育著共同的對(duì)于“人”的憂患與珍視。

但隨著余杰愈來(lái)愈習(xí)慣“扮演”（原諒我使用這個(gè)詞）一個(gè)激進(jìn)的自由主義分子，他身上“斗士”的金袍愈來(lái)愈發(fā)光時(shí)，我突然有了一絲惶恐：我們這群對(duì)“文革”還缺乏相當(dāng)認(rèn)知的年輕人在作為吶喊者出現(xiàn)時(shí)，是不是太輕易地就成了一個(gè)先天的審判者？

許多人似乎忘了，我們的“清白”是時(shí)代造就的，上一代人的“罪孽”也離不開(kāi)時(shí)代的大背景，不同背景下成長(zhǎng)起來(lái)的兩代人，起跑點(diǎn)不同的。當(dāng)我們氣勢(shì)磅礴地以我們天賦的“清白”去指責(zé)上一代人逃不掉的時(shí)代的烙印時(shí)，我們有沒(méi)有去試著了解他們的苦衷呢？當(dāng)我們義正詞嚴(yán)地指責(zé)他們?yōu)槭裁床槐池?fù)他們靈魂的十字架時(shí)，我們是否曾把自己置于他們當(dāng)時(shí)的處境呢？我們能肯定地說(shuō)，在那個(gè)是非顛倒的年代，我們會(huì)擁有今天的見(jiàn)識(shí)與今天的勇氣么？而且，我更要問(wèn)一句的是，我們今天的知識(shí)分子，就真的比“文革”時(shí)的知識(shí)分子活得更崇高，更有擔(dān)當(dāng)嗎？那時(shí)還有顧準(zhǔn)、遇羅克、呂熒、張志新……而今天，我們并沒(méi)有面臨生死關(guān)頭，眾叛親離的壓力，僅僅是“名利”二字，就使得多少讀書(shū)人趨炎附勢(shì)，不恥下流？我們總是逼問(wèn)歷史，我們?yōu)槭裁床桓嗟乇茊?wèn)現(xiàn)實(shí)呢？“還原歷史真相”更適宜那些幸存者來(lái)做，作為后人，我想我們只有研究的義務(wù)，并不具備審判的