生活與藝術(shù)
對于我來說, 目前這個階段是最不能談?wù)撍囆g(shù)的時候。說起藝術(shù),總是一種高雅的情趣,需要有清靜圣潔的心境去感受它、品味它、欣賞它。然而我現(xiàn)在從早到晚像陀螺似的忙碌,買菜、收拾房間、給女兒把尿、沖奶……惟有阿姨將女兒抱到大街上去玩?;蛘吲畠呼[累了睡著的時候,才能急急忙忙地爬幾行格子。過去,著迷似的喜歡看戲,有好戲,路再遠(yuǎn)也會興沖沖地趕了去:,現(xiàn)在一到晚上,就想靠在枕頭上翻翻報紙,看幾段有催眠作用的電視劇,然后呼呼人夢鄉(xiāng)。過去,常有興致鋪紙研墨,學(xué)幾筆黃賓虹山水,裱將起來自我欣賞一番?,F(xiàn)在,書桌上永遠(yuǎn)堆滿了女兒的奶瓶、尿布、手巾、圍嘴和玩具,將它們挪挪開,攤上三百格小稿紙勉強可以,要鋪開哪怕只有六十多厘米見方的宣紙卻是不可能的了。過去早晨起床,頭一件事是將自己收拾得山青水綠,容顏煥發(fā)。現(xiàn)在卻常常忘了梳頭,一件衣服不到人說不堪忍受的地步總懶得換。我已經(jīng)成了地地道道的家庭婦女,我時常自嘲而又自豪地這般說‘,過去的許多矜持、清高、浪漫情調(diào)讓位與了隨和、馬虎、實惠等。思量起來,藝術(shù)仿佛離我很遠(yuǎn)了,不免兀自有些懊傷, 自慚形穢,卻往往也只是瞬間而己,尤有太多的t1暇由你去傷感往事,一樁接一樁的現(xiàn)實逼著你去一作、去忙碌、去解決問題。
有故朋舊友搬了新居、應(yīng)邀前去賀喬遷之喜,著實為那典雅精巧的室內(nèi)裝演所傾倒。小小過道,一壁貼一巨幅風(fēng)景照片,馬上拓開了視野,再放上一只造型別致的小圓桌兩把長靠背軟墊椅,儼然是一處幽雅的小餐廳;窗戶原本簡陋,卻別出心裁加寬了窗權(quán),錯落有致地擺上幾只瓷器的變形小動物,或彩霞滿天或晴空萬里或繁星點點,各各相映成趣。我贊不絕口,嘆道:真可謂角角落落都是藝術(shù)了。朋友卻說:“每天在廠里干八小時活,來回擠車起碼兩小時,回到家里再不藝術(shù)藝術(shù),做人真沒有意思了。不過講到底,我們這也是附庸風(fēng)稚,形式上藝術(shù)一下而已。在你面前可是班門弄斧了?!蔽疫B連擺手道:“你不知道,我現(xiàn)在忙得沒有功夫去藝術(shù)了。”朋友真心實意地說道:“你們本來就是搞藝術(shù)工作的人,骨子里藝術(shù)了, 自然無需靠形式的藝術(shù)裝點門面了。”我也真心實意地謙虛道:“你沒上我家看看,現(xiàn)在是尿片與書報齊飛,奶瓶與墨水瓶共一桌呀!”朋友馬上說:“太棒了,這才真正具有藝術(shù)性呢?!蔽毅等?,隨后是會心地大笑。朋友的話確實含有樸素的藝術(shù)見解。我在想:我與朋友的一番對話似乎也挺藝術(shù)的吧?
日日上菜場買菜,便有了自己的經(jīng)驗,決不買公家菜場的菜,雖則價格稍便宜一些,然而除卻揀剔去的老莖枯葉,實際上與自由市場上的菜差不多價格了,還得貼上比生命還寶貴的時間去揀。因此我從來是直奔自由市場,那兒的菜價格辣手,貨色卻也新鮮,葬菜菠菜一根根剔得煞煞干凈,買回去只需洗一下便可下鍋。天長日久,我漸漸有了自己的老賣主。那是一位中年漢子,他的攤位.上的菜總是碼得整整齊齊如一垛垛城墻。他的菜絕對于二燥不滲水分,看上去雖有點干癟,但分量實足,且少爛葉、他總是滿面春風(fēng)地接待顧客,稱完秤、將菜仔仔細(xì)細(xì)裝進(jìn)你的籃里,末了總還要用五指撮上一小把菜加給你,讓你感到得了點小便宜而心悅誠服。有一日,這位中年漢子的攤位空了出來,于是,不斷有人去問他隔壁的菜販子,得知他回鄉(xiāng)去了,不做生意了,便引出了一大片遺憾的嘆息聲。雖勉強去買別的菜攤的菜,心.里總覺得那菜遠(yuǎn)不如他的菜好,憑良心說,菜實在是半斤八兩差不多的。一位退休工人模樣的老伯伯一邊看菜販子的秤星準(zhǔn)不準(zhǔn),一邊數(shù)落著:“你們總要扣人家一點分量心里適意點是吧?看看那位爺叔,總歸多給一點的,人家心里舒服,就日日買他的菜。這就是做生意的藝術(shù),懂吧?”當(dāng)時我在旁聽了忍俊不住,老伯伯瞪著我問:
“你笑什么?”我忙澎直:“大爺,你講話有藝術(shù)水平?!?/p>
經(jīng)常趁陽光明媚的日子帶女兒去附近的小公園散步,公園里有許多帶孩子來玩的奶奶外婆阿姨們,湊在一起有沒完沒了的話題,那里是貨真價實的婆婆媽媽世界,卻很少有飛短流長,話題清一色圍繞孩子,從孩子的吃說到孩子的尿,從孩子的笑說到孩子的哭,從孩子的頭頂說到孩子的腳跟。那里的談話總是那么的慷慨無私,每個人都是毫無保留地將自己養(yǎng)育孩子的經(jīng)驗介紹給別人聽,希望別人能采納。他們介紹自己的孩子,那神氣活像一個個雕塑家在向大家介紹他新創(chuàng)作的藝術(shù)作品,事實上,養(yǎng)育一個孩子健健康康地長大成人,不正是最偉大的藝術(shù)嗎?醒悟了這一點,我心中充滿了崇高而純潔的激情。
我領(lǐng)著女兒回家,正是深秋的時節(jié),落葉緩緩下墜,鋪滿了人行道。一歲半的女兒對世界充滿了好奇心,她必須將每一片落葉都踩上一腳才肯往前走。我興趣盎然地跟隨著小小的她,看她小鴨似的擺動著身子,抬起小腳往翹起的落葉七踩去,落葉發(fā)出清脆的咕嚓聲。我感到這真是一幅絕妙精倫的圖畫,一幀了不起的藝術(shù)品,于是心中又有了那種寧和安詳高雅的感覺,這正是一種久違了的藝術(shù)的感覺呀!