大地跫音——《蹚不過(guò)的馬家河》序

◎張石山

馬舉先生，是我省知名作家。《蹚不過(guò)的馬家河》，是他即將出版的一部中短篇小說(shuō)集。其中，中篇小說(shuō)《蹚不過(guò)的馬家河》發(fā)表之后廣受好評(píng)，榮獲我省2019—2021年度趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)。

三年前，馬舉先生出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽緣》，我曾經(jīng)為之寫(xiě)過(guò)一篇序言《彼岸燈火》。士別三日，尚且要刮目相看，時(shí)隔三年，捧讀馬舉先生的新作，確實(shí)能夠看到他的長(zhǎng)足進(jìn)步。

縱覽馬舉先生的文學(xué)創(chuàng)作，至少有以下三個(gè)方面值得言說(shuō)。

其一：是他自覺(jué)秉持、并且愈益堅(jiān)定的民間立場(chǎng)。

馬舉先生，猶如我省絕大多數(shù)作家，大家來(lái)自民間鄉(xiāng)野，天然熟悉熱愛(ài)我們腳下的大地。而且，出自作家的職責(zé)，一貫關(guān)心民生。眾所周知，廣大底層民眾，是為“沉默的大多數(shù)”。在奉行“宏大敘事”的史書(shū)或者文學(xué)作品中，他們總是被冠之以一些大而無(wú)當(dāng)?shù)某橄竺~概念，而他們真實(shí)而鮮活的存在，則往往被忽略掉。

事實(shí)上，眾多底層民眾、千百萬(wàn)老百姓的生活，他們的生存狀況、喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇、汗水血淚，構(gòu)成了歷史最豐富最生動(dòng)的細(xì)部。離開(kāi)這個(gè)，所謂的大歷史，只能走上空殼化，至少屬于殘缺不全。

馬舉先生，目光向下，不違本心，傾情書(shū)寫(xiě)自己熟悉的鄉(xiāng)間小人物。質(zhì)言之，他所秉持堅(jiān)守的正是我們自古以來(lái)的士君子“以天下為己任”的卓毅情懷。

其二：馬舉先生能夠自覺(jué)堅(jiān)持“現(xiàn)實(shí)主義”創(chuàng)作手法，并且逐步形成了屬于自己的獨(dú)特創(chuàng)作個(gè)性與藝術(shù)品格。

關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作，從西方傳來(lái)的名詞概念種種“主義”何其多。不少作家熱衷于追新逐異，當(dāng)然也寫(xiě)出了若干好作品。但“現(xiàn)實(shí)主義”遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有過(guò)時(shí)。馬舉先生謙稱，自己不懂什么現(xiàn)代、后現(xiàn)代，“寫(xiě)不了魔幻，也寫(xiě)不了意識(shí)流，只能老老實(shí)實(shí)、本色本味地講故事”。不妨說(shuō)，馬舉先生正心誠(chéng)意，能夠堅(jiān)持本色本味，恰恰是“得其所哉”。

我們中國(guó)，自古以來(lái)的文學(xué)作品所使用過(guò)的傳統(tǒng)創(chuàng)作方法，可謂取之不盡用之不竭；況且，除了形諸文字的“書(shū)寫(xiě)”，我們深廣的民間，還有不立文字、口傳心授的“說(shuō)話”，也就是講故事的豐富藝術(shù)表現(xiàn)手段。質(zhì)言之，用中國(guó)傳統(tǒng)的創(chuàng)作手段和方法，完全可以寫(xiě)好中國(guó)小說(shuō)、講好中國(guó)故事。

因之，作家寫(xiě)來(lái)是為得心應(yīng)手，讀者看去足能雅俗共賞。

馬舉先生的寫(xiě)作，正是如此。

其三：馬舉先生的語(yǔ)言，不僅顯出了相當(dāng)?shù)墓Φ?，而且有了屬于自己的追求，能夠?jiàn)出其獨(dú)具的特質(zhì)。

作家作文寫(xiě)書(shū)，所能仗恃者，唯有語(yǔ)言。語(yǔ)言是否具備個(gè)性特色，是作家成熟與否的重要標(biāo)志。在馬舉先生的作品中，生活于特定地域的人物，猶如生活本身一樣，那些人物講的多是當(dāng)?shù)胤窖裕欢?，他的敘述語(yǔ)言，也自覺(jué)地引用融入了不少他所熟悉的方言語(yǔ)匯。

以中國(guó)地域之廣大、方言之眾多，構(gòu)成了漢語(yǔ)的雍容博大、異彩紛呈。眾所周知，所謂普通話，只是為著各地人們相互之間的交流方便。它不僅消減掉方言發(fā)音的多樣性，還丟棄了好多在方言中生機(jī)勃勃的獨(dú)特詞匯。將若干方言語(yǔ)匯，經(jīng)由某種“翻譯轉(zhuǎn)換”，有機(jī)引入文學(xué)作品，這是好多鄉(xiāng)土作家的自覺(jué)追求。在文學(xué)創(chuàng)作中能有這樣的自覺(jué)追求，極大豐富了我們的現(xiàn)當(dāng)代漢語(yǔ)。山藥蛋派祖師爺語(yǔ)言大師趙樹(shù)理，在這方面給我們樹(shù)立起一個(gè)輝煌的榜樣。

馬舉先生在他的寫(xiě)作實(shí)踐中，大膽吸納許多生動(dòng)鮮活的方言語(yǔ)匯，這樣的勇敢嘗試，值得肯定。

由于馬舉先生在以上三個(gè)方面都能有所進(jìn)益，所以他的文學(xué)創(chuàng)作順理成章取得了顯見(jiàn)的進(jìn)步。秉持民間立場(chǎng)，使用本土語(yǔ)言，運(yùn)用傳統(tǒng)手法，事實(shí)證明，果然可以寫(xiě)好本土故事，而且寫(xiě)得相當(dāng)好。

改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)的城市化進(jìn)程突飛猛進(jìn)。而在同時(shí)，我們熟悉的令人夢(mèng)牽魂縈的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村在日漸凋敝。猶如大地在沉淪，令人痛心疾首；歷史車(chē)輪滾滾而過(guò)，仿佛要碾碎一切。

我們勇毅擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷覀儯R舉先生在內(nèi)，目擊經(jīng)歷了這個(gè)過(guò)程。我們無(wú)法改變這一切，但我們絕不會(huì)漠視、也不會(huì)忘記這一切。

我們拿起筆，忠實(shí)地記錄下這一切，藝術(shù)化地再現(xiàn)了這一切。

歷史不容漠視，大地拒絕沉淪。

由于我們的擔(dān)當(dāng)，沉默的大多數(shù)，終于不再沉默。仿佛我們夢(mèng)牽魂縈的大地，找到了代言，發(fā)出了它的吶喊。

因之，馬舉先生的作品，與眾多同道們的作品，匯聚成強(qiáng)大的聲波，猶如大地跫音，聲震耳鼓。

那聲音，仿佛來(lái)自洪荒遠(yuǎn)古，又仿佛來(lái)自我們的血脈基因。

是為序。

癸卯仲夏 公元2023年7月18日