小人物·花先生

花先生不姓花，花是他的身份，不管他承認(rèn)不承認(rèn)，一日行乞，終身為丐，他饒不下叫花子的名分。至于先生的稱謂是個什么來頭，大致有這么幾種情況，首先是人們對他的調(diào)侃耍笑，當(dāng)?shù)厝私凶鳌懊仭?。再就是花先生說話愛咬文嚼字，引經(jīng)據(jù)典，什么“克己復(fù)禮”啦，“溫故知新”啦，在村里人聽來是又酸又臭又好笑，往往要借機挖苦他一番：你還真把自己當(dāng)個先生了？說下個啥不也是個討吃貨？起先，花先生還要給人家解釋一下，但誰聽他說呢？后來呢，花先生就不大說這些話了。他常常自言自語地念誦這些記憶中的文詞兒，不由自主地回想起自己的爺爺大先生來，甚至還能順著爺爺這條存在于他記憶中的明線，推測演繹出祖爺爺文魁先生，甚至更遙遠(yuǎn)的祖先們歷世以來受人仰慕敬奉的光輝歲月。另一方面，花先生在一方地面兒上，曾經(jīng)教徒授藝，做過一眾花子們的師傅。還有一點，那就是關(guān)于他的作風(fēng)問題。一個討吃子，能有什么作風(fēng)問題，他就是想有個什么又有誰會看得起他呢？大不了說些葷段子，過過嘴癮。不過，世界上的事情，哪兒能說得清呢？舌頭沒脊梁，翻過來調(diào)過去，由人說呢。

花先生如果活著，現(xiàn)在也應(yīng)該有八十大幾，九十來歲了?；ㄏ壬淖詈髿q月是在養(yǎng)老院度過的，花先生一輩子無兒無女，但花先生說自己“整整好活了一輩子”！花先生怎么個好活法，還得從頭說起。

花先生出生于二十世紀(jì)的三十年代，據(jù)說，祖上是讀書人，住的是高門樓，大瓦房的三進(jìn)院子，大門旁的柱子上刻的是“詩書濟(jì)世長，耕讀傳家久”的對聯(lián)?；ㄏ壬钪臅r候，常說他們家的大門是很寬闊的，過一輛兩馬駕轅的高腳車那是“豁趟趟”的。順著花先生的描述，那么寬套的大門最起碼得配兩扇三四寸厚的紅松木板做的大門，門扇中腰還得扣一排碗口大的黃銅釘子，那大門一開一關(guān)，必定吱呀有聲，且渾厚低沉。然而，多數(shù)人都把花先生的話不當(dāng)個真話，而是當(dāng)作笑話來聽的。老一輩人證實過，花先生的祖上的確是輝煌過，大騾子大馬養(yǎng)著，長短工雇著，更主要是出過“游洋”（留學(xué)日本）的念書人。只是，花先生的描述是用了夸張的藝術(shù)手法，聽的人、傳的人又屢屢放大。況且年代久遠(yuǎn)，記憶出現(xiàn)差錯也在所難免。我倒覺得，真實與否，夸大與否實在無傷大雅，世事本就滄桑，花先生能把自己的身世放置在那樣一個豪華而宏大的背景之下敘述，倒也不虧自己頭上頂著的這個先生的稱謂。

花先生是我們那一帶很有名的討吃子，花先生不同于一般的討吃子，花先生討吃只在人家娶媳婦辦喜事的時候討，村里人家不管平常日子過得多么仔細(xì)儉省，兒娶女聘是亮門面的時候，招待客人，打發(fā)討吃子不含糊。不是有那么句話嗎？事宴大了，還差乎幾個油圪卷兒？除過吃喝，按照慣例和風(fēng)俗，還要給討吃說喜的灌半瓶子酒，拿一盒紙煙，給幾塊錢。趕事宴的討吃子背一個油膩膩的褡褳，拿一個空酒瓶，瓶口插一塊錢，念喜歌的時候舉著瓶子，走一步念一句，一段喜歌，有頭有尾念完了，正好到了東家的喜房堂前。這里頭也有學(xué)問，有經(jīng)驗的討吃子要目測主家的院子大小，要量度自己步子的大小，把握好語速的快慢，再確定喜歌的長短，才能做到精準(zhǔn)匹配恰到好處。最后加一句：東家接喜呀！那辦事宴的主管就出來接喜，同時給煙給酒，把瓶口上插的那張錢換一下——一般是五毛換一塊，一塊換兩塊，添個喜氣，順便賺個小錢。再多了討吃子拿不出，也不能做那不正經(jīng)營生，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，即便是討吃，也有規(guī)矩在里頭，人窮是個窮，不能少臉沒皮叫人指點。管家往往等候一陣，拿捏幾分，愛紅火的親友，看娶媳婦兒的人就起哄叫說喜的再念幾段。有的討吃子肚里沒貨，磕磕巴巴勉勉強強只能念個一兩段支應(yīng)門戶，一著急還會忘詞卡殼兒，晾在那里，前進(jìn)不能后退不得，也真是尷尬。不過這種情況不會出現(xiàn)在花先生身上，花先生不僅肚里記的段子多，還會現(xiàn)抓，而且抓的是妥妥帖帖，聽的人只會樂得大笑，誰也說不出個啥。除了說喜，花先生還會唱戲，自拉自唱，一人兩角兒，一會兒尖聲細(xì)氣地唱“豬相公呀……”，一會兒又甕聲甕氣地唱“小娘子呀……”反正是，事宴上一旦有了花先生，自然就多了幾分歡樂喜慶。

我是聽著花先生說喜長大的。到現(xiàn)在仍然能記得好些段子：

蓮花落子打起來，

我為東家道喜來。

一進(jìn)大門喜氣升，

磚門樓子掛彩紅。

喜門雙扇開，

送喜的走進(jìn)來。

來得不遲不早，

正趕上新人下轎。

新人下轎貴人攙，

親戚朋友倒紅氈。

倒的倒來攙的攙，

一攙攙到八寶龍鳳庵……

花先生不僅自己說喜說得好，還帶徒弟，方圓附近的討吃子想要吃趕事宴這碗香美飯，就拜花先生為師。世上七十二行，從來沒人把討吃當(dāng)成一個行當(dāng)，但討吃子也分三六九等，但凡跟著花先生學(xué)過說喜的，就和花先生有了“一日為師終身為父”的師徒規(guī)程和情分，一起趕事宴，花先生準(zhǔn)定是第一個上場，要是有個別不懂事的亂了章程，一伙討吃子七嘴八舌討伐你，再有哪里辦事宴就不約而同守口如瓶封鎖消息，或者指東到西故意忽悠你。

花先生的地位只在他那個行當(dāng)?shù)慕?，一般情況下，人們是不屑于把他當(dāng)個人的。一個月中人們?nèi)⑾眿D聘閨女也就集中在那幾個所謂的黃道吉日，除過那幾天，花先生是不大出門的。雖然曾經(jīng)當(dāng)過那么幾天地主家的小少爺，住過大門能過一輛馬車的高門樓三進(jìn)院，但成年后的花先生一直寄居在村子外一道叫作鐮把灣的溝里，傍崖打的兩間土窯洞，堂屋沒門，門洞子已經(jīng)塌毀了一多半，天冷時候，花先生在門洞里塞兩捆山柴，一來擋冷風(fēng)，二來也攔擋從山上下來尋食的牲靈。

那年過年，花先生忽然心血來潮，要給自己家的窗框上寫一副對子貼，花先生裁一張紅聯(lián)紙鋪開，從襖袖上開線的地方撕了一疙瘩爛棉花，團(tuán)成一個圪嘟，拽一條線把棉花圪嘟綁在筷子上，蘸著從鍋底刮下來的煤煙面子化開的黑水水，掄起袖子寫開了。他一邊寫一邊念叨：輕磨墨，重膏（四聲，動詞）筆，寫字就要用上力……花先生寫的上聯(lián)是：一人一碗一口鍋，下聯(lián)是：沒兒沒女沒老婆，橫批是：一間半居。你看看，說人家是花子不假，但有文化的花子可不就是個花先生？全村一千多口子人，有窮有富，有老有少，青堂瓦舍的人家你也不知道啥叫齋號?；ㄏ壬〉秒m然簡陋，但花先生的陋室有齋號，那花先生本人也就是個間半居士，或者間半堂主。

沒有事宴口趕的時候，花先生就在自己窯前那一塊相對平整的院子里坐著，一邊哼唱著晉劇里的唱段，一邊用柳條子或者高粱稈子編一些簍子筐子，還有笊籬、軟硬蓋簾。隔一段時間，他的姐夫就來家取一回，一取就是一騾垛子。花先生也給村里人編，誰來要給誰，也有那小眼皮薄的人，總是不等用爛就繞繞彎彎編著借口來要，花先生也不戳破，只是敷衍著說這回沒好的了，等我給你編個順溜光滑的。你等著唄，下一回，老遠(yuǎn)看見你來，花先生就把編好的筐藏起來了，就那個一間半居，往那里藏？花先生的一間半居從外面看不起眼，洞里的乾坤可大著呢。

花先生從來不過問他姐夫賣了多少錢，他姐夫也不會給他一個錢，只是在逢年過節(jié)的時候給他送點吃的，或者拿幾件外甥們替下千補萬納的衣裳。有人給花先生扇火，說你拿上銀碗討飯吃哩，就你那手藝，一年編下來那還不是吃啥有啥的光景？也有人說，不能叫姐夫一家全得了，花先生對此有自己的理解，花先生說，人生來是個做啥的，吃的哪兒碗飯，個人心里得有個數(shù)數(shù)……

花先生從來不去姐姐門上，而且從來不會去姐姐村里趕事宴說喜，花先生說人窮衣裳爛，親友門上少走串。他是怕給姐姐丟臉。那年他外甥娶媳婦兒，花先生咋想他姐也會叫他這唯一的一個親娘舅，但左等不來，右等不來，花先生心說，你人不來，帖子不來，哪怕你捎個話來。那回，花先生是給外甥媳婦兒準(zhǔn)備了一份大禮的，但最終人家沒來叫他。他的那些徒弟們倒是去了不少，回來給他叨咕人家那事宴，抽的啥煙喝的啥酒，幾盤子幾碗的席面……徒弟們罵他姐姐不像人，罵外甥沒良心?；ㄏ壬樕闲χ瑴I早就淹了心！花先生打個“嗨”聲，說茶無顏不如水，人無錢不如鬼！

我們小時候是喜歡到花先生那里耍的，花先生手巧，能編各種小耍貨兒，他用細(xì)白的高粱稈子編的螞蚱籠子，翹角飛檐很像古代宮殿。一個二股開杈的樹枝，一會兒就給你刻旋成一張小小的耕地犁了?；ㄏ壬掷飻[弄著柳條木棒，嘴里哼著唱著，他唱《走山》里老家人的段子，唱得氣喘吁吁，好像是真的走得很累很累。唱《三娘教子》里三娘的唱段能唱得流下淚來。

“曾記得那年臘月數(shù)九天

半夜間兒鬧著到庭院看月圓

我的兒望明月花開滿面

娘凍得渾身打顫透骨寒

好不容易拉扯兒到那七歲半

我的兒又到了求學(xué)之年

為叫兒南學(xué)攻讀把詩書念

為娘我起早睡晚織布紡線

節(jié)衣縮食受盡熬煎

不孝的小奴才你睜開雙眼

你看娘累彎了腰熬紅了眼

年輕輕的銀發(fā)添

閉門寡居十幾年

我苦撐苦熬十幾年哪

我只說兒讀書孜孜不倦……”

我們那時候不懂戲，不知道這老漢哼哼呀呀唱的啥，他就耐心地給我們講，講一句再唱一句。

花先生不黑食（黑食，土話，舍不得給人吃東西的意思），趕事宴要回來的喜糖喜饃饃分給我們吃，人們都說吃上討吃子的東西長命百歲。我就吃過花先生討要回來的糖蛋蛋，包著蠟紙的橢圓形糖塊，一種是琥珀色的硬糖，一種是裹著一層白色酥皮的?；ㄏ壬o我吃過一塊奶糖，盡管包糖果的紙已經(jīng)磨得油膩不堪而且牢牢地黏在了糖塊上，但我還是吃出了細(xì)膩甜蜜的奶香?；ㄏ壬Σ[瞇地盯著我，很神秘地說：“不敢用牙咬，閉上眼睛慢慢嗍著，越嗍越甜……”

等我們上了學(xué)的時候，大人就罵著不讓到花先生那里了，村里人不會說“近朱者赤，近墨者黑”這種文詞兒，只會說“跟好人出好人，跟上討吃學(xué)拉棍”（棍，就是討吃棍，討吃子的標(biāo)配，打狗防身，走路助力）。娃們一去花先生那里，家大人知道了變眉變臉地從花先生那里拉出來，邊走邊捎種帶系地罵。等再有娃娃們來的時候，花先生就說：“娃娃們，回去哇，再不要來這討吃爛院了，好好念書哇，世界上，只有念到肚里的書是個人的，誰也叼不走！”

有一年村里下大雨，花先生那半截子堂屋又塌了一截，早上起來，塌下來的窯土把他住的那一間的單扇風(fēng)門堵得嚴(yán)嚴(yán)實實，花先生使了吃奶的勁兒都推不開，只好跳窗出來了?？商斑M(jìn)出終究不是個事情，花先生就往開挖堵在風(fēng)門上的泥土，這一挖不要緊，他在塌下來的泥皮里找到了銀元！

那年的雨季特別長，一連下了半個多月，村里人家的房子都開始漏了，年長的土板墻，土窯洞扛不住了，“呼嗵，呼嗵”全塌了。就在人們都忙著給窯洞苫蓋塑料布的那幾天，花先生從塌下來的窯土里濾出三百來個銀元。

山上的渾水下來，鐮把灣溝河淌水漫，花先生的出路斷了。花先生不慌不忙地坐在院子里，他把銀元摞起來，用破布包扎纏裹起來，一摞，一摞，又一摞！不知道哪兒來的念頭，他用縛笤帚的龍須草扎了個人人，把那些銀元藏進(jìn)了龍須草人的肚子里，胳膊腿里，又給草人人穿了個褂子，放炕頭上，果真就像個人了，花先生對草人人說，你也是個人，我也是個人，你是個值錢的草人人，我是那不值錢的肉身身……

雨停后，溝底的水退了，鐮刀把溝灣里露出了圓溜溜的大石頭。但從溝底通往花先生家的那段幾乎垂直的臺階被水沖毀了，弟子們只好在溝底喊他。那個時候，花先生已經(jīng)餓得發(fā)不出聲音了，連自己都記不起幾天沒吃飯了。

鄉(xiāng)里的人來間半居救援了，鏟車一“勺子”把鄉(xiāng)長、書記和電視臺記者挖了上去，救護(hù)車也來了，鄉(xiāng)長、書記、電視臺記者、花先生又被一勺子挖了下來。

休養(yǎng)過來的花先生，第一件事情就是回家。鄉(xiāng)里干部握著花先生的手說，這回你就住養(yǎng)老院吧，那里啥也有。

花先生說，我還不老，我能養(yǎng)活自己，就不給政府添麻煩了。

鄉(xiāng)干部說：都二十一世紀(jì)，你還討吃叫街，那才是給政府添麻煩呢……

花先生還想說自己不是討吃，自己是說喜呢。但鄉(xiāng)干部講起政策來花先生插不上嘴，最終只好住了養(yǎng)老院。

在養(yǎng)老院那幾年，花先生的龍須人人從不離身，忽然有一天，花先生把龍須人人交給了來敬老院慰問的縣委書記。

縣委書記慰問敬老院，花先生獻(xiàn)銀元的事情上了新聞，一下子全縣轟動?；ㄏ壬耐馍麄儾灰懒?，說那些銀元是他們姥爺祖上流傳下的東西，不能由他舅舅一個人處置，有他們的媽一半，他們的媽下世了，那就是遺產(chǎn)，理應(yīng)由他們來繼承。這一套說辭是他們花錢請了律師給起草的，而且是下了辛苦背下來的。接下來，花先生本家挨門近支的人都冒了出來，人人都有足夠的理由來分銀元。但最終，理不直氣不壯，作罷了。只有花先生的外甥們始終氣得咬牙切齒，罵花先生是那黑烏蛇轉(zhuǎn)世——六親不認(rèn)的毒蟲！

縣里問花先生捐出這么多銀元，有什么愿望和要求，花先生說：他一肚子喜歌、串話，他想給后人流傳下……

在花先生死后的某一年，那本書出來了，書名就叫個《民間謠諺》，書皮上赫然寫著幾個字：李澤后口述。

李澤后是個誰？李澤后就是花先生！