巴斯人手里的巴斯

未到西歐時便接到欣然轉(zhuǎn)來的巴斯大學(xué)學(xué)術(shù)演講的邀請，這對我可是個誘惑。誘惑不是演講，而是一個使我心存不解的問題：英國上好的古城不少，巴斯因何成為英國唯一的整座城市成為世界文化遺產(chǎn)的城市？難道它比愛丁堡還好？我要看明白。

昨天在巴斯大學(xué)演講后，我此行一連串演講的活動已畫上句號；昨晚又把緊趕慢趕完成的中國年畫“申遺”的電視片初步定稿，外加的活計也算了結(jié)。今天松下心來，可以在巴斯城中好好找一找我?guī)淼膯栴}的答案了。

應(yīng)該說任何留下珍貴歷史遺存的城市都是幸運的。歷史是無情的，大都會用不斷的嬗變、新舊更迭以及戰(zhàn)爭將它的歷史創(chuàng)造一批又一批地帶走。巴斯原意是洗浴，巴斯以保存羅馬人的洗浴遺址而著稱。可是除掉羅馬人的遺址，巴斯現(xiàn)在的城市風(fēng)光并不算太古老，但它完整地保存著二百年前喬治亞時代的原貌，從城市規(guī)劃到街區(qū)、從公共建筑到民居、從教堂到橋梁，直到街上的細(xì)節(jié)，一扭頭就能看見一件古物。不管是十八世紀(jì)約翰·伍德設(shè)計的城市肌理，還是氣勢宏大的新月廣場、別致的橋上小街一律沒動，沒有后世的任何改動與添加，是不是巴斯人太喜歡自己的過去了？就這樣，古巴斯一直活了二百歲，愈來愈有魅力。現(xiàn)今歐洲尤其中西歐的城市古建筑大多來自喬治亞時期，它們?nèi)诤现吐蹇?、洛可可和新古典主義的頗具魅力的風(fēng)格。這種更古老、純粹又完整的喬治亞風(fēng)情的城市便是世上的奇珍了，何況還有足夠分量的羅馬人的遺址。

◇新月廣場

被列入世界遺產(chǎn)的巴斯，沒有把它無形的旅游與商業(yè)升值太當(dāng)回事。他們知道原物與原真才是它們不變的價值，想用“開發(fā)”的辦法升值的結(jié)果一定是貶值。

比如他們對待羅馬人遺留的古浴場的辦法，是把它融入一座溫泉博物館中。

這座博物館的構(gòu)思十分巧妙——把遺址博物館化。一方面嚴(yán)格保存原貌與原物，包括考古現(xiàn)場、神殿遺存、桑拿與溫泉遺跡、眾多古羅馬的建筑構(gòu)件與藝術(shù)雕刻等；另一方面用遺址展示、文物陳列與適當(dāng)?shù)那榫霸佻F(xiàn)，將兩千年前的羅馬人的洗浴文化與歷史創(chuàng)造逼真地呈現(xiàn)出來。特別是他們幸運地找到一條冒著熱氣的溫泉，將其引入古老的水道，流進(jìn)了兩千多年前的露天浴池里，周圍的石頭回廊、窗洞、石椅一律帶著歷史的斑駁、殘缺與苔痕。于是，人們知道是酷愛洗浴的羅馬人最早發(fā)現(xiàn)的這里，一位王子還在這里神奇地治愈了麻風(fēng)病——相關(guān)的一些美麗的傳說都成了這座城市的根。

◇羅馬人的浴池

從這我聯(lián)想到了西安的正在被淺度旅游日益世俗化的華清池，感到了悲哀。

其實悲哀遠(yuǎn)不止于此。我還想到蘇州古城，它也是被我們“自殺”掉的。我們僅有的幾座進(jìn)入世界遺產(chǎn)的古城古鎮(zhèn)麗江、平遙、宏村和西遞都只作為消費的對象而在旅游市場中瓦解著。只有間斷的呼救，并沒人設(shè)法制止。文物保護(hù)法也無能為力。何況大地上還有僅存無多的古村落正在消亡著。

我忽然想起一位聯(lián)合國教科文的駐京人士對我說過的話：你們不拿自己的文化當(dāng)回事，別人誰也沒有辦法。

2013.4