文/蘇布谷

一副對(duì)聯(lián)里的風(fēng)向

舊時(shí)國(guó)人對(duì)對(duì)聯(lián)不僅是一種嗜好，更是一種風(fēng)俗，周星馳的電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》便從側(cè)面反映了對(duì)對(duì)聯(lián)這種炫耀“才華”的方式。隨著知識(shí)壟斷漸漸被打破，文人由精英階層分化出中下階層，這種文字游戲不僅在“文人”社會(huì)風(fēng)行，也進(jìn)入尋常百姓的視野，成為普通人喜聞樂見的文字游戲。

光緒三十四年(1908年)陰歷十月下旬，仰光的《天南新報(bào)》舉辦了一次征對(duì)聯(lián)活動(dòng)，在北美的另一份報(bào)紙《美洲少年》積極響應(yīng)并且廣泛號(hào)召，這本是一件“文化軼事”，只是，這個(gè)對(duì)聯(lián)的內(nèi)容有些特殊。

上聯(lián)是：

攝政王興，攝政王亡，清國(guó)興亡兩攝政。

求下聯(lián)。

這種對(duì)聯(lián)不會(huì)出現(xiàn)在康熙、雍正年間，甚至不會(huì)發(fā)生在已被眾多跡象表明帝國(guó)從骨子里開始走向式微的乾隆朝。

不僅因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代海外華人數(shù)量不像此時(shí)一樣多，還因?yàn)?，以此時(shí)為起點(diǎn)倒推至100年前，朝廷還擁有絕對(duì)權(quán)力，而強(qiáng)大的皇權(quán)可以捍衛(wèi)江山社稷之名，以文字獄的方式操起屠刀。

海外生活的華僑，大都因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)過不下去了，才歷盡艱險(xiǎn)到海外謀生，他們留戀故土、留戀家園。大部分的華僑從事的都是淘金、礦工、修路等條件艱苦但是收入微薄的工作。他們中有一部分人并不知曉國(guó)內(nèi)發(fā)生的事情，但是這個(gè)對(duì)聯(lián)讓更多普通勞工意識(shí)到，這個(gè)帝國(guó)開啟了新的歷程，甚至已經(jīng)開始踏上覆滅的道路。

人群中已經(jīng)開始流傳有關(guān)消息：自以為是老佛爺，其實(shí)在別人眼里堪稱老巫婆的女人——慈禧太后和她一直無(wú)法喜歡，在死前需要解決的庸碌無(wú)為的光緒帝分別在十月二十一日和二十二日撒手人寰，留下一個(gè)千瘡百孔又危若累卵的帝國(guó)。

當(dāng)年多爾袞率領(lǐng)鐵騎從白山黑水間殺將過來，英年早逝，肯定想不到自己在帝國(guó)興亡之際成為笑料，又或者倘若多爾袞能預(yù)測(cè)到這種結(jié)局，是否能夠改善入關(guān)時(shí)的濫殺？

當(dāng)然，歷史不能假設(shè)，一如充滿禪味的偈子，以王朝的興衰為代價(jià)，以幾百年的光陰為籌碼，最終歸于無(wú)盡的惆悵。

就算清宮戲里全是愛情、美女以及賞不盡拆不完的奢靡，此刻，彌漫在海內(nèi)外漢人心頭的是最凜冽的、毫無(wú)美感的復(fù)仇。

對(duì)于那個(gè)年代的華人而言，給他們帶來痛苦的未必是遠(yuǎn)游異國(guó)身受的勞苦，更多是來自蠻夷之地異族的統(tǒng)治。幾百年來，他們始終無(wú)法忘懷的是種族間的仇殺，盡管西方歷史已經(jīng)前進(jìn)到工業(yè)革命時(shí)代，華人的思想還停留在300年甚至500年前，對(duì)他們而言，金兀術(shù)、脫脫不花以及努爾哈赤和多爾袞都是同類人，都是胡虜、韃靼。而作為“漢人”，他們要做的是像900年前的岳飛、600年前的朱元璋一樣，驅(qū)逐胡虜，收拾舊山河——這與當(dāng)下的概念不太相同?，F(xiàn)在是中華民族的大概念，要建設(shè)和諧社會(huì)，什么仇啊恨啊種族的都是過去時(shí)了，但是，當(dāng)時(shí)人們的思維和觀念的局限性就是那樣，因此推翻清朝的統(tǒng)治在那時(shí)的漢人看來就是種族革命。

這些清王朝的旁觀者，被帝國(guó)擠壓和迫害的人在遠(yuǎn)離中原、遠(yuǎn)離故土的地方蠢蠢欲動(dòng)。而像參與社會(huì)活動(dòng)一樣，對(duì)聯(lián)是他們表達(dá)情緒與志向的一種途徑——更何況，這兩張出現(xiàn)在不同國(guó)度的報(bào)紙本質(zhì)上屬于同一個(gè)組織：同盟會(huì)。

上聯(lián)唱盡興衰，似乎在給舊時(shí)代畫句號(hào)，下聯(lián)自然要開啟新時(shí)代。在眾多應(yīng)征的對(duì)聯(lián)中，有一句被選為首唱，根據(jù)選擇者的習(xí)慣和目的，這句毫無(wú)疑問適應(yīng)了形勢(shì)，展現(xiàn)了歷史肱股之間的角逐：驅(qū)胡者豪，驅(qū)胡者杰，驅(qū)胡者豪杰。

動(dòng)物的基因能讓其記住“恐懼”和“敵人”，人盡管已經(jīng)脫離了低級(jí)的獸性，但是這一點(diǎn)上，基因還是持續(xù)起作用。100多年前的中國(guó)人以及革命，起碼從形式上而言，所努力的與爭(zhēng)取的就是復(fù)仇。這種仇恨就來自種族仇殺。

盡管在清朝的幾百年里，有關(guān)“滿漢”共存的理想已經(jīng)努力了很久，但是此種溫情的繁榮卻容易被挑破，相反仇恨更能激勵(lì)人、發(fā)動(dòng)人?，F(xiàn)在看來甚是狹隘的思想和口號(hào)，在那時(shí)確是大快人心的。

清軍入關(guān)，順治才6歲，據(jù)說身份曖昧的多爾袞作為攝政王，不僅管理著朝政，更決定了漢人的尊嚴(yán)和生死。

像所有來自蠻夷之地的征服者一樣，剝奪原住民的生命和尊嚴(yán)是他的一項(xiàng)重要工作。有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈的故事向來能口口相傳，比如很多地方管“剪發(fā)”直接說成“剪頭”據(jù)說來源于“留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)”這段歷史。

老人們會(huì)以“白發(fā)漁樵江渚上”的狀態(tài)，笑談一般講述當(dāng)年清軍守住城門，讓篤信“身體發(fā)膚受之父母”的漢人剪去頭發(fā)，并且要梳成“蠻夷”的發(fā)式，服從者被放過，反對(duì)者的人頭會(huì)被掛在城門之上，以示震懾。我們無(wú)從想象，為什么人類會(huì)這么殘忍，而對(duì)應(yīng)這種殘忍的是兩種選擇，一種是臣服，一種則是蟄伏——等待時(shí)機(jī)復(fù)仇；當(dāng)然還有另外一種人被挖掘了文化的根基后，選擇了以死換取尊嚴(yán)——這部分人則以鮮血灌溉了復(fù)仇的種子。

因這種“民間”的說法已經(jīng)有了演義的成分，還有更鐵板釘釘?shù)氖妨媳热纭皳P(yáng)州十日”“嘉定三屠”。

《圣經(jīng)》說，執(zhí)刀者，必死于刀下。由屠殺開啟征服之旅的，也將被下一場(chǎng)屠殺征服。

多年前多爾袞種下的惡之花，結(jié)出仇恨的惡果。他們做的事成為漢人的慘痛記憶，并且成為漢人鼓動(dòng)同類的教材。

光緒三十四年(1908年)，汪精衛(wèi)還沒有成為漢奸，也沒有衰老和發(fā)胖，沒有和袁世凱的長(zhǎng)子結(jié)拜金蘭，也沒有拿袁世凱的錢去鬧革命，那時(shí)候的他一表人才、一腔熱血，在緬甸仰光，他以《覺民閱書報(bào)》為平臺(tái)，向普通的華僑演講，其演講的內(nèi)容是《清朝入關(guān)的故事》，其英俊的臉龐、博學(xué)的知識(shí)、煽動(dòng)性的語(yǔ)言，和著一腔熱血，讓更多的華人關(guān)心起了政治并且成為“造反”的力量。在這樣的團(tuán)體中傳播、激發(fā)仇恨和復(fù)仇愿望的，便是《揚(yáng)州十日記》《嘉定屠城記》以及《岳飛傳》。

其實(shí)，同盟會(huì)不是第一個(gè)用“揚(yáng)州十日”“嘉定三屠”等作為“教材”和工具的組織，在清朝統(tǒng)治的幾百年中，不斷有人打出“反清”的旗幟，一部分人號(hào)召反清順便復(fù)明，有一部分人只管反清，無(wú)所謂復(fù)明不復(fù)明。

有征服就有復(fù)仇。復(fù)仇的種子或許沒有萌發(fā)成改變世界的力量，但是從來沒有放棄萌動(dòng)。而這種子的播種，仍舊要往前追溯。