市河上的歷史建筑
以民居、鄉(xiāng)土建筑或者文物保護(hù)單位的任何一個(gè)概念來全方位地反映榕城建筑遺存的風(fēng)貌,都難免以偏概全。因此本文擬用“歷史建筑”的說法,以保障有著比較充足的言說空間。
一
榕城是在玉窖村范圍創(chuàng)建的,逐漸發(fā)展成為有著870多年歷史的具有水城特色的古城。由于是城,所以決定了它多種多樣的建筑類型,有民居、公署、神廟、街道等。而民居,是最具典型意義的歷史建筑。
榕城的民居,有著潮汕民居的基本特征。表現(xiàn)于平面布局、構(gòu)建手法與裝修風(fēng)格三個(gè)方面。
“四合中庭”的模式,其典型布局就是潮汕話所稱的“四點(diǎn)金”?!八狞c(diǎn)金”空間結(jié)構(gòu)中的最大特點(diǎn)是以中庭為中心,上下左右四房相向,形成“十”字軸空間結(jié)構(gòu)?!跋律交ⅰ迸c“爬獅”等,則是其簡(jiǎn)化。過去常常聽到有人把“四點(diǎn)金”與北方的“四合院”相提并論,其實(shí)“四點(diǎn)金”的“十”字軸空間正是它和四合院最明顯的不同。從考古學(xué)和歷史學(xué)的角度來看,這種建筑模式是中原建筑古老形制的遺存。
這種形制的平面格局,是以正方形為基礎(chǔ)的九宮格式,中央為庭院,四正為廳堂,四維為正房,形成中心對(duì)稱格局。這種模式的縱向擴(kuò)展是三座落(進(jìn)),五座落(進(jìn)),橫向擴(kuò)展是五間過(或七間過、九間過),以此為基礎(chǔ)可以組合出多種平面形式。包括所謂“百鳥朝凰”“駟馬拖車”等。但是無論如何擴(kuò)展,均保持以中庭為核心的縱橫兩條軸線,否則就不規(guī)范了。就連無法居住的祠堂、神廟,也大體采用這種平面構(gòu)建,只是兩個(gè)后房改為“開放式”而已。
誠(chéng)然,上面所說的“四點(diǎn)金”的簡(jiǎn)化形式“下山虎”“爬獅”等,也可以說是常見的平面格局。這種平面布局形式,從建筑學(xué)的角度表述,也就是“三合天井”型。在中國(guó)的民居體系中,云南的“一顆印”,福建閩南的“下山虎”都很接近。榕城現(xiàn)有的這類建筑,屬于“堂廂式”,是在“一明二暗”(一廳一房)的三間正房的前面兩側(cè),配以附屬的廂房,圍合成一個(gè)“三合天井”型庭院。因?yàn)殚T樓有天“凹肚”,而有“下山虎”與“爬獅”之分。
榕城的“大厝”,通常是“四點(diǎn)金”和“下山虎”兩種平面格局(厝局)的組合,一般而言,主體(中軸線上)建筑,以“四點(diǎn)金”為格局,配套(巷厝等)建筑以“下山虎”為格局,使得主從、尊卑分明有序。榕城的“丁府”“鄭厝池”等大宅,都是這樣的范例。
榕城歷史建筑的結(jié)構(gòu)手法,有兩個(gè)特點(diǎn)十分突出。其一是以貝灰三合土版筑墻壁,土話叫做“舂埤”。這是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代就已出現(xiàn)的建筑技術(shù),輾轉(zhuǎn)傳承到潮汕地區(qū)以后,因?yàn)椴捎昧酥性鶝]有的以海洋所產(chǎn)貝殼煅燒的灰以加強(qiáng)凝固之后,其堅(jiān)固的程度之高甚至可達(dá)幾百年都不風(fēng)化,從而成為這一帶鄉(xiāng)土建筑的一大特色。20世紀(jì)60年代初期中山大學(xué)教授趙仲邑先生下放揭陽時(shí),看到這種建筑技術(shù)的傳承,嘆為觀止,曾在《羊城晚報(bào)》發(fā)文介紹。與客區(qū)采用生土版筑,其舊墻所用材料只能作為肥料不同,貝灰三合土作為再生資源,可以“灰段”的形式砌墻,其堅(jiān)固性絲毫不會(huì)受損。這是建筑史上的一個(gè)創(chuàng)造,“埤墻”的“合灰”,先用灰沙打底,然后蓋上灰泥,這種具有極強(qiáng)抗水、抗咸功能的技藝,是貨真價(jià)實(shí)的“非遺”。
屋頂?shù)母采w,使邊遠(yuǎn)地區(qū)的鄉(xiāng)土建筑有了“皇宮起”的美譽(yù),也是榕城歷史建筑的一大文化遺存。在明萬歷以前,如同現(xiàn)在看到的包括富庶的江南地區(qū)在內(nèi)的各地民居一樣,揭陽民居屋頂也是采用弧瓦“陰陽蓋”的。而且那時(shí)貝灰還未被開發(fā)出來,一般人家是在“陰陽蓋”的屋面上壓些石頭,像現(xiàn)在四川涼山地區(qū)一些彝族民居一樣。沿海頻繁的臺(tái)風(fēng)常常在一夜之間把居民辛辛苦苦蓋成的屋頂一掃而光。然而限于技術(shù)也限于制度,他們只能徒嘆奈何。直至萬歷之初,福建、潮州沿海地區(qū)官員在京開會(huì),談到這一現(xiàn)象,很有同感,遂聯(lián)名上奏,要求朝廷允許這一帶的房子采取“皇宮起”的方法——屋頂可以由板瓦、筒瓦組成溝壟結(jié)合的形式以抵抗臺(tái)風(fēng)的破壞。這回的朝廷也有點(diǎn)“民本思想”,居然破例準(zhǔn)奏,從此,潮州、閩南一帶,就以有這個(gè)屋頂作厝屋“皇宮起”的說辭了。但其實(shí),“潮州厝”與皇宮的“起”法還是有區(qū)別的,前者以琉璃瓦為材料,后者則用土瓦,而且其“壟”——瓦脊,是以筒瓦造型而后覆灰做成的。但是如同“埤墻”,“皇宮”模式的屋頂讓潮州厝的品位在歷史民居中鶴立雞群。
榕城歷史建筑如同廣大潮汕地區(qū)的同類遺存,其特有的建筑裝飾體系——木雕、嵌瓷、彩繪,是構(gòu)成潮汕歷史建筑的重要因素。雖然它的興起時(shí)間不是很久(是清代中期成氣候的),但是以其工藝獨(dú)特、效應(yīng)強(qiáng)烈,很為潮汕建筑出名給力。特別是嵌瓷的精致,彩繪的細(xì)膩,更是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。因?yàn)樗墙?jīng)由閩西傳遞過來的技藝,在本地得到發(fā)酵提升,大概是因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)發(fā)展比閩西快速,有更好的條件。因?yàn)樵谙旅孢z產(chǎn)現(xiàn)狀敘述中還有一些介紹,這里就暫且從略了。
二
至今沒有關(guān)于榕城歷史建筑的詳細(xì)調(diào)查統(tǒng)計(jì),所以它的數(shù)量有多少,精美程度如何等,還有待后續(xù)相關(guān)工作的跟進(jìn),本文所描述的,或許不一定是最有代表性的東西。
榕城的歷史建筑,除了禁城屬于元代的建筑物外,未見其他建于明代以前的遺存。學(xué)宮號(hào)稱宋代創(chuàng)建,現(xiàn)狀卻是清末所構(gòu);北門關(guān)帝廟發(fā)軔于明末,卻是清朝中期形成此象的。至于不可勝數(shù)的民居建筑,則幾乎無一例外是乾嘉以后的舊物,要尋訪到一處清朝前期的作品并不容易。但這不影響對(duì)于這些歷史建筑物價(jià)值的認(rèn)定與欣賞。
榕城那些眾所周知的歷史建筑,如教育建筑的揭陽學(xué)宮,宗教建筑的北門關(guān)帝廟,民居建筑的丁日昌舊居等,已經(jīng)被公布為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位,城隍廟、申東里等也都成為省級(jí)文物保護(hù)單位。審視和欣賞一處歷史建筑的價(jià)值,自然要參考這些建筑是否有著公認(rèn)的文化標(biāo)志,雖然不以之為唯一。
揭陽學(xué)宮是榕城現(xiàn)有的、國(guó)內(nèi)影響較大的歷史建筑。這座坐東北向西南,三進(jìn)三路的教育建筑,屬于宮式建筑而不是一般的鄉(xiāng)土建筑,這主要體現(xiàn)于它的布局與構(gòu)造都采用了符合禮制的標(biāo)準(zhǔn),與鄉(xiāng)土建筑的相對(duì)隨意不同。
自南向北,分別有照壁、欞星門和泮池泮橋,這是整個(gè)建筑組群的“前奏”部分。大成門到大成殿,這個(gè)堂廡式的結(jié)構(gòu),是學(xué)宮的主體孔廟的核心區(qū)域。故放于組群中軸的中心。其后部的崇圣祠、藏經(jīng)樓,則是孔廟的“余音”,宛如歌曲中的尾聲。東路的忠孝祠、明倫堂和教諭署,西路的土地廟、文昌閣和節(jié)孝祠,則屬配套結(jié)構(gòu)。
大成殿是孔廟的精華,現(xiàn)狀為清代所重建,20世紀(jì)90年代以來又經(jīng)兩次重修。它是高臺(tái)基重檐歇山五間的宮殿式建筑,內(nèi)部結(jié)構(gòu)與色彩金碧富麗、雍容堂皇。前面有一個(gè)月臺(tái),既用于襯托殿堂的高級(jí)別,也用于祭孔樂彝的表演,是一個(gè)典型的周式(官式)建筑,是嶺南古建的明珠。
殿中4根大柱分別盤著代表四方顏色的木雕“升龍”(由下向上盤去),俱栩栩如生,集中了潮汕木雕的各種技藝,手法嫻熟。新中國(guó)成立之初,曾送京參加工藝展覽而獲得高度評(píng)價(jià)。
揭陽學(xué)宮的視覺震撼效應(yīng),主要源于建筑規(guī)模的闊大雄偉,主體建筑的古典精美。北門關(guān)帝廟則集中體現(xiàn)于前庭、前檐木雕作品的巧奪天工。北門關(guān)帝廟表現(xiàn)于題材的豐富性,且海洋文化、生活文化色彩濃烈。集中以海產(chǎn)的魚、蝦、蟹為創(chuàng)作題材,這是國(guó)內(nèi)建筑木雕所罕見的;集中表現(xiàn)當(dāng)時(shí)士農(nóng)工商的日常生活,突破了傳統(tǒng)漁樵耕讀的表現(xiàn),這也是重大創(chuàng)新。至于率先以木雕的形式表現(xiàn)當(dāng)時(shí)剛剛形成的潮州工夫茶的配套形式,更是全國(guó)絕無僅有。此外,包括“三國(guó)戲”在內(nèi)的當(dāng)時(shí)粵東流行潮劇劇情的集中展示,以及代表清末女性皇權(quán)的鳳凰的形象表現(xiàn),也都是獨(dú)具匠心的。就算不去審視代表潮汕木雕技藝的那些爐火純青的藝術(shù)表現(xiàn),僅僅從題材表現(xiàn)出來的地域及時(shí)代文化精神,北門關(guān)帝廟就已“價(jià)值連城”。
建于同治年間的平面呈繁體“興”字的丁日昌舊居,是榕城民居的代表作。它的布局、建構(gòu)體現(xiàn)著傳統(tǒng)文化的精神與意象,同時(shí)又融合了券門等西方建筑樣式,雖然在裝飾上走的是簡(jiǎn)樸的路子,但其簡(jiǎn)潔、明快的手法,卻造就了整體風(fēng)格的大雅,這與建筑主人丁日昌封疆大吏、洋務(wù)大臣、文藝大師的身份與品位十分吻合,其獨(dú)具特色之處,正在于此。建筑物匾額“光祿公祠”幾個(gè)大字,是丁日昌的一個(gè)哥哥所寫。一部由民國(guó)時(shí)人所著的筆記文學(xué),專門記敘了這一件事。其中寫到以丁日昌的地位和人際交往,他要請(qǐng)到當(dāng)時(shí)全國(guó)知名的書法家來書寫這方匾額并非難事,偏偏卻讓他哥哥去完成。因?yàn)椋谒磥恚m然這位胞兄不是非常出名,但是他的書法藝術(shù),卻是可以媲美那些名師巨擘的。這就是務(wù)實(shí)精神的體現(xiàn),幾乎也就是這個(gè)龐大建筑組群的靈魂。
榕城民居建筑中,可與丁日昌舊居媲美者尚有猛水河北岸鄭厝大屋、市尾林厝祠等處。以精致而言,則為丁日昌舊居背后的王氏輔祖祠、北環(huán)城路祜記祠堂等,這些也都被評(píng)為文物保護(hù)單位。順帶介紹一下,與王氏輔祖祠建設(shè)同時(shí)制作的該祠神龕,現(xiàn)被展示于廣州陳家祠(廣東民間工藝陳列館),作為嶺南木雕工藝的代表作。其建筑工藝的精美,由此可想而知。
然而,榕城歷史建筑遺存的大宗,主要還是體現(xiàn)于名不見經(jīng)傳的大量民居建筑上,在西馬路、南門片區(qū)以及馬山窖周圍,都有成片的分布。這些遺存無論是文化研究,還是標(biāo)本的利用,都有不可低估的價(jià)值。
最顯眼的,還是改變了榕城古城傳統(tǒng)建筑面貌的近代建筑,即中山路、新街、西馬路等近代改造而成的騎樓街,以及部分居住、商業(yè)用途的中西結(jié)合建筑。
有些學(xué)者把那些近代建筑稱為“中國(guó)建筑史中最可貴的建筑遺產(chǎn)”。因?yàn)榻慕ㄖㄓ诔猩蠁⑾?、新舊交替、中西交融的過渡階段,也是中國(guó)建筑發(fā)展史上一個(gè)特殊的時(shí)代,近百年的建筑大部分遺存至今,是新中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)最初的物質(zhì)基礎(chǔ),對(duì)新中國(guó)成立后城鄉(xiāng)的建筑活動(dòng)和建設(shè)都有較大的影響。
榕城作為通商口岸,除了騎樓街以外還有新型建筑,如醫(yī)院、學(xué)校、教堂等,最突出的是教堂,那些由西洋傳教士自行設(shè)計(jì)的西式教堂,其造型設(shè)計(jì)與構(gòu)造都與傳統(tǒng)建筑有著較大的區(qū)別,細(xì)部裝飾雖然夾著一些中國(guó)建筑的手法,但是其突出的羅馬式、巴洛克式的風(fēng)格,確實(shí)使見慣傳統(tǒng)建筑的人們頓覺耳目一新。
于是這些近代建筑,便成為日后榕城展示海上絲綢之路和港口城市風(fēng)貌的重要旅游文化資源。
三
建筑雖然由自然科學(xué)的技術(shù)來支撐、構(gòu)建,但從文化藝術(shù)的角度去看,它和詩(shī)歌、繪畫等文藝作品一樣,具有藝術(shù)的品性。只是和其他藝術(shù)作品相比,其意境主題更為隱晦,其真諦也很難把握。但是一旦求得個(gè)中三昧,其境界就越發(fā)顯得晶瑩動(dòng)人。
作為地域和時(shí)代色彩鮮明濃烈的文化遺存,榕城歷史建筑中的傳統(tǒng)建筑藝術(shù),自其誕生之初就顯示了卓爾不群的姿態(tài),煥發(fā)著嶺南文化的異彩,表現(xiàn)了揭陽文化特有的偉岸俊秀的風(fēng)范。它的藝術(shù)精神,彰顯了揭陽人的倫理觀念、宗教觀念和藝術(shù)趣味。
中正無邪的觀念貫穿于這些建筑的平面布局,樂“流同”的運(yùn)作構(gòu)建了和諧的格局。中軸對(duì)稱作為基本表現(xiàn)形式,反映了榕城先人對(duì)于綱常倫理的秉持。
榕城的神廟之多,是周圍城市所少見的。這是先人輕宗教、重神祇的產(chǎn)物,是民俗濃烈的寫照。廟宇的宏闊、金柱的屹立、昏暗的光線、屋脊通天柱的垂直、屋檐翹角斜挺的動(dòng)勢(shì),莊嚴(yán)、崇高而令觀者安詳、迷離、夢(mèng)幻、惆然,仿佛這些勢(shì)欲凌空的構(gòu)筑,隨時(shí)都能騰飛而去,讓人的祈望也隨之升騰,直達(dá)神明的腳下,直達(dá)美麗和平的天國(guó)彼岸。
儒家思想的直接影響,使本土化的榕城傳統(tǒng)建筑呈現(xiàn)出一種溫雅含蓄的美,而且還常常隱藏于建筑物的細(xì)節(jié)和內(nèi)部。只有當(dāng)代仿造者不拘泥于陳規(guī),隨意揮灑色彩,才使這種傳統(tǒng)的美趣逐漸減弱。
單體木構(gòu)建筑的美,多在于點(diǎn)、線、面、體的組合,局部與局部的組合獲得的韻致。正因如此,榕城歷史建筑給人的是一種意境之美,含蓄而溫潤(rùn),與西方建筑的奔放和顯露有別。而且它有表現(xiàn)群體美的傾向與手法,與西方建筑重于個(gè)體美又不盡相同。
當(dāng)然,榕城也有著一些具有組群感的單體古建,但它是群的一個(gè)有機(jī)組成部分,離開了群,也就不再具有其存在于群中體現(xiàn)出來的建筑的整體美,如同國(guó)畫中的線離開畫面就絕無審美意義可言。大成殿在寬闊恢弘的廣場(chǎng)前更顯威儀,進(jìn)賢門在蔥郁的榕樹蔭中才盡顯其生命的色彩。
建筑組群是榕城歷史建筑的藝術(shù)核心。它們或在自由的格局中存在嚴(yán)整的片段,或在嚴(yán)整的全局中滲透自由的局部,組成榕城歷史建筑豐富而多樣的群體。
還有一個(gè)明顯的現(xiàn)象,所有傳統(tǒng)建筑的內(nèi)部空間不如其他建筑明確,主要原因是上部梁架的復(fù)雜交錯(cuò)及室內(nèi)外空間交流,有無相生,無往不復(fù)。室內(nèi)外那些可以水平流動(dòng)的空間沒有明顯明確的形體,也沒有確定的體積。既存在又不肯定,既靜止又是流動(dòng)的,如同國(guó)畫中的虛白,空靈俊秀,“虛實(shí)相生,無畫處皆成妙境”“即其筆墨所未到,亦有靈氣空中行”。也就是說,這些建筑的藝術(shù)匠心,即在意境的構(gòu)成。
至于以中山路、西馬路等為代表的榕城近代建筑,大體是古典主義、折中主義或混合式的作品。這些作品反映了揭陽人在接受西方文化過程中的選擇、融合的科學(xué)態(tài)度,為后世的建筑提供可以借鑒的觀念與經(jīng)驗(yàn)。