04/ 天涯流落俱可念
《寓居定惠院之東雜花滿山有海棠一株土人不知貴也》,是一首詩的題目,名字很長,但把這首詩的背景講清楚了。1080 年蘇東坡剛到黃州,借住在定惠院,東邊的山上開滿了野花,居然有一株海棠花,而當(dāng)?shù)厝瞬⒉恢篮L幕ㄓ卸喔哔F。透過這首詩我們可以感受到,之前蘇東坡對楊繪感嘆的“同是天涯傷淪落”,不過是泛泛的人生感嘆,到了黃州,在這株海棠花的意象上,蘇東坡才真正寫出了天涯淪落的哀痛。
一株高貴的海棠,本來是蜀地的名花,卻不知道什么原因,流落在了偏僻的黃州,仿佛就是蘇東坡自己的寫照。蘇東坡到黃州,是從高處一下子跌落到了底層。
蘇東坡是一個(gè)少年得志的人。1057 年,22 歲的蘇東坡參加歐陽修主持的禮部考試,以一篇《刑賞忠厚之至論》獲得主考官歐陽修的賞識,和弟弟蘇轍同科進(jìn)士及第?!缎藤p忠厚之至論》是蘇東坡的成名之作,當(dāng)時(shí)的主考官歐陽修對這篇文章贊不絕口,他在寫給梅圣俞的信中說:“讀軾(蘇東坡)書,不覺汗出??煸?!快哉!老夫當(dāng)避此人,放出一頭地也??上?!可喜!”(歐陽修《與梅圣俞》)那種發(fā)現(xiàn)人才的喜悅之情躍然紙上。他還對人說:“更三十年,無人道著我也。”大意是再過三十年,因?yàn)橛刑K東坡,不會(huì)有人再提到他了。要知道,歐陽修當(dāng)時(shí)不僅是文壇領(lǐng)袖,還是政壇大佬,能得到他的垂青,為蘇東坡今后的仕途發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
殿試的時(shí)候,仁宗皇帝主持策問,對于蘇氏兄弟的回答非常滿意,回去后興奮地對皇后說:“我今天為子孫找到了兩個(gè)太平宰相?!边@是皇帝對于他們的期許??梢哉f,蘇東坡在參加第一次進(jìn)士考試時(shí)已經(jīng)名滿天下,但后來的仕途一波三折。因?yàn)檎姴煌?,雖然得不到神宗皇帝的重用,但他一直被認(rèn)為是舉足輕重的人物,而且他的詩詞文章享有盛譽(yù),在歐陽修之后,理所當(dāng)然地被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖。
誰料,1079 年 7 月的一天,在湖州,一切戛然而止,蘇東坡從名滿天下、前途無量的臣子,瞬間成為罪犯,受盡羞辱。他在京城的監(jiān)獄被關(guān)押了幾個(gè)月之后被貶至黃州。1080 年 2 月,蘇東坡初到黃州,雖然名義上還是團(tuán)練副使,但實(shí)際上不能行使職權(quán),屬于被監(jiān)管居住。
剛到黃州,他堂兄的兒子去看望他,他說自己害怕見人,已經(jīng)變得很遲鈍,問起從前眉州的故交,差不多有一半已不在人世了。又說自己“永夜思家在何處”,漫漫長夜里,思念自己家鄉(xiāng),卻不知道自己的家在哪里。從前在杭州,蘇東坡說“我本無家更安往”,緊接著是“故鄉(xiāng)無此好湖山”,故鄉(xiāng)沒有杭州這樣的秀美湖山。而現(xiàn)在在黃州,他說完“永夜思家在何處”之后,接著說“夢斷酒醒山雨絕,笑看饑鼠上燈檠”,夢醒了,酒醒了,山中的雨也停了,看著饑餓的老鼠爬上了燈架,覺得有點(diǎn)可笑。我們可以細(xì)細(xì)體味一下其心態(tài)的深刻變化。
如果說在杭州的“我本無家更安往”,淡淡感傷里更多的是對于未來的憧憬,那么在黃州的“永夜思家在何處”,是一種對于未來不抱任何希望的痛楚。
蘇東坡剛到黃州寫給朋友的信中說:
我借住在廟里,隨著和尚吃素,過得還可以。除了感謝這次變故中幫助我的人,以及反省自己的過錯(cuò),心灰意冷,不愿意和人說什么,也不愿意去交往。你問我每天干什么,我就是到村里的另一個(gè)寺廟里洗澡,去山里尋找溪水釣魚,或者到山谷里去采藥,自己娛樂自己。
“借住在廟里”,這個(gè)廟就是定惠院。有一次,他在定惠院的東邊山坡上,發(fā)現(xiàn)了一株海棠花,這是蜀地的花,居然在這樣的地方遇到了!蘇東坡為這株海棠寫了一首詩:
寓居定惠院之東雜花滿山有海棠一株土人不知貴也
江城地瘴蕃草木,只有名花苦幽獨(dú)。
嫣然一笑竹籬間,桃李漫山總粗俗。
也知造物有深意,故遣佳人在空谷。
自然富貴出天姿,不待金盤薦華屋。
朱唇得酒暈生臉,翠袖卷紗紅映肉。
林深霧暗曉光遲,日暖風(fēng)輕春睡足。
雨中有淚亦凄愴,月下無人更清淑。
先生食飽無一事,散步逍遙自捫腹。
不問人家與僧舍,拄杖敲門看修竹。
忽逢絕艷照衰朽,嘆息無言揩病目。
陋邦何處得此花,無乃好事移西蜀?
寸根千里不易致,銜子飛來定鴻鵠。
天涯流落俱可念,為飲一樽歌此曲。
明朝酒醒還獨(dú)來,雪落紛紛那忍觸。
詩的前半部分,把海棠花比喻為一個(gè)美人,寫了她的各種情態(tài)。黃州在長江邊,很潮濕,各種草木特別繁盛,但海棠花很少見。偶然有一株在竹林間,像一個(gè)美人嫣然一笑,讓邊上的花花草草,都顯得粗俗。一定是上天有什么想法,特意讓海棠長在了這個(gè)空曠的山谷。海棠天生麗質(zhì),不需要華美的房子或貴重的盤子來襯托。
海棠花的美,好像美女酒后雙頰微紅,卷起衣袖紅紗映現(xiàn)出如雪的肌膚。樹林里濃霧彌漫,陽光透進(jìn)來,有暗淡的光,海棠又仿佛是和風(fēng)暖日中剛剛睡醒的美女。當(dāng)風(fēng)雨來襲,海棠又好像是含淚的佳人,神情凄婉。月光下,空無一人,海棠更顯得清秀美好。
詩的后半部分,寫自己和海棠花的相遇。經(jīng)歷了一場巨大的變故,被貶至黃州的蘇東坡,一方面非常痛苦,甚至還有點(diǎn)驚恐,害怕再被抓住什么把柄;另一方面,因?yàn)闆]有什么工作,每天吃飽了飯,就自己摸著肚皮散步,逍遙自在。
“先生食飽無一事,散步逍遙自捫腹。”巨大痛苦之后,是平靜。以前總覺得自己的主張如何高明,總希望皇帝還有其他人能夠采納自己的主張。以前從杭州調(diào)動(dòng)到密州,也會(huì)感傷,以為是天涯淪落?,F(xiàn)在真的淪落了,真的掉到了社會(huì)的最底層,連溫飽都成了問題。這個(gè)時(shí)候,從前的一切,都成了煙云,只要能吃飽飯,就心滿意足了。生活變得很簡單。失去了名利,好像也失去了壓力,這樣也挺好。
拄著杖走在路上,不管遇到別人家的院子,還是寺廟,都要敲門進(jìn)去,只是為了看看修長挺拔的竹子。竹林間,長滿了各種野草野花,突然有一朵絕色的海棠花,映照著衰老的自己。這么高貴的花,卻流落到這樣僻陋的地方,蘇東坡不禁嘆息,淚水模糊了雙眼。海棠生長在蜀地的西部,難道是有什么好事的人,把她帶到了這里嗎?黃州和蜀地相距幾千里,大概是鴻雁銜了種子帶來的吧。
“天涯淪落俱可念,為飲一樽歌此曲?!边@朵海棠花和蘇東坡一樣,都從蜀地流落到黃州,都很可憐,不如一起喝一杯酒?!懊鞒菩堰€獨(dú)來,雪落紛紛那忍觸?!?等到明天酒醒了,還要一個(gè)人再來,大雪紛紛里,柔美的海棠正經(jīng)受著嚴(yán)寒,哪忍心去觸摸呢?
“先生食飽無一事,散步逍遙自捫腹?!币?yàn)橛龅胶L?,激發(fā)了內(nèi)心的最痛,是無法言說的痛,是“明朝酒醒還獨(dú)來,雪落紛紛那忍觸”。
蘇東坡很喜歡這首寫海棠的詩,認(rèn)為是其平生少有的“得意之作”,經(jīng)常抄寫后送給朋友。孤獨(dú)中的蘇東坡,不愿意和人來往,卻和海棠建立了一種深刻的聯(lián)結(jié)。后來的《寒食詩》,也就是有名的《黃州寒食帖》里,也寫到海棠。1084 年,蘇東坡即將離開黃州,寫過一首《海棠》:
東風(fēng)裊裊泛崇光,香霧空蒙月轉(zhuǎn)廊。只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝。
夜深了,擔(dān)心海棠睡去,居然燒著蠟燭,一夜照著海棠。對于海棠的深情,可見一斑。據(jù)說蘇東坡即將離開黃州時(shí),當(dāng)?shù)氐呐笥蜒顼嬎蛣e,席上有一個(gè)叫李琪的歌妓,請?zhí)K東坡為她寫一首詩,蘇東坡提筆寫了第一句:
東坡五載黃州住,何事無言及李琪?
然后,就和別人聊天喝酒。當(dāng)李琪忍不住提醒他,還有下一句時(shí),他提筆寫下:
卻似西川杜工部,海棠雖好不吟詩。
杜甫很喜歡海棠,喜歡到什么程度呢?從來沒有為海棠寫過一首詩,因?yàn)樘矚g了,反而默默埋在心里。蘇東坡這首詩屬于應(yīng)景的游戲之作,但隨手寫出了一種深愛,因?yàn)樯類郏圆桓姨崞?,就像海棠之于杜甫。其?shí),表達(dá)的仍是自己對海棠的一往情深。