秋風吹散了舊味

寧波鎮(zhèn)海莊市鎮(zhèn)的周圍，散落著一些村落，菱漕村就是其中之一。菱漕村有兩個大院，人稱“大屋”，其中一個屬于我外公陳蘭蓀。小時候去那里玩，最喜歡在前后院子里瘋跑。

那時，外公已在寧波市里購田造屋，幾個舅舅也搬去了。偌大的屋子不大看見人，只有幾個老人曬著太陽，給我講過去的故事。大屋是個大四合院，二層木結(jié)構樓屋，門口是管家、門衛(wèi)、傭人房，后面是廚房、柴房。外公是寧波商會會長，當然很有錢，但他的節(jié)儉在四鄉(xiāng)聞名。三姨結(jié)婚后回娘家，作為新女婿的姨夫被留下吃飯，桌上不見大魚大肉，只有咸魚咸菜等“壓飯榔頭”，還有一碟咸蝦醬。姨夫剛吃了一筷蝦醬，外公發(fā)話了：“是咸勒陀啊，吃勒介咸！蝦醬怎好橫挑，要用筷子直的浸一記，嘴里吮吮就好下飯了！”嚇得姨夫戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，被鄉(xiāng)人當笑話講。

外公對自己人如此，但他對別人卻十分慷慨。以前從鄉(xiāng)下到寧波只有一條土路，雨天泥濘不堪。等我記事時，已變成了青石板路。在莊市出鎮(zhèn)處，還修了個涼亭，里面放著長凳，有專人管茶爐燒水，免費供應行人。大院里的老人們說，這都是蘭蓀先生做的好事，他造橋、鋪路、修涼亭，積德行善?。‖F(xiàn)在涼亭已不在了，但那里至今還有個公交車站叫“半路涼亭”。鄉(xiāng)人有難，只要找上門去，外公總會施以援手：買不起藥“施藥”；無錢下葬“施棺材”；天冷了“施棉花”；鄉(xiāng)里子弟，外公介紹到上?！皩W生意”。村里孩子上學不便，外公辦了小學；當時，鄉(xiāng)下沒醫(yī)院，外公和鄉(xiāng)里賢達發(fā)起籌款，創(chuàng)辦了寧波郊區(qū)第一家民辦醫(yī)院“同義醫(yī)院”，現(xiàn)在這家醫(yī)院還在。這么多年，不知救治了多少人！有一年，我回鄉(xiāng)下休養(yǎng)，到同義醫(yī)院看病時，才知隔了那么久，外公還在庇佑我，還在為鄉(xiāng)里造福。

外公的大屋，自己只住二分之一，對面一排起先都空著。后來陸續(xù)住進了人，那是族里和村里的孤老、寡婦，喪失勞動力、無法自立的殘疾人等，他們?nèi)赏夤B(yǎng)。直到外公遷至城里，祖田的收成他每年仍交這些人作為生活費。外公去世后，大屋的大部分仍由這些外人居住至今。

我家的老保姆在兒女雙亡后，成為無依無靠的孤老，外公將她交給我媽，媽秉承父訓，善待老人，將她當作姐姐。我們一直以為老人是我們的親姨媽，后來才知道，她只是外公的族人。上海的“協(xié)大祥”“三陽”等寧波人的企業(yè)，外公都持有股份，為的是可使家鄉(xiāng)子弟來滬“討生活”。外公是最早的“寧波幫”，他創(chuàng)辦的“元亨錢莊”“民新銀行”開當時風氣之先，在寧波金融業(yè)中曾占重要位置。但鄉(xiāng)人眼里的外公，老人們口口相傳的，只有一句話：“蘭蓀先生，大好人啊！”

聽說菱漕村要拆了，我們?nèi)亿s去告別。大屋歷經(jīng)百年風霜，依然完好無損。秋陽下，屋后的竹林依然蒼翠。院里的大水缸，依然壓著當年的木蓋。雕花的窗欞，半抱的屋柱，依然支撐著磚墻。當年那個穿著布袍，不茍言笑的外公，早已化作煙云，而今，這所院子連同大屋，也將化為烏有。我拆下了門牌，揭了兩片屋瓦，留作永遠的紀念。秋風吹散了舊味，但在鄉(xiāng)人心里，在我們心里，外公一直活著。他的善行刻錄在家鄉(xiāng)的土地上，在我們家代代相傳，將如清新的春風永遠吹拂在寧波的歷史中。

2011年11月5日