五月
是一個(gè)都市的夜,一個(gè)殖民地的夜,一個(gè)五月的夜。
恬靜的微風(fēng),從海上吹來(lái),踏過(guò)蕩蕩的水面;在江邊的大廈上,飄拂著那些旗幟:那些三色旗,那些星條旗,那些太陽(yáng)旗,還有那些大英帝國(guó)的旗幟。
這些風(fēng),這些淡淡的含著堿性的風(fēng),也飄拂在那些酒醉的異國(guó)水手的大褲腳上,他們正從酒吧間、舞廳里出來(lái),在靜的柏油路上蹣跚著大步,徜徉歸去。
這些風(fēng),這些醉人的微風(fēng),也飄拂在一些為香脂涂滿了的頰上,那個(gè)獻(xiàn)媚的嬌臉,還鼓起那輕揚(yáng)的、然而也倦了的舞裙。
這些風(fēng),靜靜的柔風(fēng),爬過(guò)了一些花園,飄拂著新綠的樹叢,飄拂著五月的花朵,又爬過(guò)了涼臺(tái),躥到一些淫穢的閨房里。一些脂粉的香,香水的香,肉的香。好些科長(zhǎng),部長(zhǎng),委員,那些官們,好些銀行家,輪船公司的總辦,紗廠的、絲廠的、其他的一些廠主們,以及一些鴉片嗎啡的販賣者,所有白色的、黃色的資本家和買辦們,老板和公子們都在這里袒露了他們的丑態(tài),紅色的酒杯,持在善于運(yùn)用算盤的手上。成天勞瘁于策劃剝削和壓迫的腦子,又充滿了色情,而倒在滑膩的胸脯上了。
這些風(fēng),也吹著碼頭上的苦力,那些在黃色的電燈下,掮著、推著糧食袋,煤炭車,在跳板上,在鵝石路上,從船上到堆棧,從堆棧到船上,一趟,兩趟,三十趟,四十趟,無(wú)休止地走著,手腳麻了,軟了,風(fēng)吹著他們的破衫,吹著滴下的汗點(diǎn),然而,他們不覺得。
這些風(fēng)也吹著從四面八方,從湖北、安徽,從陜西、河南,從大水里逃來(lái)的農(nóng)民們,風(fēng)打著他們饑餓的肚子,和嗚咽著妻兒們的啼聲。還有那些被炮火毀去家室的難民,那些因日本兵打來(lái),在戰(zhàn)區(qū)里失去了歸宿的一些貧民,也麇集在一處,在夜的涼風(fēng)里打抖,雖說(shuō)這已經(jīng)是倦人的五月的風(fēng)。
這些風(fēng),輕輕地也吹散著幾十處、幾百處從煙筒里噴出的滾滾的濃煙,這些污損了皎皎的星空的濃煙。風(fēng)帶著煤煙的氣味,也走到那些震耳的機(jī)器軋響的廠房里,整千整萬(wàn)的勞力在這里消耗著,血和著汗,精神和著肉體,呻吟和著絕叫,憤怒和著忍耐,風(fēng)和著臭氣,和著煤煙在這擠緊的人群中,便停住了。
在另外的一些地方,一些地下室里,風(fēng)走不到這里來(lái),彌漫著使人作嘔的油墨氣。藍(lán)布的工人衣,全染污成黑色。在微弱的燈光底下,熟練地從許多地方,撿著那些鉛字,擠到一塊地方去。全世界的消息都在這里跳躍著,這些五月里的消息,這些驚人的消息呀!這里用大號(hào)字排著的有:
東北義勇軍的發(fā)展:這些義勇軍都是真正從民眾里面,由工人們、農(nóng)民們組織成的。他們?yōu)榇虻沟蹏?guó)主義,為反對(duì)政府的不抵抗,為爭(zhēng)取民族的解放和勞苦大眾的利益而組織在一塊,用革命戰(zhàn)爭(zhēng)回答著帝國(guó)主義的侵略。他們一天天的加多,四方崛起。不僅在東北,這些義勇軍,這些民眾的軍隊(duì),在許多地方都出現(xiàn)了。而在好些地方,那些終年穿著破亂的軍服的兵士,不準(zhǔn)打帝國(guó)主義,只用來(lái)做軍閥混戰(zhàn)的炮灰的兵士,都從憤怒里站起來(lái),掉轉(zhuǎn)了槍口,打死了長(zhǎng)官,成千的反叛了。
這里也排著有殺人的消息:南京槍斃了二十五個(gè),湖南抓去了一百多,殺了一些,丟在牢里一些。河北有示威,抓去了一些人,殺了,丟在牢里了。廣州有同樣的消息,湖北安徽也同樣,上海每天都戒嚴(yán),馬路上布防著武裝的警察,外國(guó)巡捕和便衣包探,四處街口都有搜查的,女人們走過(guò),只穿著夾袍的,也要被摸遍全身。然而傳單還是發(fā)出了,示威的事還是常常遇到,于是又抓人,殺了些,也丟在牢里一些。
這里還排著各省會(huì)和鄉(xiāng)村的消息:幾十萬(wàn)、幾百萬(wàn)的被水毀了一切的災(zāi)民,流離四方,餓著、凍著,用農(nóng)民特有的強(qiáng)硬的肌肉和忍耐,挨過(guò)了冬天,然而還是無(wú)希望。又聚在一塊,要求賑谷,那些早就募集了而沒有發(fā)下的;要求工作,無(wú)論什么苦工都可以做,他們不愿意攤著四肢不勞動(dòng)。然而要求沒有人理,反而派來(lái)了彈壓的隊(duì)伍,于是他們也蜂起了,還有那些在廠里的工人,在礦區(qū)里的工人,為了過(guò)苛的待遇,打了工頭,也罷工了。
還有的消息,安慰著一切有產(chǎn)者的,是“剿匪總司令”已經(jīng)又到了南昌,好多新式的飛機(jī)、新式的大炮和機(jī)關(guān)槍,也跟著運(yùn)去了;因?yàn)槟抢锖眯┑胤降霓r(nóng)民、災(zāi)民,都和“共匪”打成了一片,造成一種非常大的對(duì)統(tǒng)治者的威脅,所以第四次的“圍剿”又成為很迫切的事了。不僅這樣,而且從五月起,政府決定每月增加兩百萬(wàn)元,做“剿匪”軍用。雖說(shuō)所有的兵士已經(jīng)七八個(gè)月沒有發(fā)餉了,雖說(shuō)有幾十萬(wàn)的失業(yè)工人,千萬(wàn)的災(zāi)民,然而這與他們有什么關(guān)系呢,他們要保護(hù)的是帝國(guó)主義的殖民地,是資產(chǎn)階級(jí)的利益。
另外卻又有著驚人的長(zhǎng)的通訊稿和急電:漳州“失守”了。沒有辦法,隊(duì)伍退了又退,舊的市鎮(zhèn)慢慢從一幅地圖上失去又失去。然而新的市鎮(zhèn)卻在另一幅地圖上標(biāo)出來(lái),沸騰著工農(nóng)的歡呼,叫嘯著紅色的大纛,這是新的國(guó)家呀!
鉛字排著又排著,排完了蘇聯(lián)的五年計(jì)劃的成功,又排著日俄要開戰(zhàn)了,日本搜捕了在中東路工作的蘇聯(lián)的辦事人員,拘囚拷問(wèn)。日本兵艦好多陸續(xù)離了上海而開到大連去了。上海的停戰(zhàn)協(xié)定簽了字,于是更多的日本兵調(diào)到東北,去打義勇軍,去打蘇聯(lián),而中國(guó)兵也才好去“剿匪”。新的消息也從歐洲傳來(lái),杜美爾的被刺,一個(gè)沒有實(shí)權(quán)的總統(tǒng),兇手是俄國(guó)人,口供是反蘇維埃,然而卻又登著那俄人曾是共產(chǎn)黨,莫斯科也發(fā)出電報(bào),否認(rèn)同他們的關(guān)系。
鉛字排著又排著,排完了律師們的啟事,游戲場(chǎng)的廣告,春藥,返老還童,六〇六,九一四……又排到那些報(bào)屁股了,綺靡的消閑錄,民族英雄的吹噓,麻醉,欺騙……于是排完了,工人們的哈欠壓倒了眼皮,可是大的機(jī)器還在轉(zhuǎn)動(dòng),整張的報(bào)紙從一個(gè)大輪下卷出,而又折疊在許多人的手中了。
屋子里還映著黃黃的燈光,而外邊在曙色里慢慢的天亮了。
太陽(yáng)還沒有出來(lái),滿天已放著霞彩,早起的工人,四方散開著。電車從廠里開出來(lái)了,鐵輪在鐵軌上滾,震耳的響聲洋溢著。頭等車廂空著,三等車?yán)飻D滿了人。舢板在江中劃去又劃來(lái)。賣菜的,做小生意的,下工的,一夜沒有睡、昏得要死的工人的群,上工的,還帶著瞌睡,男人,女人,小孩,在臟的路上,在江面上慌忙地來(lái)來(lái)去去。這些路,這些江面是隨處都留有血漬的,一些新舊的血漬,那些犧牲在前面的無(wú)產(chǎn)者戰(zhàn)士的血漬。
太陽(yáng)已經(jīng)出來(lái)了。上海市又翻了個(gè)身,在叫囂、喧鬧中蘇醒了,如水的汽車在馬路上流,流到一些公司門口。算盤打得震耳的響,數(shù)目字使人眼花。另一些地方在開會(huì),讀遺囑,靜默三分鐘,隨處是欺騙。
然而上海市要真的翻身了。那些廠房里的工人,那些苦力,那些在涼風(fēng)里抖著的災(zāi)民和難民,那些惶惶的失業(yè)者,都默默地起來(lái)了,團(tuán)聚在一起,他們從一些傳單上,從那些工房里的報(bào)紙上,從那些能讀報(bào)講報(bào)的人的口上,從每日加在身上的壓迫的生活上,懂得了他們自己的苦痛,懂得了許多欺騙,懂得應(yīng)該怎樣干,于是他們無(wú)所畏懼地向前走去,踏著那些陳舊的血漬。
一九三二年五月