從補(bǔ)課談起

現(xiàn)在，學(xué)術(shù)界比較時(shí)髦的話語是創(chuàng)新，新派迭起，唯新是騖，趨之唯恐不及，而我卻想到了補(bǔ)課。這種想法可能幼稚，也許有些不可思議，但確實(shí)是我最真實(shí)、最迫切的感受。

這念頭由來已久。就我個(gè)人而言，“文革”前夕上小學(xué)，十年噩夢(mèng)，混混沌沌到底學(xué)了什么東西，天知地知，你知我知。轉(zhuǎn)瞬之間，粉碎“四人幫”的喧天鑼鼓把我們稀里糊涂地送到了“廣闊天地”接受貧下中農(nóng)再教育。又得到了什么，這也用不著多說。我們這一代人真正意義上的學(xué)習(xí)生活，實(shí)際上是從1977年考入大學(xué)以后才開始的。弱冠之年才開始問學(xué)，這真是一個(gè)悲劇。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，我們實(shí)在沒有必要諱言自身固有的先天不足的明顯缺憾。唯其如此，補(bǔ)課的緊迫感就無時(shí)無刻不鞭策著我，讓我不敢有絲毫的怠懈。在南開大學(xué)讀書時(shí)，受到老師的影響，酷愛中國(guó)古代文論，但是我痛苦地發(fā)現(xiàn)，基本功的缺乏，竟使我難以為繼。別無選擇，只有補(bǔ)課。而后，便是饑不擇食地從各類談治學(xué)的文章中揣摩問學(xué)的途徑。很自然地，中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)成了我一時(shí)著迷的學(xué)科。這是我大學(xué)畢業(yè)后第一次系統(tǒng)的補(bǔ)課。目錄、版本、?？?、文字、音韻、訓(xùn)詁，雖然只是淺嘗輒止，卻給我展示了廣闊的學(xué)術(shù)前景。

這道理前人不知說了多少遍，在別人看來，也許不言自明，而我卻摸索了好幾年似乎才有點(diǎn)醒悟。說起來真有些慚愧，所以就此打住。這里，我想到的還有另外一種補(bǔ)課，相對(duì)于中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)而言，它也許可以叫新文獻(xiàn)學(xué)，即國(guó)外文獻(xiàn)學(xué)。

對(duì)于從事自然科學(xué)研究的學(xué)者而言，這本不成問題。而對(duì)于研究中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問的學(xué)者來說，也許就是一個(gè)新的課題了。我們常說，學(xué)問沒有國(guó)界。我們要走向世界，就要努力使自己的學(xué)問能與國(guó)外學(xué)術(shù)界接軌，起碼應(yīng)當(dāng)使自己設(shè)法與國(guó)外同行站在同一起跑線上展開平等的競(jìng)爭(zhēng)。但是實(shí)際上，我們?cè)诤芏喾矫媾c國(guó)外學(xué)術(shù)界存在著嚴(yán)重的脫軌現(xiàn)象。近四十年來，我們對(duì)于國(guó)外同行的研究相當(dāng)隔膜?？陀^條件的限制固然是主要因素，而主觀的成見確實(shí)也阻礙了視野的開闊。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，自以為擁有“國(guó)粹”，加之有“先進(jìn)”的思想作指導(dǎo)，得天獨(dú)厚，國(guó)外的研究情況似乎無需過多關(guān)注。然而國(guó)門洞開以后，發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非盡然。近來時(shí)常聽到國(guó)外同行批評(píng)我們不關(guān)注他們的研究成果，甚至毫不客氣地指出我們的許多漏洞。乍聽起來頗感刺耳，仔細(xì)一想又不無道理。我們的研究，他們隨時(shí)關(guān)注，而他們的成果，我們卻難以借鑒。由于政治、經(jīng)濟(jì)的沖擊，由于自我封閉，結(jié)果使我們失去許多與國(guó)外同行站在同一起跑線上展開競(jìng)爭(zhēng)的機(jī)會(huì)，難免會(huì)有落伍之譏。

汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，這又需要補(bǔ)課。就我極有限的聞見所知，在大學(xué)中文系，開設(shè)古典文獻(xiàn)學(xué)的課程似乎已經(jīng)引起了普遍的重視。而國(guó)外文獻(xiàn)學(xué)，卻還不曾列入議事日程。作為研究者，如果要想使自己的研究真正作為一門學(xué)問，而不僅僅是作為稻粱謀的工具，我們就應(yīng)當(dāng)有意識(shí)地加強(qiáng)科學(xué)的訓(xùn)練，即使一時(shí)難以看到國(guó)外研究原著，至少應(yīng)當(dāng)借助國(guó)外工具書跟蹤國(guó)際漢學(xué)界，乃至相關(guān)學(xué)科的最新研究動(dòng)態(tài)，更新知識(shí)結(jié)構(gòu)，拓寬研究領(lǐng)域，拿出高水準(zhǔn)的學(xué)術(shù)力著走向世界。

退一步，進(jìn)兩步，為使我們的學(xué)術(shù)研究充滿后勁，這課不能不補(bǔ)。

原載《文學(xué)遺產(chǎn)》1994年第4期