致歐皮克夫人

[巴黎，1838年7月2日]

第四封

我的好上加好的母親，你再也沒(méi)給我寫(xiě)信。我焦慮得要死，我比什么時(shí)候都更愛(ài)你，我比任何時(shí)候都更想暑假，我尤其害怕那些統(tǒng)考科目。我發(fā)覺(jué)當(dāng)親人不在身邊的時(shí)候，大家就愈加意識(shí)到他們的價(jià)值。于是就產(chǎn)生了空虛感，而且這種感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈；埃蒙先生的確會(huì)來(lái)看我；但我能跟他談?wù)摰脑?huà)題都快要用盡了，那還跟他說(shuō)什么好呢？說(shuō)說(shuō)你吧，在我們之間，你呢，只會(huì)說(shuō)要好好學(xué)習(xí)，我呢，只會(huì)說(shuō)有多么愛(ài)你，我們相互愛(ài)著對(duì)方。你什么也沒(méi)有寫(xiě)給我；我想知道爸爸的一些消息。替我好好擁抱他。我的好母親，你可知道我多么想要你陪伴我，多么想讓你幸福直到最后一刻。我請(qǐng)你原諒只寫(xiě)了這些；因?yàn)槟切┳鳂I(yè)已經(jīng)火燒眉毛，真把我煩死了。

夏爾