第一輯 桃花源·浙東唐詩之路

西陵渡

背一部唐詩渡江

該用一把怎樣的槳

黃昏來臨的時光里

霉干菜已經(jīng)蒸熟了

得意而落魄的詩人啊

到了渡口都會長嘆一聲

因?yàn)闆]有一只船

開往三百首的碼頭

即使雙人雙槳

最后發(fā)現(xiàn)竟也是倒影

正如一千年后

一聲汽笛拉響之后

所有的人都沉默了

連同爭先恐后的浪

漁浦

以前是要過了江再寫詩

現(xiàn)在江邊站一站

水漂也不打了

幾個詞捏在手機(jī)里

一天就過去了

一到了晚上

也有好多人渡不過去

因?yàn)闆]有船了

因?yàn)轱L(fēng)浪大起來了

內(nèi)心的翻騰

靠一首詩能平息嗎

爭論是必然的

語言的泡沫也是必然的

所以有一塊景觀石的存在

石頭上有“漁浦”兩個字

微信上一曬，寫和不寫

真的已經(jīng)不重要了

三個賀知章

一個曾經(jīng)寫過幾首詩

一個做成雕塑立在村口

還有一個進(jìn)入了知章村

村委會空無一人

連一只鳥都沒有

桌子上有幾個快遞

有一個就是寄給賀知章的

我仔細(xì)看了一眼寄件人

正是唐朝詩人賀知章

少小離家，老大無回

身處大唐，不知隋漢

誰從高風(fēng)險區(qū)穿越回來

來都來了，童聲已備

馬上開始多聲部交響

三個賀知章圍成了一桌

錢塘江上看云

是飛揚(yáng)的野馬還是吃草的羊

讓我想起云南或新疆

如果翻回到李白這一頁

他的天空就是我的天空

他的云就是我的云

我的云會是他的雨嗎

唐朝詩人如何躲雨

如何在詩歌中躲雨

尤其是過江時，逃難時

如何游出一朵云的漩渦

在臨浦，尋蔡東藩而不遇

很想模仿古人的想法

荒村古道，西風(fēng)瘦馬

如果沒有二維碼

馬致遠(yuǎn)也走不到天涯

蔡老師亦是，滬杭線是通了

他可能走的是水路

在吱嘎吱嘎的船里

又寫了一個朝代的演義

而真到上海碼頭時

一個朝代已經(jīng)滅亡了

烈日之下，思忖再三

還是不去蔡先生故居了吧

所有的故居我都去過

因?yàn)樗械男≌f都有結(jié)局

而在詩歌里，不遇比遇要好

而在演義里，遇上了方才有演義

轉(zhuǎn)塘一名的來由兼致唐朝詩人崔國輔

路轉(zhuǎn)定山繞，塘連范浦橫。

——［唐］崔國輔《宿范浦》

是離別還是返鄉(xiāng)

海塘像一個折了三折的破折號

一直橫亙在羅剎江中

不用怕，定海神針不是一首詩

而是一座山，定山

又名獅子山，正如另一座浮山

去不了西陵渡，也沒有江鮮

土茶可能還有，會有粗鹽

還有腌制的魚，頗有手藝

平平仄仄，正如所有的塘路

都圍繞著定山，一個中心

以潮為中心，由此飄來的帆影

意味著夜潮又要來了

今天渡不過去，那就明天吧

睡吧，睡吧

誰醒來誰就有心事

那夜潮中追逐的鳥啊

是為了魚的影子嗎

還是僅僅為了喊出一聲啼鳴

西施豆腐

一條水曾經(jīng)名叫蘆茨灣

正如我也記住了鄭旦

有一度，吃魚的鳥

連羽毛都已經(jīng)被拔光了

我無數(shù)次想象美人的容顏

旋轉(zhuǎn)的玻璃門旋轉(zhuǎn)的年代

那美人的痣閃爍在書本后面

那正好用來刷越王和吳王的臉

浣紗石吃水很深

這么多年也一直有溺水事件

誰還在河邊搗衣呢

臨水的房子拆還是不拆

江山易主，百姓山呼萬歲

這么多年的臥薪嘗膽

故事還會有新的演義嗎

坐下來，吃一碗豆腐再走吧

野草莓

到底是年輕時喜歡一點(diǎn)

還是年長后顯得更怪僻和挑剔

封山已經(jīng)多年，小路隱匿多年

草葉之間的露水點(diǎn)綴著紅紅點(diǎn)點(diǎn)

永遠(yuǎn)蟄伏草間，等待被發(fā)現(xiàn)

抑或就是午后的腐敗如一則寓言

會有欣喜如初戀且一戀再戀

會有午后的暴雨再也拉不住帷簾

愛和喜歡，如一個動作的拿捏

輕和重，對不起這一肉身凡胎

一場邂逅，還會再頻頻回首嗎

誰尖叫一聲，如游過一條幻覺

再回首，亦有人在路邊招手

那來自大棚的想要顯示正統(tǒng)血脈

仿佛一張口就是一句紅色的箴言

多少美麗的紅唇燃起白色的烈焰

而我會永遠(yuǎn)站在野草藤蔓一邊

從來就沒有什么唯一和絕對

我就好這一口了，野草莓啊

暴雨之后將會是改變一切的夏天

燕歸堂

路邊所見，僅是一個地名

僅是雨前的白墻黛瓦

我就有一種想飛的感覺

油菜已謝，青青秧田

一閃而過的一個路牌

燕子卻已經(jīng)飛了兩千年

飛去何處，何處可棲

鄉(xiāng)下還真有老堂屋嗎

二月春風(fēng)年年吹來呀

五月麥黃，六月插秧

七月向日葵低下了頭

它等的燕子還沒有歸來

蘇溪亭

蘇溪亭上草漫漫，誰倚東風(fēng)十二闌。

——［唐］戴叔倫《蘇溪亭》

在真實(shí)和虛擬之間

存在如一首詩

一個亭活在一首詩里

一首詩比一個亭活得更長久

還有的，只在記憶中存在

比如蘇溪火車站的節(jié)拍

草和煙雨，從來都不缺的

唯獨(dú)一只燕子遲遲不肯飛來

如果真的飛來了

請不要用燈光秀來歡迎她

祈雨臺

當(dāng)汗水要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于渴望

我尊重每一把傘的存在

正如我是在飯桌上

寫下分行的詩句

也正如在我的家里

傘要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于雨點(diǎn)

而在鄉(xiāng)村的民宿里

蓑衣成了時尚的標(biāo)配

可是干旱依然無處不在

打井的人改送礦泉水了

作為一種儀式和寄托

我知道龍是怎么想象出來的

想多了，我就將一把傘飛了出去

天哪，多久沒有在大雨里趕路了

多久呢，我在祈雨臺點(diǎn)了一炷香

風(fēng)有點(diǎn)大，那煙是注定要飄散的

一個成語：不合時宜

風(fēng)景之外，要看名人故居

有時我很想抽一塊磚出來

砸向一個成語：不合時宜

如果有一只燕子還飛回來筑巢

如果這些名人有一天都能返鄉(xiāng)

如果再問一次：什么叫作時宜

故鄉(xiāng)總是沉默的，還好有流水

因?yàn)榈貏莸钠鸱?，朝東或朝西

故鄉(xiāng)，從不跟我講語法和邏輯

去吧，不要再回來了

拍一張照，手機(jī)里發(fā)一發(fā)

最好嘴里銜著一根青草

曹娥廟

女生自古只站在水邊

像一枝蘆葦或影子

這便有了《詩經(jīng)》的起源

女生一旦涉身水中

圖畫就開始上墻了

甚至龍舟也劃動千年

女生在廟門口自拍

夕陽西下，逆光的年代

娘娘在喊我回家吃飯

娥和鵝

但凡名字中帶娥的

最后會不會長成一只鵝

以另一種方式進(jìn)入詩歌

今逢大暑，跳入江中

駛過的船上正在放電視

“手心手背都是肉……”

都是肉，以裸游為最佳

一直游到天黑，太陽無臉見人

沙地上偷一個西瓜回家

大臺門，大橋頭外婆家到了

外婆搖著小船出來了

還有那只一搖一擺的大白狗

白馬湖畔尋夏公^[1]墓不遇

如果湖上那只翩飛的白鷺

裝有鷹眼，它肯不肯告訴我

先生的長眠之處

就在近處，導(dǎo)航已經(jīng)顯示

我卻在新修的臺階前止了步

那頭農(nóng)家樂的黃酒已經(jīng)溫好

猶想起百年前的某個周末

先生在校門口的一再叮囑

“老酒少吃口，早點(diǎn)回來……”

回到貢院門口，回不去了

絲綢市場，回不到絲綢之路

驛亭車站，回不到轟隆轟隆

白馬湖畔，回不到大海的春瀾狂波

象山之麓，尋夏公墓不遇

尋無非是一種姿態(tài)

不遇是另一種行為藝術(shù)

正如走過晚晴山房和平屋

弘一笑問夏老：“今天你吃了嗎？”

秋日過春社有感

秋日的鐵將軍把門

朝春社的縫隙里窺探

以為真有歷史還在書寫

好在桂花隱隱地香了

捋一捋并不存在的長須虛構(gòu)還是最偉大的老師

十分鐘前路過一農(nóng)家

一中年男子用普通話和我對話

“當(dāng)年開書局的人買下這塊地”

開書局？就是書店嘛

“不只是書店，還做出版”

我突然對男子肅然起敬

在鄉(xiāng)野，談起出版

這是不是春社最初的那一道光

“你到十一月底來，香柚熟了”

關(guān)于那個年代，我備有一本字典

可是關(guān)于地契，關(guān)于老火車站

關(guān)于更古更老的驛站

我就不敢再多說什么了

我把鏡頭從門縫里伸進(jìn)去

但愿這個行為，不會讓歷史

再生下二胎三胎，春社啊

想想吧，連秋風(fēng)都美不可言了

東山再起

草木皆兵，現(xiàn)在可以重新解釋了嗎

正如以孝女命名一條江

早晨要背負(fù)那么重的書包

主修初戀，兼修忠貞

統(tǒng)一的晚自修已經(jīng)毫無意義

只有等下課鈴一響

一個姓謝的人才會來到這里

這些天雪景已布置好了

關(guān)鍵是誰訪誰

誰是真誰是假

一個泛考古的時代

每個縣都有一個著名的墓地

可回程票已經(jīng)難買

紹興上虞，東山小站

如果不設(shè)鬧鐘

我真的很難起床了

每周一次的升旗

總是輪到下雨

雨中的東山就是個水庫

再起，再起

在水里做一條魚

紹興蘭亭

蘭花的蘭，之江的之

越是簡單的越是難寫

繁簡幾度易手之后

有一個亭正好休憩一番

永和九年，春暮三十一度

我在蘭亭看王家父子的書法

全世界最溫柔的鵝

都躲在亭子外看我

我也曾曲水流觴

觴，我喜歡用它來打水漂

現(xiàn)在水流不起來了

水都被抽去釀酒了

酒是我喜歡的

正如我也喜歡有一場雨

能讓寫和不寫那個字

都有了一種借口和理由

也正如有一天的午后

我突然寫不出王羲之的羲

所以我選擇用草書

王顧左右，偏說軒亭口的軒

好吧，無非誰磨誰的墨

到底選擇草書還是正楷

在蘭亭，在紹興，在南方

在暮春時節(jié)的永和九年

紹興孫端

我并不好這一口臭豆腐

當(dāng)年中山先生來，上亭還在

而女俠已去，幾位孫氏鄉(xiāng)賢

想搞搞新意思，于是話劇

和幼稚園也來到了鄉(xiāng)間

還有類似于杭州湖濱的公園

一百年前，江還是那條江

安橋頭出名是后來的事情

后來的事情如果未卜先知

那一定要有超強(qiáng)的大臺門

眾多的兄弟姐妹也住得下

六十年代的烏篷夜航船

可能是最后一次了

從外婆家到爺爺家

一個沖刺就可以了嗎

我怎么會有溺水的感覺

那些船來來去去

他們說我們是紹興的猶太人

水性好才能爬上那些船

水性好的又往往到不了大海

四叔到臺灣，我一點(diǎn)也不知道

五叔一生未娶，到底是為什么

六叔很早就不在了

七叔八十歲還在翻單杠

有一年大姑的兒子來到杭州

我才知道他參加過朝鮮戰(zhàn)爭

終因成分問題早早離開部隊(duì)

人到中年，搜到一本《孫端鎮(zhèn)志》

我才寫下了這一首分行的詩

衣架上的故鄉(xiāng)

有些掛著花花綠綠的衣服

有些掛著若有若無的風(fēng)

有些在滴水，好像是眼淚

有些在風(fēng)中蕩秋千

蕩著蕩著，有的纏繞在一起了

好像再也不愿意分開

有些衣服已經(jīng)很舊了我相信這也是身體的一部分

而身體的另一部分

早就跑到衣服外面去了

就像我跑出去多年

還一直想回去看看

看了之后才會死心

看了之后還會產(chǎn)生強(qiáng)烈的愛

強(qiáng)烈到七級地震，震過幾次

又修過幾次，故鄉(xiāng)多么破敗

黃酒小鎮(zhèn)

在涉過很多條河流之后

我又開始喜歡黃酒了

我可以把外套脫了

不再談?wù)摵⒆雍蛯W(xué)區(qū)房

或者是下一屆人選

也請免談五十步笑百步

那不過是一個跑步軟件

接下去是加多少姜絲的問題

最好是不要添加任何非酒因素

可能基因決定口味吧

在涉過很多條河流之后

看到一滴水我都會俯下身去

一個大海真的就在胸中了嗎

我的胸中真有三只酒壇嗎

一只是泥做的，一只是火燒的

還有一只是搖搖晃晃過來的

那就是運(yùn)黃酒的烏篷船

停在了臨水的酒樓上

我和周樹人對飲是有可能的

誰比誰的方言更純正不重要

怎么是有可能呢，那是必須的

重要的是喝多了也還能吶喊

然后吱嘎一聲打開大臺門

入剡記（組詩）

入剡記之一：去吃某一種小吃

體育老師許到一號線九和路時

我還在打鐵關(guān)

這個地名據(jù)說跟岳飛無關(guān)

編輯李說他剛好在中段

我將之理解成這是一段河流

抬頭一看，已到彭埠

一個昔日的河埠頭

出門時我喂了兩條魚

許說身份證沒帶

李說再找找看

我一陣緊張，出現(xiàn)幻覺

這幾天烏鎮(zhèn)正在開會

前幾天滬上有個市集

而我們則攜帶念想紛紛入剡

剛有雙肩包給老人讓座

已經(jīng)很久沒有聽到說謝謝

分明是要地鐵后換大巴

大巴之后再換毛驢

對，一定會很慢很慢

我們假裝是互不認(rèn)識的人

把充電器拿出來

把連接線拿出來

最后把一顆心也都拿出來

你們愛看不愛吧

反正我們?nèi)サ截呦?/p>

不是為了寫一首詩

而是去喝一口酒

去吃某一種小吃

入剡記之二：在三界外婆的老家

望文是可以生義的

兩個火加一把刀

雖不一定刀耕火種

但日子還像鹽一樣艱辛

那一年外婆裹著小腳

吃了一塊大糕就出嫁了

這才有了后來的我

三十歲后才讀準(zhǔn)了剡字的發(fā)音

現(xiàn)在我是替我外婆回到這里

一看到大糕，餓便成了一種基因

外公是開中藥堂的

這幾年常有人問我對中醫(yī)的看法

我說我從來就沒有見過外公

但城隍廟是要進(jìn)去看的

到底是先跨左腳還是右腳呢

我也曾百無禁忌

嶀浦古道是一定要走的

今天的鞋店里已經(jīng)不出售謝公屐

也別指望再釣什么鄉(xiāng)愁

但我還是會坐一段船

比烏篷船快，又比舊時光要慢

當(dāng)“親啊”成了流行語

千年剡溪，最后也只能默默無語

入剡記之三：貴榧

一樹香榧

因?yàn)樯谫F門鄉(xiāng)

我便將它命名為貴榧

我知道

要讓方言和普通話同時有趣

尚存一線生機(jī)

正如用越劇來唱醉酒的貴妃

我想起我的老同事剡人全先生

嗜糖，上課偶流清涕

激動時會唱上幾句

一下課就跟我討論新詩的韻律

難啊，正如一條剡溪

不僅僅是沉淀和映照

還要流動和干涸

說到底

入剡就是詩人的返鄉(xiāng)之旅

是重新梳理和書寫

我們與土地的關(guān)系

本來我想帶上朱熹一起玩的

最后想想還是算了

我受不了早睡早起

哪怕明天一早要體檢

哪怕明天我們就這樣出海去了

那今晚，一條剡溪

就在西施眼上用力一按

就會讓啤酒泡沫也興奮不已

入剡記之四：在貴門兼論鄉(xiāng)村問題

如果田野里還長出五谷

如果泥路上還生長青草

如果屋頂上還冒出炊煙

如果曬場上還飛過雨燕

如果被霜打過的青菜還有甜味

如果老人和幼童還守在門口

如果開過的車能招手即停

如果早晨還能聽到《義勇軍進(jìn)行曲》

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，有一面旗升了上去

那么我說，鄉(xiāng)村問題都不是問題

最多是42度還是53度的問題

那涉及口感和傳承的手藝

正如一位老人所言

一站到田里，人活著就沒有了煩惱

雖然一只雞已經(jīng)飛過了籬笆墻

雖然很快地，墻也被拆掉了

如果還有一件蓑衣掛在墻上

如果村里還有一個人寫毛筆字

如果他說的方言你聽不懂

而你說的話他又不相信

如果有線喇叭還在頭頂

如果他堅(jiān)持要養(yǎng)一頭豬

堅(jiān)持要把秧苗種到自家的田里

如果他早晨起來就想喝一口

如果他把酒糟藏在了缸里

如果他把你遞的煙夾在了耳朵上

這表明他還有忙不完的活計

他指了指菜園子說

又到曬腌白菜的日子了

算了一算，明年過年早

家門口貼著的還是去年的春聯(lián)

新的沒有來，舊的不能撕

舊的住在家里，新的也會變舊的

入剡記之五：一到貴門，我們就都是古人了

一到貴門，我們就都是古人了

一個下午都在看一棵卷心菜

落葉的水杉，描紅的楓葉

等著風(fēng)來批改象鼻湖的之乎者也

狗叫了幾聲就搖尾巴了

世間的事大抵如此

如果謝靈運(yùn)來

我會送他一塊滑板

晚來天欲雪，朱老和呂老

就讓我們借座于鹿門書院

莫談國事，只談兩棵香榧

像玩味一冊古籍和兩頁江山

茶還是西景山的好

那口井也還在

堅(jiān)持說方言的老夏

在那井上蓋了一塊板

過了一年就長出了青苔

正如繼善橋，當(dāng)以它為背景

橋兩邊的房子已經(jīng)有些年代了

可從樹葉的顏色看，今冬干旱

那個白馬非馬的新聞發(fā)言人

就是播天氣也是不及格的

而只要一回到鄉(xiāng)里

我就感覺年紀(jì)大了

因?yàn)槲蚁矚g聽越劇了

突然，我的大腿一陣酥麻

摸出手機(jī)一看，啊呀呀

銀行正催我回去首付房貸

入剡記之六：八宿屋之傳說

我們的老百姓啊

一直喜歡說朱元璋

喜歡說一只蚊子

不咬人而只咬竹子

住到第八個晚上時

那咸肉會不會

看不起纖纖的春筍呢

老百姓還喜歡說劉伯溫

就像這一帶的糟雞

似乎都有無窮無盡的保質(zhì)期

最近又開始說半個世紀(jì)前的名字

對此，我簡直無語了

對此，我是有責(zé)任的

因?yàn)槲以?jīng)教過中國簡史

特別在入冬小雪的時節(jié)

整整一個上午

我們在一個水庫邊務(wù)虛

我突然想起一千年前

我已經(jīng)來過了

但我已經(jīng)不是從前的孫昌建

從前的我，也曾天真過

也曾手抄各種傳說

直到身上被咬了好多個包包

沒辦法，皮膚差

血型是那個血型

雖然直到今天

我也不知道

我跟朱元璋和劉伯溫

是不是同一個血型

但是我知道

朱元璋和劉伯溫都不夠用了

最近又去搞了一個車皮

因?yàn)橐咔?，還靜默在加油站里

在新昌

好多時候會談?wù)摰交ㄉ?/p>

土里隨便都可以種一些

不僅用來佐酒，還可玩味

李白到此一游的真正興趣

新昌，昌，我名字的一半

氣候變暖是緣于兩個太陽嗎

好在不當(dāng)夸父已多年

朝九晚五也追不到了

如果加一個魚字：鯧

我究竟是野生還是養(yǎng)殖的呢

如果再給我一張嘴巴：唱

我是用假聲還是略帶鄉(xiāng)音

是的，連月亮都聽不下去了

還是加個草字頭吧：菖

這樣好像能回到一千年前

還我以植物的品質(zhì)和形象

這樣就可更像在剡溪邊上

讓眼波流轉(zhuǎn)如春柳拂面

好聽的越劇唱腔，祝英臺

讓我想到一個時代的發(fā)育不良

好吧，把糧食做成酒吧

要高度的，要配得上花生米的

在我們氣喘上不去的天姥山上

是否還生長著唐詩的幾根茅草

新昌大佛

這些年我一直在瘦下去

在西風(fēng)和紅塵中瘦下去

不是因?yàn)樗?，而是?/p>

肉讓詩歌得到了肥沃

但是還有一種詩

一直瘦得像一根竹

就像我多年前說的

一句話：俗人還俗

還俗，還我一棵竹

當(dāng)筍沒有被咸肉俘獲

我長久地看著掃地僧

他的一筆一畫才是詩

斑竹古道落馬橋

水是淺的

天藍(lán)得常常懷疑自己

農(nóng)家大嫂說電視臺常常來

我常常喜歡看倒影

她比畫著為我取景

還說那時路窄

人要從馬上下來才行

而我從牛背上下來

到雙手握上方向盤

大約就是三十年時間

三十年一些房子老掉了

老掉了才是住人的

一只雞下多少個蛋

一定有它的規(guī)律

正如好吃的茶葉蛋

一定是在路邊的爐子上

也正如小狗喜歡當(dāng)?shù)澜袔茁?/p>

老狗就懶得理我

大娘們在磨番薯粉

見我用手機(jī)拍她們

就問我從哪里來的

我說我從杭州來

她們說好的好的

至于李白和杜甫

她們提都沒有提起

大娘最后提了一個問題

年輕時你怎么不來拍我

李白和留白^[2]

浮一大白乎

這一路走來

我為什么寫不出一行詩

我改喝茶了

那一夜在留白

我特意空了幾行

我注意她的手法

甚至是她的氣息

撩和泡，都是一種修辭

后來，再后來

某個兄弟突然倒下

就再也沒有醒過來

就是不肯留一點(diǎn)點(diǎn)白

一千年，一萬年

誰為誰留出一彎新月

在新昌我想起一個姓梁的人

在新昌我想起一個姓梁的人

比如梁柏臺

他的老家真的是老啊

大概只有一把鎖是新的

他在蘇聯(lián)跟一個姓周的女人

生了一對兒女

他們回來了

兒女永遠(yuǎn)留在了那里

可能已經(jīng)永遠(yuǎn)不姓梁了

我還想到梁小妞

當(dāng)年從建設(shè)局辭職跑到了杭州

她喜歡畫上幾筆

后來據(jù)說開始搞動漫

后來又聽說跑到了上海

上海真的是大呀

上海人喜歡跑到新昌來

還大口大口呼吸空氣

還有梁小芬

弟弟不回，姐姐不嫁

為此她等了整整57年

等的還有一個陳蓮珠

她比梁柏臺大兩歲

新婚才七天呢，這個姓梁的男人

就再也沒有回過身來

后來這兩個女人

開始整理梁讀過的小學(xué)課本

還有作文和日記

在新昌我想起一個姓梁的人

包括化作了蝴蝶的梁山伯

上梁時要包一塊紅布的

饅頭要從梁上撒下來

而到了秋天

樹葉一定是黃的

一定是有好多的樹葉

已等不到來年的春燕

一個姓梁的人

跑過馬路對面浙江一師的操場

高音喇叭正在播報：

400、800米第二名：梁柏臺

在天臺

在天臺，我把頭抬了起來

我撫摸著星光的臉

在天臺，我深深地吸了一口氣

這口氣已經(jīng)一萬年了

山和流水，樹和寺院

在天臺，我又把頭低了下去

星空之下，我像一只螞蟻

塵埃之上，我就是另一粒塵埃

擬寒山濟(jì)公問答錄

寒山隱處，濟(jì)公故里，皆在天臺。想象兩位大師見面，他們都說了些什么——

寒山問濟(jì)公

你吃你喝你玩你癲

你的禪在哪里

濟(jì)公問寒山

你隱你藏你畫你書

你的詩在哪里

寒山答濟(jì)公

我的詩

皆在無隱無藏?zé)o畫無書

濟(jì)公答寒山

我的禪

皆在我吃我喝我玩我癲

寒山看濟(jì)公

濟(jì)公看寒山

一座天臺，兩座天臺，三座天臺

天臺山國清寺贈人

十八年前的那扇柴門

吱嘎一聲打開了

水很快沸了

茶葉在沸水里的過程

就像我在紅塵中的走動

那扇柴門

寂靜地等來了一個

長發(fā)的中年，那是我

就想坐下歇一歇腳

歇一歇細(xì)碎的光陰

想象流水，從此向西流去

向西流去

就在此會見濟(jì)公和寒山

就喝喝茶，看松鼠

躍過菩薩的眉眼之間

我也總要起身的，走出寺院

隋梅都那么老了

而那座隋塔，還像一個男人似的站著

所以我得走了

柴門邊的竹筐里

我去摸了摸黑黑的菜籽

來年，等菜花一片金黃時

我一定又在另一片紅塵中走動

誰的風(fēng)塵

這些年我常常穿著紅色的T恤

這些年我常常反身回眸

我知道，你心里隱隱的痛

不是因?yàn)榇禾?，而是因?yàn)槟菈K窗簾

它不能遮住所有的光陰

而一張家鄉(xiāng)的烙餅

在空氣中存放不了多長時間

那么靠一個短信，從唐至今

打個來回需要多長時間

忘川忘川

當(dāng)你赤足走過1976的河流

我卻在干涸的河流中漸行漸遠(yuǎn)

可是當(dāng)我一回頭

你又在誰的風(fēng)塵之中？

臨海

我用一只杯子盛一個海

我又把海倒進(jìn)另一個杯子里

我寫的是詩，飲的是海

有一天我打翻了杯子

沒等來得及說對不起

魚群就游過了紫陽老街

它們甚至游進(jìn)了一家書店

夜晚打烊了，魚也看書了

它一定在想著那個遙遠(yuǎn)的海

還有那赤赭色的海誓

都變成了暗褐色的山盟

那是魚化石，那是火山巖

噴發(fā)是遲早的事情

一萬年之后

我的名字還叫臨海

溫嶺·詩歌朗誦會

那些夜空中的聲音

像海水拍打礁石

像礁石拍打時間

這是一首詩在空氣中

找到了飛翔的動力

滑行又緩沖，像一個浪

像一句詩追著另一句詩

在江南古長城上此起彼伏

那些樹上的橘子聽了會流淚嗎

好像一夜之間

地上全部鋪滿了詩句

其中有一半是江一郎的

出于模仿和真誠

姑娘們把自己的兩個

也拿出來獻(xiàn)給了詩歌

詩歌，你今夜的朗誦

會讓一艘船出海嗎

黃巖布袋山

你張開一個口子

飛鳥劃過天際

大樹長起來了

小草綠起來了

無名的野花啊

也到了十八歲的年紀(jì)

當(dāng)彌勒回到故里

他就笑了

柔川

任何一條小川都是柔軟的

哪怕我是一粒小石子

我也愿意在你的懷里

被洗得干干凈凈

而且沒有了棱角

哪怕是在枯水季節(jié)

只要一想到你的名字

我就會暗暗地洶涌

我就成了另一條柔川

天天流過你的面前

楊梅

楊梅或者荔枝

都是性感的事物

古人好這一口

我們也不能免俗

但再想有新意就難了

準(zhǔn)備一壇燒酒吧

三個月或半年

把楊梅浸在酒里

如同把歲月泡在詩里

你一顆，我一顆

就可一起聊聊吳越春秋

當(dāng)微醺的時候

看到單眼皮的月亮

朝我眨了眨眼睛

幾千年了，今夜亦是

月亮一直在航行

月亮并沒有新意

但我們品嘗的這顆楊梅

“落日池上酌，清風(fēng)松下來”

來就來吧，誰還怕誰

如何招待一位唐朝詩人

如何招待一位唐朝詩人

一位，留座

有人準(zhǔn)備了一桌宋宴

唐朝詩人不客氣

吃完就走了

他用名氣的碎銀買了單

“給我們題一首詩吧”

唐朝詩人裝作沒有聽見

是的，宋朝都戴助聽器的

他還沒有找到一曲新詞

還怎么寫一首新詩

下一次靜默又在何時

兒童們也不用再問

一位，或兩位

再問客從何處來

書法課

人人都在吆喝

水果正在腐爛

喬布斯和牛頓

都朝姑娘看了一眼

我懸腕到第三天

王羲之突然失蹤了

據(jù)說皇帝把蘭亭帖帶走

儒生從此不可能再把字寫好

那就寫詩吧

給我一只螃蟹

在見到親愛的之前

我一定口吐白沫或蓮花

寫，還是不寫

或是繼續(xù)裝聾作啞

人人喜歡瘦金體

我不喜歡，因?yàn)槲沂莶幌聛?/p>

一個時代瘦不下來

人們在談?wù)擇R踏飛燕

假設(shè)姑娘都是飛燕

一萬匹快馬來自蒙古高原

短劍

這么多年過去了

你刪掉的東西才讓我激動

你說那可能在舊手機(jī)里了

正如牛仔褲留了兩個破洞

一個洞用來種絲瓜

到老了還能給你洗碗

一個洞藏了一把短劍

萬一秦王要加你微信呢

知天命

五十步笑百步

孟夫子還說天將降大任于斯人也

斯人不在，斯人獨(dú)憔悴

斯人到小賣部打醬油了

那么再想想孔夫子

子在川上曰：逝者如斯夫

斯夫思婦，織布機(jī)突然斷了

我在大街上號啕大哭

不是我丟了手機(jī)

而是我找不到回家的路

古裝微電影

孔子說三人行

孟子說要講仁政

老子只好去看流水了

莊子就管自己夢蝶去了

老孔喜歡洗好澡再唱唱歌

老孟小時候愛看殺豬

老聃回家時城門已關(guān)

小莊想借鯤鵬玩?zhèn)€無人機(jī)

老墨就只好在家做木匠了

想用云梯解決堵車和霧霾

其他的子們說要立案立案

接著便是白馬非馬上微辣

老夫子啊老夫子

生不逢時，時不我待呀

死馬也當(dāng)活馬醫(yī)

這一路的荒腔走板，走起

今夜借小杜清明四句立此存據(jù)

清明時節(jié)雨紛紛

咣啷一聲，綠皮火車一開動

你的一生就被推送了進(jìn)去

那是連火箭和拯救都拉不回來的

只有那朵映山紅是從火中回來的

只有那座有名和無名的山

還會不斷生長荊棘叢生的春天

路上行人欲斷魂呵

把招魂的幡當(dāng)作了遠(yuǎn)航的帆

以為波浪就是大海和小河的談判

最高級的表演是哭而不是笑

還有不斷往自己的腦子里注水

所有的人都低頭刷著手機(jī)

一抬頭，唐朝的馬跑回了秦漢

借問酒家何處有

壓一壓驚吧，既然壓不住野火

那就培育整齊劃一的課本和店招

下課的老師回到辦公室

已經(jīng)找不到他的那只茶杯

杯中生長出一些無根的綠蘿

像這個時代的空虛和寂寥

牧童遙指杏花村

我問誰家的螺螄最好

牧童不作聲，原來他是一個模具

就像高速上那些站崗的人

就像詩人跪倒在字典面前

我把酒杯扔回了唐朝

我知道我離大海還十分遙遠(yuǎn)

什么是鄉(xiāng)愁

唐詩之路上，一個朋友問

到底什么是鄉(xiāng)愁

我去問了陳子昂

他一直在獨(dú)愴然而涕下

我還去問了賀知章

他不回答客從何處來

自宋而降，人人開始上網(wǎng)課

直播的是古道上的馬致遠(yuǎn)

他的瘦馬太慢了，尚在路上

我開窗，一列高鐵疾駛而過

我就是一千前的那個詩人

船可以靠岸的叫碼頭

靠不了岸的就是鄉(xiāng)愁

靠不了岸的只能在水上漂

直到有人在河上走出一條纖道

能一起喝酒的是朋友

不能一起喝酒的只能叫詩友

朋友在一起就是詩

朋友不在一起才寫詩

到高山上去寫，到月亮上去寫

把詩寫成了酒，寫成了火

有一天月亮沉到河里去了

我也就去河里撈月亮了

我就是一千年前的那個詩人

我一直住在月亮上，也住在水里

我一覺醒來，一千年就過去了

我回到鄉(xiāng)里，聽不懂他們在說些什么

注釋

[1]①夏公，指夏丏尊先生。

[2]①留白，浙江新昌一喝茶處。