假作真時(shí)真亦假
愛人做的紅燒魚越發(fā)失了水準(zhǔn),其色紫黑入口咸澀,猛然想到才買的那桶醬油與先前有大不同,色重味美且濃度頗高,事后甚覺可笑,常用過(guò)于稀釋的醬油自然要多放些,久之遂成習(xí)慣,而今突遇佳品竟懵懂無(wú)查依舊施為,也可謂是假作真時(shí)真亦假了。由此想到,人之思維習(xí)慣及其生活行為的養(yǎng)成也大致不過(guò)如此吧,就引出一串的故事和感慨來(lái)。
一位朋友年少得志于官場(chǎng),幾十年恭言軟語(yǔ)喂得暈暈乎乎舍我其誰(shuí)的早無(wú)了先前的清醒。話講砸了,心里別扭,您甭急,寬慰的“理解”緊跟著稀拉疲弱的掌聲就來(lái)了,以至于覺得本來(lái)就思維敏捷幽言妙語(yǔ)。明明工作失誤了,很快就被“理解”的無(wú)可挑剔乃至榮光,乃至想永遠(yuǎn)在那一畝三分地里享受著圣人的高潔,似乎生活本就如此。一日一壯漢直闖其辦公室,直呼其名,直刺其錯(cuò),直白己理,直道己求,爾后一個(gè)近似軍人的向后轉(zhuǎn)就直直地走了。這位朋友就尷尬地直在沙發(fā)里。宦海沉浮在飽嘗了人情炎涼后,他說(shuō),我是沒得救了,人是多么需要用虛榮虛偽虛假的沙粒來(lái)堆就貌似威嚴(yán)的城堡,盡管哪怕是一場(chǎng)凄瀝的秋雨也可將其淋塌,但你仍是頑強(qiáng)地固守和捍衛(wèi)著,你在自造和他造的生存況味里優(yōu)哉游哉,不知寒暑不辨秦漢,于是你終于造就了你的人格,你還造就了一批稱之為環(huán)境的人群。我常是不辨人話的真?zhèn)?,但那時(shí)我感到這位朋友虛榮的真實(shí)。我想,假冒偽劣商品實(shí)算不得什么,甚至有著不可磨滅的歷史功績(jī),它畢竟鍛造了人們的自我保護(hù)意識(shí),推動(dòng)商品知識(shí)的普及乃至形成人類文化的結(jié)晶———法律。而我們身上特別是領(lǐng)導(dǎo)干部身上的諸種假貨色對(duì)社會(huì)的倡導(dǎo)和培育是無(wú)形的,所謂“楚王好細(xì)腰,宮中多餓死”,在一個(gè)有著長(zhǎng)期培植奴才傳統(tǒng)的國(guó)度里,有誰(shuí)去疏松日益板結(jié)的土壤呢?
有誰(shuí)不是戴著面具行走江湖的。
“假的真不了,真的假不了”,我也常常激動(dòng)的中學(xué)生似的,年事稍長(zhǎng)便覺辨別之不易,悟出一切都在有無(wú)之間真假之中似乎方為要義。美國(guó)科學(xué)家威爾遜的人類行為“發(fā)展地形說(shuō)”我是深以為然的,然而我更覺得每個(gè)人不過(guò)是圍著自己旋轉(zhuǎn)的行星,質(zhì)量大些的吸幾衛(wèi)星腕似的,小些的跟著別人屁股后面轉(zhuǎn)悠,走出自己歪歪仄仄的軌跡來(lái)?!叭僳E板橋霜”,這味夠濃的。
還是為了生存。生存境況的某些方面變得日益惡濁了,這毋庸諱言。誰(shuí)沒有過(guò)率直純真的時(shí)光?幾十年下來(lái),樸質(zhì)敦厚不知跑到哪里去了。不時(shí)地為他人的假大空文章叫好嘖嘖稱嘆,不時(shí)地為毫無(wú)內(nèi)容的講話鼓掌熱烈鼓掌,不時(shí)操縱面部肌肉,你竟發(fā)見你的大椎處是那樣的勁健,虛與委蛇狡兔三窟明修棧道暗渡陳倉(cāng)以其無(wú)私故能成其私。當(dāng)你把中國(guó)文化中的養(yǎng)生攝生之道從容圓融時(shí),突然有一天你發(fā)現(xiàn)你不是你了,不知是個(gè)什么東西了?!巴郏 币晃慌笥延芍缘刭澋?,“你成熟了?!本褪钦f(shuō)你該出鍋了,果然你就裝進(jìn)了盤子擺上了臺(tái)面?!叭顺比撕V?,是你是我,裝作正派面帶笑容,不必過(guò)分多說(shuō),自己清楚,你我到底想要做些什么?”這歌唱得夠野,野得真實(shí)。
自然又想起莊子“有機(jī)械者必有機(jī)事,有機(jī)事者必有機(jī)心”的議論。莊子有反社會(huì)進(jìn)步的頑固,但也不無(wú)對(duì)物質(zhì)昌明可能帶來(lái)的精神污染的擔(dān)憂。事實(shí)也仿佛證明了這位先哲的深刻,社會(huì)是不可阻擋地前行了,但生長(zhǎng)的文明的大山似乎永遠(yuǎn)披著同步的光明與陰暗。傳統(tǒng)的倫理道德及價(jià)值觀念已支離破碎,難以計(jì)價(jià)的真誠(chéng)率直純樸善良日趨淡化,欲望的物質(zhì)化,精神的商品化,人際關(guān)系的交易化,日益使人心變幻著“機(jī)心”,甚至于成為人們思維和生活行為的模式準(zhǔn)則,物質(zhì)文明帶來(lái)的反文明現(xiàn)象大概也是一個(gè)定數(shù),相信歷史深處即人的心靈深處是有一個(gè)回歸的機(jī)制在的,但這當(dāng)是在物質(zhì)文明制高點(diǎn)上的反觀和自覺,因而它又顯得那么的艱難。
前不久我去車站送人,一顆煙頭想丟進(jìn)垃圾箱但落在了外邊,跟蹤了我半天的執(zhí)勤婦人立罰我五元錢,撿起煙頭也不中。我說(shuō)罰得好,給您十塊錢讓我再丟一次,執(zhí)勤的婦人笑了,我一揚(yáng)手,那婦人虎起臉說(shuō)明知故犯罰二十。我張開手讓她看仍然在握的煙把把,執(zhí)勤婦人就又笑了。我說(shuō)大娘您慢走,這一塊錢缺個(gè)角麻煩您老換換。那婦人就愉快地給我換了八張一角的另二十分硬幣。我終是痛痛快快地扔了一地的紙屑。一個(gè)稚嫩的聲音突然說(shuō):“不文明”。我扭頭看見一女孩黑亮的眸子,母親抱起孩子訓(xùn)斥道:“胡說(shuō)什么!”“老師說(shuō)的?!焙⒆又标?。家長(zhǎng)就打了那孩子快步走了。不知怎的,我竟不可抗拒地拾起扔掉的紙屑。我想再看看那孩子,母子倆早沒入夜幕中了。汽車如流,燈火輝煌的都市夜晚包容了真也包容了假,橘黃的路燈排兩行省略號(hào)玩著深沉。我心里說(shuō),孩子,好好活幾年吧,長(zhǎng)大了可別像我。繼而又擔(dān)心,她能不像我嗎?
假作真時(shí)真亦假,真糟,也真無(wú)奈。
1993 年 5 月 15 日
———載《雜文報(bào)》1994 年 4 月 19 日