(2)
我敲開私人保姆家的門,開門的是一位中年大嬸——黑色小卷發(fā),薄薄的嘴唇,穿著綴滿黃色絨球的毛衣。她的手中拿著一個玻璃奶瓶,另一只手握著門把手。我聞到從屋內(nèi)飄出味增湯的香味,角瓜和胡蘿卜混合燉煮在一起的味道,也是家的味道。
“您好,我是來接美妮的。”我說道,手放在衣兜中,捏緊瑪麗安的死亡證明。
大嬸點了點頭,讓我進(jìn)屋。地上鋪著軟塑膠泡沫地板塊,是五顏六色的卡通圖案。幾張木質(zhì)搖籃床靠著墻壁放著,嬰兒趴在搖籃床的護(hù)欄邊,嘰喳亂叫。兩個在沉睡,一個坐在搖籃床里,穿著連體棉布衣,粉紅色的,上面繡著小鹿,右手抓著一只鈴鐺搖來搖去,發(fā)出清脆的聲響,大眼睛如黑葡萄般晶亮。
大嬸走到那個嬰兒身邊,放下奶瓶,將鈴鐺拿走放在一邊,輕聲說道:“美妮,美妮,回家啦?!?/p>
我走過去,俯身看著她,快一歲的美妮仰頭看著我,目光落在我的臉上,又轉(zhuǎn)移開,伸手拿起鈴鐺。大嬸將鈴鐺再次拿開,我伸出手,美妮咧著嘴盯著我,突然大聲哭叫起來,雙腿亂蹬。
大嬸將美妮抱起,顛了顛,嘴里說著一些溫柔的話。美妮的小手抓著大嬸肩膀上的絨球,眼淚鼻涕流了滿臉。她皺著眉頭,如絨毛般的頭發(fā)像一層涂抹于頭頂?shù)臏\褐色細(xì)粉。
我將美妮接過來,很重。美妮的哭聲小了一些,拍打著我的臉。
大嬸將鈴鐺塞到她的手中,她抓緊鈴鐺,專心搖晃起來。
“真可憐。”大嬸說道,輕拍美妮的后背,看著我,“你們找到美妮她媽了?”
我搖了搖頭,美妮的手探到我的耳邊,鈴鐺清脆作響。
“那這孩子去哪里?”她問道。
我沒有回答,她似乎知道了答案,嘆了一口氣。
“唉,天有不測風(fēng)云,瑪麗安那孩子太可憐了?!贝髬饘⒑谏馁徫锎f給我說道,“這里面是妮妮的換洗衣服,她要是哭了,有可能是尿褲子,也有可能是餓了。如果都不是,你就抱起她,輕輕晃她,拍她的后背。”
我讓她把購物袋放進(jìn)我的書包,努力控制著自己的情緒。伸手亂舞的美妮讓我心生絕望,我極力遏制住想跑開的沖動,我想拋開這一切,這個陌生的小孩,這位絮叨的大嬸,我希望這是另一個時空,與我的世界毫無瓜葛。
“看護(hù)費多少錢?”我問道,喉嚨有些干澀。
我拿出錢夾,為自己剛才的念頭感到羞愧,抱緊了美妮。
“算了。”大嬸將玻璃奶瓶塞進(jìn)我的書包側(cè)兜,“妮妮這幾天有點兒吐奶,一次不要給她喝太多奶?!闭f完,她苦笑一聲,對我說道,“和你說了也沒用,反正很快她就會得到別人的照顧?!?/p>
我沒有接話。
大嬸交代完畢,我抱著美妮走出小屋,站在門口和她道別。
大嬸幫美妮整理衣服,捏著她的小手搖晃了幾下,說道:“跟大嬸再見,乖妮妮,再見?!?/p>
美妮尚不知道離別的意思,以為大嬸在逗她,咧嘴笑了,咯咯的笑聲伴隨清脆的鈴鐺聲,格外響亮。
大嬸飛快地抹了一下眼淚,屋內(nèi)有小孩扯著嗓子哭起來,她匆忙朝我點頭,然后關(guān)上了門。
我抱著美妮,像站在世界之巔的懸崖邊緣,腳下是無盡的深淵,狂風(fēng)從谷底猛吹上來,貫穿我的全身。