砒霜的極簡(jiǎn)演義——鄉(xiāng)村讀毒錄

引子 砒霜和銀

有一年在陜晉黃河處看到砒砂巖，寸草不生，冒出一個(gè)意象，這簡(jiǎn)直是黃河的砒霜。一問(wèn)專(zhuān)家，真是沉積在黃河下游的砒霜。正是砒砂巖造成懸在河南人民頭上的懸河。

砒石是另一回事。

砒石經(jīng)升華提煉成精制品，來(lái)到村里俗稱(chēng)“砒霜”，專(zhuān)業(yè)叫“三氧化二砷”。我寫(xiě)《一把碎銀》引用時(shí)，錯(cuò)成“三氧化二鉀”，字形像是“一支筷子”不出頭，毒不死人了，馬上毒性降低。還是被細(xì)心讀者慧眼挑出。知識(shí)缺席，怨我從小化學(xué)課學(xué)得不好。

劇毒砒霜是好東西。中醫(yī)胡半仙說(shuō)砒霜蝕瘡去腐、殺蟲(chóng)，治療癰疽惡瘡、癬瘡、寒痰哮喘、瘧疾。蜂蜜的敵人是砒霜，但離了砒霜社會(huì)不進(jìn)步。

古代提煉技術(shù)欠缺，致使砒霜里都伴有少量的硫和硫化物。它們與銀接觸會(huì)起化學(xué)反應(yīng)，使銀針表面生成一層黑色硫化銀?，F(xiàn)代生產(chǎn)砒霜技術(shù)先進(jìn)，提煉純度高，不再含有雜質(zhì)，銀金屬化學(xué)性質(zhì)穩(wěn)定，在通常條件下不會(huì)與砒霜起反應(yīng)。能達(dá)到銀子、砒霜相坐兩相忘。

當(dāng)年化學(xué)老師講過(guò)，古人用銀器驗(yàn)毒，這種方法并非全對(duì)。古人受科學(xué)限制，有的物品并不含毒，卻含硫，如早餐盤(pán)里的雞蛋黃，銀針插進(jìn)去也會(huì)變黑。有些毒物偏偏不含硫，如毒蕈、亞硝酸鹽、氰化物、農(nóng)藥，我還想到孟崗集會(huì)上老王攤上的毒鼠藥，銀針與它們接觸，不會(huì)出現(xiàn)黑色反應(yīng)。

銀筷子不能用作鑒別毒物的驗(yàn)毒工具了，但吃飯時(shí)拿雙銀筷總比竹筷心安踏實(shí)。

一捏 砒霜有臉

鄉(xiāng)下罵人有一個(gè)口語(yǔ)叫“小白臉”。我寫(xiě)作文時(shí)喜歡炫耀，好出一些文字風(fēng)頭，筆下形容過(guò)李書(shū)記的宋秘書(shū)，寫(xiě)宋秘書(shū)長(zhǎng)著一張“白糖臉”——臉是甜的。語(yǔ)文老師打個(gè)對(duì)號(hào)，批改說(shuō)詞句新奇，但不通順。

“這種村夫式的武斷，可能會(huì)扼殺一個(gè)鄉(xiāng)村奮斗的文學(xué)天才?！边@是文學(xué)導(dǎo)師三十年后聊天時(shí)對(duì)我的評(píng)語(yǔ)。似遲到的安慰。

比白糖臉龐還白的是砒霜。我后來(lái)還形容過(guò)李書(shū)記的臉是一張“砒霜臉”，只想形容李書(shū)記講話時(shí)的嚴(yán)肅相。

其實(shí)我一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正慘白的砒霜和“砒霜臉”。白紙黑字，常讓人抓住把柄，活得氣短。多年來(lái)我一直吃文字的虧。

兩捏 它小名叫信

后來(lái)見(jiàn)到砒霜。

鄉(xiāng)村有自己的“物候?qū)W”，如“白露早，寒露遲，秋分種麥正當(dāng)時(shí)”，是說(shuō)耩麥時(shí)間。有一年耩麥播種之后，木耬閑歇。姥爺用一張白紙，包一小包東西，裹幾層后放到一個(gè)陶罐里。有一天我好奇，拿出紙包要看個(gè)究竟，打開(kāi)竟是白糖。

姥爺看到大驚，臉色都變了，一把奪走，說(shuō)，以后不許摸！這是信，能毒死人的。

是“信”咋不寄走，放到這里？

母親也說(shuō)過(guò)，信有毒。

白紙黑字，一封信怎么能毒死人？字可殺人？

北中原稱(chēng)之為“信”，并不稱(chēng)“砒霜”。多年后找到砒霜出處，因?yàn)樯虾玫呐a(chǎn)地在江西信郡，物以地名，故名信石，經(jīng)南方商人私下販運(yùn)到北中原，簡(jiǎn)稱(chēng)砒霜為“信”。

十里鄉(xiāng)村之內(nèi)，謠言游走，會(huì)傳來(lái)一些讓人頭發(fā)梢忽然頂風(fēng)直立的訊息，說(shuō)某某村有婦女“服信”，某某村會(huì)計(jì)因賬目不清“服信”。一捏砒霜增加了村里飯場(chǎng)的新聞佐料。

村里放電影《白毛女》，楊白勞大年三十喝鹵水死了，我問(wèn)豆腐坊老楊，鹵水是砒霜嗎？老楊說(shuō)，不是，那是白信，一捏都好多塊錢(qián)。楊白勞哪有錢(qián)買(mǎi)砒霜？

三捏 造信者

信和“信”我一直在混淆。造謠者都是在紙上涂抹砒霜。譬如寫(xiě)誣告信，成本小效果大，近似“字霜”。

這樣的一封信不是寫(xiě)出來(lái)的，是配制出來(lái)的。出信時(shí)的爐火需要大火，鼓風(fēng)造力，爐火升騰。熬信的人分外敬業(yè)，他們?cè)跓挼t子周?chē)⌒囊硪?。因職業(yè)關(guān)系，十丈之內(nèi)，煉信者會(huì)早早脫發(fā)，最后一個(gè)個(gè)成為禿子，或者成為“爛眼猴”。

我們村里一共有五位禿子，五位爛眼者，卻沒(méi)有一位從事提煉砒霜職業(yè)。禿子和“信”沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。對(duì)禿子也不可全信。孟子曰“盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)”，里面也涉及了“信”。

我姥爺聽(tīng)我這一通風(fēng)馬牛的對(duì)比，表示贊賞。

我姥爺給我講常識(shí)，他說(shuō)鹵水是專(zhuān)門(mén)點(diǎn)豆腐用的，再硬的豆腐也怯鹵水。鹵水點(diǎn)豆腐，一物降一物。長(zhǎng)垣的豆腐腦比滑縣的好喝，就得益于藕坑水和鹵水。

四捏 王婆的配方

（西門(mén)慶）包了一包砒霜來(lái)，把與王婆收了。這婆子卻看著那婦人道：“大娘子，我教你下藥的法度?！蹦菋D人道：“好卻是好，只是奴手軟了，臨時(shí)安排不得尸首?！蓖跗诺溃骸斑@個(gè)容易。你只敲壁子，我自過(guò)來(lái)攛掇你。”……王婆把這砒霜用手捻為細(xì)末，把與那婦人拿去藏了。（《水滸傳》）

這是宋朝的砒霜。“法度”一詞說(shuō)得實(shí)在要好。

說(shuō)書(shū)人馬老六把傳奇里兌入了少量的砒霜。潘金蓮、王婆、砒霜、武大郎、老虎，這些名詞可以組成并列詞組，串成一個(gè)月的故事。藥店抽屜里藏著的砒霜和白色不明物，正在世俗里盡情擴(kuò)散?！短旃ら_(kāi)物》上說(shuō)，燒制砒霜時(shí)必須在上風(fēng)口十余丈外，砒霜的力量強(qiáng)大，下風(fēng)的近處，草木皆死。燒砒霜的人兩年后還會(huì)發(fā)須脫落，可見(jiàn)禿子的形成是有根有據(jù)的。宋應(yīng)星說(shuō)：生人食過(guò)分厘立死。我無(wú)聊時(shí)核對(duì)換算單位，砒霜對(duì)人的致死量為0.006~0.02克。指甲一簽。吃了一驚。

砒霜的好處是殺害蟲(chóng)。害蟲(chóng)眼里人是“害人”。在人的立場(chǎng)上，凡是吃糧食的蟲(chóng)子都是害蟲(chóng)。因?yàn)橛信?，拌到糧食種子里，害蟲(chóng)不食不蛀，糧食才可保證高產(chǎn)。從某種意義上講，砒霜是鄉(xiāng)村五谷豐登的定心丸。砒霜是善意的，世上能吃飽肚子的幸福必須靠毒藥來(lái)保證。

世界豐富之美，離不了砒霜。

也有唱反調(diào)的。美國(guó)環(huán)保作家蕾切爾的《寂靜的春天》，是我喜歡看的書(shū)，我一共有三個(gè)不同顏色的版本。她在1964年我出生的這一年，目明心亮，開(kāi)始涉及“信”，開(kāi)始紀(jì)實(shí)農(nóng)藥對(duì)地球的危害。果是實(shí)言，現(xiàn)在不幸被這老太太命中了，為時(shí)已晚。但是，這和砒霜本身早已無(wú)關(guān)。

五捏 法老的固體咒語(yǔ)

砒霜有庇護(hù)作用，調(diào)和配制之后的砒霜，刷墻可成為一層堅(jiān)固的咒語(yǔ)。百箭不侵。

最早進(jìn)入金字塔里面探險(xiǎn)的幾位歐美科學(xué)家，幾年之后一一死于砒霜?！l(shuí)讓你們驚動(dòng)法老。

為避免重蹈覆轍，有人開(kāi)始查找原因，才知道埃及金字塔壁畫(huà)里摻了砒霜。像是墻盾，法老作法，砒霜里又摻和了咒語(yǔ)。一下子把殺傷力增強(qiáng)加大，三米之內(nèi)，必殺上將，何況你只是小卒？零距離咒語(yǔ)更是通吃。咒語(yǔ)加砒霜，勝似雪上加霜?？脊耪卟辉谠捪?，軍事家不在話下，政治家不在話下。見(jiàn)墻都死，至今還沒(méi)研究出來(lái)破法。唯一破法是你不去埃及。

連拿破侖之死也說(shuō)兇手是砒霜。外國(guó)人把砒霜稱(chēng)為“繼承粉末”，就是用砒霜毒死有錢(qián)人，獲得遺產(chǎn)繼承權(quán)利。砒霜能鋪就一條通向富貴的“捷徑”。

這和潘金蓮僅僅“為情設(shè)砒”不同，被武松殺了顯得“虧本”。

六捏 中國(guó)三種鶴頂紅

信有紅白兩種。砒霜的極品叫“鶴頂紅”，屬于“紅信”。

我喜歡逃學(xué)后聽(tīng)馬老六評(píng)書(shū)，在他唾沫星彌漫的江湖排行榜上，有一種最毒的藥叫“鶴頂紅”，又叫“丹頂紅”。我專(zhuān)門(mén)從藥書(shū)里尋找它的配制方法，找到一種說(shuō)法，“鶴頂紅”是從丹頂鶴紅頂中提煉的一種毒藥。古代大臣將“鶴頂紅”置于朝珠中，便于應(yīng)急時(shí)盡忠或畏罪自盡，包括忠臣和貪吏。盡管這些奪命鬼的想法一一不同，死法卻是一樣的。

我畫(huà)畫(huà)時(shí)查到蘇軾有詩(shī)“掌中調(diào)丹砂，染此鶴頂紅”，蘇先生說(shuō)的“鶴頂紅”是一種茶花。他不是說(shuō)茶好，是說(shuō)畫(huà)家手藝高。看來(lái)畫(huà)毒是毒不死人的，看春宮畫(huà)也毒不死人，天下每次“掃黃運(yùn)動(dòng)”都是出于一種目的，越掃越熱鬧。

我有一女友叫任茹，是伏牛山鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家，畢業(yè)于中州大學(xué)，編過(guò)一冊(cè)《黃河濕地鳥(niǎo)類(lèi)》。我問(wèn)過(guò)她關(guān)于鶴的問(wèn)題，她誤導(dǎo)我說(shuō)，丹頂紅下的鶴腦本無(wú)毒，食用還可增目力，夜能見(jiàn)物，適合夜間加班或幽會(huì)服用，鼓動(dòng)我也試一下，還問(wèn)我吃過(guò)嗎？我馬上就覺(jué)得這是她對(duì)我的一種幽默態(tài)度。

在中國(guó)毒藥文化簡(jiǎn)史里，鶴頂紅幾乎成紅信石了，變?yōu)榧t砒霜的別名。名字起得好聽(tīng)好看，像罌粟花，妖嬈再現(xiàn)。

再在公園里看到鶴行走，我認(rèn)為它頂著一泊毒藥在行走。紅信會(huì)飛翔，是滿天毒藥。仙鶴和砒霜只是數(shù)詞不同，仙鶴是論“只”，砒霜是論“捏”。

七捏 液體砒霜

飲斑鳩能止渴嗎？

有鄉(xiāng)里干事如是問(wèn)我，問(wèn)得我一頭霧水。

后來(lái)才知道咋回事。是宋秘書(shū)平時(shí)喜歡賣(mài)弄文采、喜歡錯(cuò)字?！帮孁c止渴”寫(xiě)成“飲鳩止渴”，倆字不仔細(xì)對(duì)比看不出來(lái)。他給李書(shū)記寫(xiě)稿，鬧出文字事故。李書(shū)記念完稿后繼續(xù)發(fā)揮，李書(shū)記說(shuō)，飲斑鳩不但能止渴還止咳，止咳化痰。斑鳩是一味中藥，這是李時(shí)珍書(shū)上的一個(gè)單方，氣味平。

李書(shū)記后來(lái)問(wèn)宋秘書(shū)：“我咋沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，有液體砒霜嗎？”

八捏 無(wú)題

我還是少年時(shí)，在黃河大堤下的小鎮(zhèn)書(shū)店，柜臺(tái)樣書(shū)里有一本藍(lán)色封面的《第三帝國(guó)的興亡》，厚如磚頭，一個(gè)月里我曾來(lái)臨幾次，讓那位卷發(fā)服務(wù)員拿出來(lái)翻看，恰好翻到一頁(yè)，里面如是說(shuō)，希特勒牙齒里隱藏有一顆。這是最后一捏。