駛過光陰的那趟火車

坐著古老的綠皮火車，駛過松花江，一路向西南方向，正是八月末，陽光和風(fēng)從打開的車窗撲進(jìn)來，裹挾著初秋大地上的草木之氣。我的心情卻飛揚(yáng)出去，追逐那些美好的陌生。

那是二十多年前，我去沈陽上大學(xué)的路上。第一次坐這么長時間的火車，真是難以想象，在長長鐵路的那一端，會有一種什么樣的生活和心境在等著我。從那以后，我就喜歡上了坐火車，喜歡疾馳間坐擁一窗風(fēng)景，馳心騁懷之際，思緒便無遠(yuǎn)不至。

托腮坐于窗前，小幾上的書已被溜進(jìn)來的風(fēng)翻亂，而窗外掠過眼睛的，總是未知的新奇。那一窗變幻的風(fēng)景，匆匆而來又急急而去，我可以從從容容，在來時遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝睇，在去時依依回眸。就像眼底的流年一般，只是，在流年里，我看不到即將到來的光陰碎影，所有的情節(jié)卻只能在回望中愈加蔥蘢和清晰。

第一次坐火車是三四歲的時候，我從炕上掉下來，摔斷了胳膊，先坐馬車去公社，再從公社乘火車去縣城。幾個大人護(hù)著我不被擠到，那時的感受，就是滿車廂的嘈雜擁攘，目光被摩肩接踵的人群遮擋，看不到那一扇扇窗，也看不到窗外的一切。如在船中，搖搖晃晃。

姑姑家住在鎮(zhèn)上，當(dāng)時還叫公社，房后不遠(yuǎn)處便是一個小小的車站。每次去姑姑家，表弟會帶我去站臺上玩。經(jīng)常有火車從遠(yuǎn)方駛來，我站在那里呆呆地看著，可以看到車窗里的人臉，不知這長長的火車會送他們?nèi)サ侥囊粋€遠(yuǎn)方。有時會有更長的貨車路過，我們就會興奮地數(shù)著一共有多少節(jié)車廂。

在那個小小的站臺上，我放飛了太多的希冀與渴望。每次看到火車消失在視線的盡頭，只留下長長的鐵軌寂寞地延伸到目光難及之處，心便像少了一塊兒，我知道，那是被火車帶去了遠(yuǎn)方。

也很留戀在夜里乘火車，雖然窗外只是濃濃的夜，可瞬間劃過眼睛的燈火，便讓我的心回到溫暖而遙遠(yuǎn)的歲月深處。細(xì)看車廂里的人，或輕聲交談，或沉沉欲睡，彌漫著一種旅愁。便會猜想，他們之中，或歸人，或旅者，或過客，各自在此時此刻此情此景之中，會想些什么。有時候從睡中忽然醒來，便覺得剛才淺淺的夢都是漂泊著的。

車窗外游走的風(fēng)景，我最喜歡黃昏時路過某個村莊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的炊煙飄舞成親切的回憶，可以想象每一個屋檐下溫馨而又和睦的場景。心里便會安穩(wěn)了許多，雖然轉(zhuǎn)瞬即逝，卻有著暫時的慰藉。

當(dāng)初，我從村莊出來，義無反顧地奔向遠(yuǎn)方，只是為了尋找在曾經(jīng)的站臺上丟失的那一小塊兒心，可是在風(fēng)塵中走了那么久，乘坐過無數(shù)次的火車，卻不但沒有尋到，還丟了更多的部分。我沒能抵達(dá)想象中的遠(yuǎn)方，反而是到了遠(yuǎn)方，才發(fā)現(xiàn)還有更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，我就在途中漂泊無依。

很多年以后的某一個黃昏，我乘火車經(jīng)過一個酷似故鄉(xiāng)的村莊，斜陽把一戶人家墻外的一棵樹的影子拉得那么長，就像我走過的所有歲月。樹下，有一個小孩，正看著這趟疾馳的火車，眼中閃著希冀與渴望。那個瞬間，我的目光仿佛穿透無數(shù)光陰的塵霧，看到遙遠(yuǎn)的時空里，我樸素的夢與快樂。

而如今，鬢染秋霜的我，多想乘著曾經(jīng)的那趟火車，駛回過去，駛過故鄉(xiāng)的村莊，駛過故園的門前，再看一眼曾經(jīng)那個滿心遠(yuǎn)方的小小少年。