梨花開未

早聽說豐縣大沙河兩岸萬畝梨園奇絕壯觀，美不勝收。一位供職于豐縣的校友告訴我，每年春來花發(fā)，在一片新綠之中，梨園如亂瓊碎玉，千樹萬樹，晶瑩剔透；香雪海里，宛若仙境。當(dāng)此時(shí)節(jié)，便是周遭的嫣紅姹紫，也都成了梨花的陪襯。他幾乎每年都邀我去一睹萬畝梨園的豐采。遺憾的是，總是為俗務(wù)纏身，未能成行。

今春冷空氣頻繁，料峭寒風(fēng)不時(shí)襲來，不知為什么往豐縣賞梨花的愿望卻格外強(qiáng)烈。我發(fā)了條信息給豐縣的校友：“梨花開未？將欲追尋梨花夢(mèng)境，可否？”不料等來的回復(fù)卻是：“今年春寒，節(jié)氣推遲至少一周，四月八、九日來，可圓梨花之夢(mèng)?！币粫r(shí)間雖說有幾分失落，卻于期待中有一種莫可名狀的激情在燃燒。

期待其實(shí)也很美，因?yàn)槠诖型鶗?huì)浮想聯(lián)翩。日前曾在電視上聽到史依弘于維也納金色大廳唱《中國(guó)貴妃》，真的是如癡如醉，擊節(jié)再三。《中國(guó)貴妃》不同于傳統(tǒng)京劇《貴妃醉酒》，曲詞大約是新的創(chuàng)制：“梨花開，春帶雨；梨花落，春入泥：此生只為一人去……”顯然，這是點(diǎn)化白居易《長(zhǎng)恨歌》中的名句“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨”。耐人尋味的是，白詩一經(jīng)流傳，梨花仿佛成了寂寞意象的一個(gè)符號(hào)，同時(shí)也就成了凄美意境的一種“能指”。如“蘇門四學(xué)士”之一的晁補(bǔ)之就曾寫道：“賴有樂天春雨句，寂寞從此亦馨香?！保ā逗屯豕俺接^梨花二首》其一）元好問《梨花》詩中亦有“梨花如靜女，寂寞出春暮”句。明人楊基則謂“一枝寂寞開逾遍，朵朵玲瓏看應(yīng)?！?。如此，凡寫梨花必稱寂寞，其例句在古代詩詞曲中可謂汗牛充棟。東坡寫梨花，于寂寞中更添惆悵：“梨花淡白柳深青，柳絮飛時(shí)花滿城。惆悵東欄一株雪，人生看得幾清明?！保ā稏|欄梨花》）情調(diào)更復(fù)低迷。唯因是故，楊基才說：“東坡先生心似鐵，惆悵東欄一株雪?！保ā侗鄙嚼婊ú⑿颉罚?/p>

何以梨花總讓人感到寂寞惆悵，陡生一種淡淡的愁緒呢？想來是因?yàn)樗幕ㄆ谔貏e短的緣故吧。許多美的東西大凡如此，所謂驚鴻一瞥，稍縱即逝是也?？慈粘觯^晚霞，望虹霓，指蜃樓，無不如此。記得小時(shí)候我家后園有一株老梨樹，印象里花期不過三五天，最盛時(shí)也就那么兩三天。徐凝有一首《玩花》詩，寫的正是這種感覺：“一樹梨花春向暮，雪枝殘?zhí)幵癸L(fēng)來。明朝漸校無多去，看到黃昏不欲回。”馬致遠(yuǎn)的曲子說得更是急切，于“東風(fēng)喚醒梨花夢(mèng)”時(shí)，索性守在那里，為的是不誤花期：“梨花樹底三杯酒，楊柳陰中一片席，倒大來無拘系。”（〔般涉調(diào)·哨遍〕）

作者于豐縣萬畝梨園

終于盼到了四月八日，我們一行三人驅(qū)車來到了大沙河畔。宿雨初霽，天清日朗。入得梨園，但見千株萬枝，映日怒放。梨花海中，游人如織。園丁們?nèi)齼蓛烧β抵麄兪謭?zhí)竹竿，為梨樹人工授花粉。一株“梨樹王”前擠滿了游人，間或傳來陣陣驚嘆聲。這是一株樹齡至少有半個(gè)世紀(jì)的老梨樹，它的樹冠闊大，籠蓋三四十人不在話下。其時(shí)花發(fā)正旺，團(tuán)團(tuán)簇簇，冰清玉潔，百媚千嬌。陸續(xù)來祈福的人們，在“梨樹王”的老干新枝上掛滿了紅綢帶，春風(fēng)拂來，宛如跳躍的火苗。園丁們還根據(jù)不同的樹形，將碩大的梨樹命名為“夫妻樹”“合家歡”等等，在樹下豎起小木牌，惹得許多人在樹下爭(zhēng)相拍照。艷陽當(dāng)空，春風(fēng)拂面，人們徜徉于梨花海中。梨園深處，不時(shí)傳來笑語聲聲。

我走近一株亭亭如蓋的梨樹，攀起一枝在手，仔細(xì)觀察一朵梨花。恍然悟到人們所以將其與雪花齊觀并舉，不僅因其花瓣潔白，還在于它與雪花一樣，均是六出。細(xì)細(xì)看去，梨花并非純?nèi)话咨?，其花芯處呈微妙的綠色，即俗稱豆青色，但淡極了。尤其是它的花蕊，竟然五顏六色，令我禁不住為之猛然一震。而它的真正可人之處，更在于花芯里尚滾動(dòng)著宿雨，這差不多即是它令人寂寞惆悵的深層原因了——人們將其與淚珠緊緊聯(lián)系了起來。朱淑真《梨花》詩中說：“朝來帶雨一枝春，薄薄香羅蹙葉勻?！闭f的就是初葉如眉，新花似睛。

我們?cè)诶鎴@中盤桓終日，薄暮時(shí)分，沿著大沙河邊一條小路，順便去看了看上世紀(jì)五十年代末老知青種下的大片梨園，依依不舍地結(jié)束了豐縣萬畝梨園之行。晚餐定在一家農(nóng)院式的餐館，房前屋后仍是梨樹，真是“千樹萬樹看未了，小徑更入梨花村”。豐縣校友有意讓我們品嘗農(nóng)家風(fēng)味，餐桌上有知了，有榆錢，更有土雞蕨菜。席間，一位同行的校友吟誦一聯(lián)古詩，是晏殊《寓意》中的兩句：

梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡風(fēng)。

大家都醉了。