第十一章 聞香

我從桑園里偷來一枝刺玫，它新綠的葉子帶著嫩黃，仿佛可以蘸醬吃下?；ㄉ?，不正規(guī)，像扎頭巾養(yǎng)奶牛的再婚農(nóng)婦。

把花放在清水瓶內(nèi)，置案頭。非但不幽雅，反添俗艷氣氛，也好玩。

讀書半晌，對(duì)這半開的刺玫引頸一嗅，香氣有無。嚯，芬芳直入腦髓，也非常俗艷扎實(shí)，像農(nóng)婦甩胳膊挑水。

嗅過此花，連打三個(gè)噴嚏，心明眼亮，開了竅。如同聞了鼻煙。

我八歲時(shí)，去別人家串門仍能見到鼻煙壺，瑪瑙水晶的都有，以及古月軒的瓷壺。其中好看的是水晶壺的內(nèi)畫，山水人馬，匪夷所思。據(jù)說此畫是聞煙人用牙簽剔壺壁而啟發(fā)了藝人創(chuàng)作。相傳最好的畫手是馬紹軒。搜集鼻煙壺是雅事，譚鑫培竭力搜羅過官窯的“一百單八將”，但未如愿。

掌故家說，鼻煙于明萬歷時(shí)，由意大利人利馬竇帶人中土，讓吾人提神。我們念念不忘向世界貢獻(xiàn)了四大發(fā)明，但洋人也沒斷了向咱們獻(xiàn)上小打小鬧的發(fā)明，多數(shù)是享樂的玩意兒。然而意大利的歷史課本估計(jì)不寫向中國輸入鼻煙的事。不光煙，連鼻煙壺?fù)?jù)說也由郎世寧由外邦傳人。這些東西一旦輸入東土，立刻變得高度中國化，它與清朝人帶有腐朽氣的享樂癖一拍即合。因此，鼻煙壺在有清一代演化為精微復(fù)雜的文玩物件。它與頂戴花翎的王爺貝勒已很洽合，同故鄉(xiāng)黃髯其腮、燕尾其臀的洋人反成隔膜。

鼻煙已經(jīng)聞不到了，賣此物負(fù)名的天蕙齋亦于大柵欄消失近百年。若想得到由鼻而腦的醒豁、猛吃芥末是一道，聞花亦是一道。聽說國外有嗅花療法，閉目探鼻于花前，深嗅不止，如我們的氣功，是什么花及治什么病則未可知。最羨慕蜜蜂，在花蕊里伸手踢腳打滾，亦不曾打過噴嚏。