Chapter 1 直到長成了一棵樹

我們都被這個世界，溫柔地愛過。

“樹只相信頭頂?shù)墓猓斈阆蛏仙L，越來越高，越走越遠，超過你的想象時，所有的看好和不看好都會變得毫無意義。直到長成一棵樹就夠了?！?/span>

別太辛苦了，記得休息

外面大雨如注，波姍姍來遲。他說自己是走過來的，為了鍛煉，冒著傾盆大雨走了將近五公里。我和峰都有些訝異，但因為是他，又都理解了。

波是個要強的人。他從蘇北小鎮(zhèn)考上省城的名牌大學，又讀了本校的研究生，畢業(yè)后到電視臺任職，一干就是十幾年。這十幾年，歷經(jīng)幾任臺長，他都任勞任怨，一直堅守著自己的崗位，前幾年升任了主任助理，如今已是頻道總監(jiān)。

年紀輕輕，身居要職。我們都以為他要歇一口氣了，甚至在去年的一次聚會上，我們舉杯為他慶賀，他躊躇滿志的樣子毫無疑問感染到了我們。事實上，他根本沒想過讓自己停下來。

兩年前，波患上了一種難以治愈的皮膚病。多處尋醫(yī)問藥后，確診為濕疹。按理說濕疹并非“不治之癥”，但在他身上卻根深蒂固了一般。

我們問他發(fā)病的過程，給他出主意，介紹熟悉的醫(yī)生給他，但他很淡然地說：“沒什么，醫(yī)生都說過了，就是壓力太大導致的。”

他這么輕描淡寫，倒顯得我們過于緊張了。壓力，這個詞太熟悉，熟悉到已經(jīng)家常便飯，懶得提起。壓力，是這個時代人人都要背負的枷鎖，也是每個人心甘情愿承載的命運方舟。

波不過是方舟上的那個擺渡人，寧愿自己辛苦一點，再辛苦一點，努力一點，再努力一點。在對自己苛刻的同時，也希望身邊的人生活得更好。

他臉上的一塊塊紅斑，似乎都是對他過度消耗身體的提醒。

去年因為工作的緣故，情緒不太好，便約了朋友去東郊打球。朋友住在郊區(qū)，我要先坐地鐵再倒一次公交才能抵達。

地鐵上看到三三兩兩的學生，估計他們是趁著沒課的間隙溜出來逛街的。他們的臉上洋溢著一種青春的光芒。有的交頭接耳聊天，有的在玩iPad，也有的在車廂里晃來晃去，搖擺著手上的球拍。

感受著身邊濃濃的青春氣息突然覺得年輕真好，有使不完的干勁。

下了地鐵，上了公交車。公交車上人滿為患，既有拿著老年卡湊熱鬧的老人，也有帶著放學孩子的家長。我見一位大媽抱著一個約莫兩歲的孩子，便招呼她過來坐。

大媽非常感謝我，一路上和我套近乎拉家常，說：“你是第一次到這遠郊來吧？”

我說：“是啊，挺遠的，坐了一個多小時車呢。”

大媽說：“郊區(qū)是交通不便，不過空氣好啊?！?/p>

那時候，正值市區(qū)大修大改期間，整個城市被灰塵籠罩，PM2.5經(jīng)常爆表。

我便回她：“大媽，你們生活在郊區(qū)，感受如何??？”

大媽搖了搖頭，說：“好是好，不過，你看這孩子，可憐哦。”

我隱約聽出些不祥的聲音，便沒有搭話。

大媽自顧自輕聲說著，仿佛說著別人家的故事：“孩子的爸爸去年參加單位組織的長跑比賽，結果猝死了，他平時體檢，根本沒什么病啊。你說冤不冤？可憐不可憐？”

我不知該如何接話，只好安慰說：“現(xiàn)在空氣不好，的確不宜在室外劇烈運動?！币贿呉呀?jīng)到站了。

下了車，一陣風吹過來，看著車上遠去的那對婆孫，我想起了我那位因為長跑猝死的同事。

這位同事原在北京工作，因為家鄉(xiāng)是江蘇，恰巧公司又被我們集團收購，便申請回江蘇工作。本以為到了南京闔家團聚，幸福美滿的生活即將開始，卻因為一次稀松平常的長跑活動作別人間。

他的年紀應該和公交車上那個孩子的父親差不多，三十多歲，卻永遠地和這個世界做了告別。

他們或許曾想著，自己正值壯年，一定要拼一些，努力一點，一定能扛得住，加點班算什么？鍛煉又算什么？連他們自己都想不到會因此而白白丟失了性命。

整整一個春天，身邊的人都籠罩在一種莫名的悲傷氣氛中，所有的同事都在微博上點起了蠟燭以悼念他。甚至在他逝世一周年后，仍然有同事在微博和微信中提及，希望他在那邊不要那么拼。

因為是吃自助餐，我和峰都是大快朵頤，只有波安靜地選了一些蔬菜和熱飲。他開玩笑說：“你們多吃點，一定要把我那份給吃回來。”

波說他最近買了市區(qū)的一處老房子，一邊張羅孩子的上學問題，一邊忙著裝修。東奔西跑，晚上時常需要加班，趕在周末陪孩子上興趣班之前，還要去東郊爬一次山。

他就像傳說中的永動機，從不給自己片刻停留歇息的機會。

很快，我們便吃得很撐，只好端了咖啡坐下來聊天。波卻說要提前離開了，因為他還有工作要忙。

波拿著雨傘匆匆離去，玻璃窗上印出兩個黑體的大字：自由。他穿過這兩個字，沖進了雨幕，直到融成一顆小小的雨滴?？粗谋秤埃覀冎幌雽λf：別太辛苦了，記得休息。

文藝，一種溫柔抵抗世界的方式

從前，提到“文藝青年”，大約是說這個人愛看書，喜歡舞文弄墨；喜歡音樂，差不多達到發(fā)燒友的水準；愛好電影，對于電影人和文藝片如數(shù)家珍……

不知何時開始，“文藝青年”這個詞已經(jīng)變得陌生，大家都唯恐被貼上“文藝青年”的標簽，仿佛“文藝青年”是避之不及的一類特殊人群。

有個周末，我趕著去書店做講座，半路上卻發(fā)現(xiàn)相機落在了辦公室，當我返回寫字樓下時，才知道電梯出了故障。我只好將手上的兩本詩集放到了前臺的大叔那里，讓他暫時幫忙保管。當我氣喘吁吁地飛身下來時，那位大叔正津津有味地讀著其中一本詩集，他都沒有意識到有個人站在他的面前。

我抱歉地表示我要趕時間。他才將詩集遞過來，并對我說：“能送我一本嗎？”我說這是做講座用的，總共才這兩本，給了你我講座就做不起來了。如果你喜歡，回頭我再送你。

前兩年，我都會跟著我們的發(fā)行同事去倉庫清理書目，將已過版權期的圖書銷毀，再將新書放到顯眼的位置，并貼上標簽。

理貨員師傅一直在喋喋不休地說著他們理貨的不易，不停地進貨出貨退貨理貨，打包裹，上架子，填單子，他們好多人年紀并不大，但看上去都很憔悴。成天在暗無天日的倉庫里勞作，看上去像一個個飽經(jīng)滄桑的老人。

活做到一半，我發(fā)現(xiàn)有個理貨員師傅坐在一輛鏟車上，正默默地讀著一本書，書封正是我編輯的一本書，他認真地讀著，旁若無人，在昏暗的燈光下，他猶如一個忘我的思想者，置自己于世界之外。

我有些憤懣地對發(fā)行同事說，誰說這書不好賣的，你們看，連一個理貨員都在讀！

有一陣子，總有陌生的作者到編輯部投稿。投稿的作者里往往年紀大得多，六七十歲的退休老人占多數(shù)。他們來的時候，往往隨身帶著一個背包，背包鼓鼓囊囊的。進了我們辦公室，他們會很客氣，聲音洪亮的會說，這是編輯部嗎？請問向你們投稿找誰？這種大概率退休前是一個領導，習慣了大聲說話。也有人小心翼翼地，敲了門也不進來，站在門口，嘴唇哆嗦，話語也不清不楚，原來是從外地來的，口音又重，這種可能是在某個小城市謀過職位，現(xiàn)在賦閑在家就重拾寫作愛好。

這些老人都有個共同的特征，喜歡寫長篇小說，洋洋灑灑幾十萬字，小說里的故事都是親身經(jīng)歷的，他們希望通過小說來記錄自己的人生。我記得有一個將近八十歲的老人，看上去精氣神非常好，他過來的時候，身后跟著個中年人，說是他的女婿。老人的小說記錄了他從年輕時當兵，退伍，進入國企，又下海經(jīng)商，經(jīng)歷商戰(zhàn)?？梢哉f故事非常精彩，不僅是一個人的成長史，也反映了一個時代的側面。女婿說，老丈人退休后就一直在家里寫作，已經(jīng)寫了十幾年了，他年輕的時候就喜歡寫作，因為文化程度不高，加上工作后很快走上了領導崗位，就把寫作這事擱置了。退休后，就想好好地寫，把自己一生的故事寫下來。

也有對愛好至死不渝的，比如有的老人喜歡寫對聯(lián)，創(chuàng)作的對聯(lián)有幾百副，甚至上千副，自己找印刷廠做了假書，遞過來的時候已經(jīng)翻得很不像樣?？礃幼樱麑ψ约旱淖髌泛苁钦湟?，愛不釋手地翻閱了無數(shù)遍。寫詩的，作畫的，大致也是如此，他們會像集郵的、釣魚的那些老人一樣，對于自己的作品愛護有加，總是要想辦法把它們變成出版物。

參加一個學習班，認識了幾個年輕的詩人。其中有一個在街道上班，這讓我們很訝異。他說自己也是通過艱難的考試才獲得這份工作的，為了生存嘛。但他更愛的是寫詩，他喜歡在不被人關注的角落寫詩。我常?？吹剿?，在閑暇時，獨自在一旁，煙一根接著一根地抽，看到我們過來，會說抱歉。他是怎樣一個年輕的詩人呢？后來，我看到他的詩，驚為天人。字數(shù)不多，行數(shù)不多，但就在那僅有的數(shù)十個文字里，卻有一種力量。大約是他在基層工作，見多了世態(tài)炎涼，人情冷暖，尤其懂得人之艱辛，知道生的力量。他曾經(jīng)跟我說，寫詩太苦了，相較于寫小說和散文，寫詩似乎永無出頭之日。但他又說，是真的喜歡，沒有詩，大概就找不到任何存在的理由。詩歌和其他文學載體一樣，真的會成為一種信仰吧，可以支撐一個年輕人，不舍晝夜，面對長長短短的句子，深耕不輟，不問前程。

這個世界從來都不缺乏喜愛文藝的人，我小時候認識的一個姐姐，她曾經(jīng)瘋狂地迷戀唱歌，寫小說，她敢愛敢恨，逃避父母安排的相親離家出走，與相愛的男友私奔，做盡了一個文藝青年所能做的“離經(jīng)叛道”的事。后來，她像一條被打撈的魚終被收入網(wǎng)中，每天帶著孩子過起所謂“正常人”的生活。

不知道從何時起，我們忘記了那個愛好文藝的自己，就像我們永遠不知道，這個世界的真正走向。但至少，我們懂得讀書的意義，還有思考的重量。沒有這些，這個社會只會更加糟糕，污濁之氣會填滿每個角落，暴戾會更加橫行，文藝，是我們溫柔抵抗世界的一種方式。

一個看門大叔，一個倉庫的理貨員，一個執(zhí)迷于文字的退休老人，一個基層的詩人，在工作之外，他們還有自己的一方小天地可以凝神自處。即使現(xiàn)實的槍一直指著自己，依然可以從容不迫。

不用怕，大膽去走自己的路

實習生小吳要走了，臨走時她有些怯生生地走到我的辦公桌前打招呼，跟她來的時候一模一樣。我記得她剛來實習時，也是這樣，帶著羞怯，用探詢的目光向我咨詢過入職出版行業(yè)后的發(fā)展前景。

當時我告訴她，這個行業(yè)太清貧了，在還沒有完全踏入社會之前，可以把視野放寬一些，不要因為一時的喜好，把大好的前途給毀了。

小吳一臉茫然，一副一知半解的樣子，后來她反問我：“那既然這樣，你們?yōu)槭裁催€要在這個行業(yè)呢？”

是啊，我們?yōu)槭裁催€這么拼呢？后來，我用一個詞來回答她：信念。

信念，多么虛無縹緲的詞啊，但支撐著我們活下去往往是一種沒有回報的信念。

單位常年都會有實習生來實習，像秋收的麥子一樣，一茬又一茬的。曾經(jīng)也有一個小男孩在我們這里實習。

小張比任何一個實習生都更勤奮，也更大膽地向老同志學習專業(yè)知識，甚至早早地就開始打探能否在實習期過了留下來正式工作。

小張家住在郊區(qū)，每天都要坐近兩個小時的公交和地鐵來上班，有時候我會在地鐵站碰到他，他會客氣地過來寒暄。久而久之，就熟識了。他時常會問我一些業(yè)務上的問題，但最后都會轉(zhuǎn)到能否轉(zhuǎn)正上面來?？墒且驗閷W歷問題，對于他進入這個單位來說還是設置了門檻。我只能暗示他，工作上勤奮一些，或許還有機會。

每個單位都有自己的門檻，我早就明白，像小張的中專生學歷，除非有足夠的能力支撐，否則永遠也不可能在這個單位里由實習生轉(zhuǎn)為正式員工的。

但你能隨意抹殺一個孩子的夢想嗎？后來，小張實習期過后，去了法警系統(tǒng)下面的一家雜志社工作，看上去一切都那么順利，也似乎達到了他滿意的結果。

有一次，小張順道過來看我們，坐在我的辦公桌前一直絮叨在雜志社的工作境況，時而說工作還不錯，時而又說不是自己想要的感覺。我多少聽出他是懷念從前實習的日子，也很想告訴他，實習和正式工作的區(qū)別，臨時對待和長期責任心的差距，但他似乎已經(jīng)聽不進去，執(zhí)念于想有機會能再回來。

他一直喋喋不休地在旁邊重復著自己的工作細節(jié)，甚至要求我打開他公司的主頁，看看他現(xiàn)在的工作是多么枯燥而乏味。

兩個多小時以后，我終于有些不耐煩了，只好以還有事情為由，告訴他可以離開了。

我堅信小張是個有夢想的孩子，并可以為自己的夢想付出一切努力，但很想告訴他，如果你真的對當下的工作有諸多不滿，或許可以選擇離開。裹足不前的并不是工作的門檻，而是自己給自己設立的門檻。

不禁想起在北京工作時的事情，當時單位里招聘了幾個剛剛從學校畢業(yè)沒多久工作資歷尚淺的同事。

這幾個年輕同事很重視這份工作，無論是業(yè)務上還是人際關系上，他們都付出了超乎尋常的努力。特別是在人際關系上，他們積極地和身邊的人打成一團，并逐漸向外擴展，很快，他們便建立了自己的人脈圈。

后來，他們開始籌措著買房、戀愛，這一路上，自然少不了大家的幫助和苦口婆心，比如會告誡他們不要找太漂亮的，盡量找門當戶對的，可以一起打拼的，不要找太嬌氣的。買房子要買到可以升值的區(qū)域，如果是為了結婚要買在城區(qū)帶學區(qū)的位置，哪怕是老房子。他們點頭應允。

可是，他們真的會遵照這些看上去像一切都安排好了的既定程式去做嗎？答案是否定的。

我們的身邊充斥著各種以自己生活經(jīng)驗強加于人的人，有些是我們的親人，有些是同事，他們用自己所謂成熟的金錢觀、事業(yè)觀和戀愛觀，以過來人的語調(diào)，以同情的理由，試圖去改變周圍的人，讓他們按照自己既定的生活模式去經(jīng)營自己的未來，但無一例外都失敗了。

每個人都有自己的目標、人格和尊嚴，不要害怕走你自己的路。也許會有人嗤之以鼻，有人隔岸觀火，有人加以猜測。時移世易，與走出來的路相比，那些背后的指點批評都已不再重要。

當你走得越來越遠，甚至超過你的想象時，所有的看好和不看好，都會變得毫無意義。他人的經(jīng)驗只是你的一個參考，放心大膽去建立自己的新生活吧！

美好不在于富足，而是心境

若不是一場車禍，聰仍然會過著從前那種忙碌的日子，出入高檔寫字樓，滿世界飛來飛去，邊喝著咖啡，邊談著客戶。

當初聰從一家985名校畢業(yè)，回到家鄉(xiāng)進了一家全國知名的律師事務所，因為專業(yè)性強，口才又好，很快便成了當?shù)嘏琶壳暗慕鹋坡蓭?，?jīng)常要往返全世界幾十個國家。在二十九歲的時候，他遇見了自己的愛人瓊，瓊也是一名律師，因為一場官司，他們分別為原、被告的辯護人，法庭上二人爭得不可開交，案子結束后，他們卻互相欣賞，走到了一起。很快，便結婚生子，過起了人人艷羨的小日子。

做律師雖然辛苦，但收入不菲，在他們所處的那個不算大的城市，早早便步入了中產(chǎn)階級家庭。聰?shù)臉I(yè)務越來越忙，就建議瓊放棄律師的工作，全職在家?guī)Ш⒆?。瓊顯然不太情愿，畢竟自己也是首屈一指的金牌律師，哪里都不比聰差。兩個倔強的人，在幾次交鋒后，“庭外和解”了，瓊答應他，退出律師界，回家相夫教子，前提是聰每年要空出一段時間來，陪他們外出度假。

瓊經(jīng)常會在朋友圈里發(fā)自己的旅行見聞，美國的加州1號公路和馬蹄灣，日本的嵐山竹林，冰島的斯科加瀑布和黑沙灘，俄羅斯的貝加爾湖，坦桑尼亞的塞倫蓋蒂國家公園。他們的足跡幾乎踏遍了全世界。

聰總說，他欠瓊的，他要帶她去看全世界最好的風景。有一次，瓊在朋友圈發(fā)自己和獅子的合影，那是在非洲的大草原上，她的皮膚已經(jīng)曬得黢黑，但她的笑容足以融化整片草原。

顯然，他們是幸運的，在合適的時間遇到了合適的人，又過上了相對富足的生活。

但世事就是如此難以預料，三十八歲那年，聰去往巴黎出差。一個夜晚，他和客戶喝完酒離開酒吧，剛走上街頭，一輛小轎車以狂飆的速度疾馳而來，讓他躲閃不及。他能感覺到自己的身體在向空中飄去，那一刻，他的意識是清醒的，清醒到當自己的身體快要降落時，又感受到汽車向自己沖過來，再次將自己拋入空中。

直到他在醫(yī)院蘇醒，得到的答案是：除了幾處皮外傷，縫上幾針外，竟然可以出院了。

他看著自己完好無損的樣子，簡直不敢相信，但現(xiàn)實擺在面前，由不得他不相信。他連“賠償”兩個字都沒提，便大搖大擺地出了醫(yī)院大門。

他以為這不過是一場意外，但事實并不是他想象的那么簡單。回國后，繼續(xù)忙碌地工作，繼續(xù)加班，直到有一天，他感覺到頭痛欲裂，大腦仿佛有千萬根針在扎在刺，在來回地攪動。

他感覺自己快要崩潰了，一直以來，他以精力旺盛而著稱，凡是大的官司，事務所都會考慮到他，他甚至還在業(yè)余時間編寫著多本法律教材，以對更多的熱愛法律專業(yè)的學生可以有所助益。

聰知道一定是那場該死的車禍帶來的后遺癥。自此以后，聰接二連三地頭痛，在吃飯的時候，在上廁所的時候，在過馬路的時候，在開車的時候。

瓊說，或許是太累了，年歲不饒人啊，要不休個假歇一歇吧。只有聰自己明白，自己到底發(fā)生了什么。

聰趁出差美國的機會，去看了心理醫(yī)生和精神科的專家，醫(yī)生告訴他，他的大腦并沒有損失，但卻因那場車禍而患上了一種奇怪的病癥，在醫(yī)學上叫創(chuàng)傷后應激障礙，俗稱PTSD。

也就是說，在他經(jīng)歷、目睹或遭遇到一個或多個涉及自身或他人的實際死亡，或受到死亡的威脅，或嚴重的受傷，或軀體完整性受到某種威脅后，所導致的個體延遲出現(xiàn)和持續(xù)存在的精神障礙。雖然世界上所統(tǒng)計的發(fā)病率屈指可數(shù)，但偏偏讓聰遇上了。

他想起以前看過的戰(zhàn)爭電影，《第一滴血》《美國狙擊手》，還有李安導演的《比利·林恩的中場戰(zhàn)事》，那些經(jīng)歷過生死關頭重大創(chuàng)傷的士兵，看到空中的禮花綻放時，不是歡呼，而是放低姿態(tài)抱頭尋找掩體。在美劇《殺戮一代》中，美國海軍陸戰(zhàn)隊軍官布拉德·科爾伯特說自己從伊拉克戰(zhàn)爭回國后無法再正常開車，連續(xù)被吊銷25次駕照后，他仍然不能從低落的情緒中走出來。而另一部名叫《出租車司機》的電影中，越戰(zhàn)老兵特拉維斯·比科爾從戰(zhàn)場回國后，卻因為患上失眠而成了一名夜班出租車司機，他常常因為控制不了自己的奇怪言行而煩惱不已。這些都是“闖入性記憶”導致的侵略性思維，患上PTSD的人常常會自責，但又無能為力。

聰一下子意識到自己已經(jīng)不再是一個完全健康的人了，以前那個為了一個案子可以三天三夜不睡覺的大律師已經(jīng)消失了?，F(xiàn)在他時常頭痛，并伴以不思飲食的怪癖，整個人頹廢了下來，身形日漸消瘦。

他一次次去看心理醫(yī)生，去康復研究中心尋求解決方案，也吃過多種治療焦慮癥的藥，但都無濟于事。對藥物的依賴甚至令他的身體出現(xiàn)了副作用，失眠、厭食、喜怒無常，讓他更加焦慮和不安。最終，他不得不去尋求更深層次的心理治療方法，也就是認知行為療法。

心理醫(yī)生詳細地問他受傷的經(jīng)過，幫他克服長久以來的恐懼感，并帶他去認識了幾個同樣出過車禍的患者，他們的心理修復過程同樣漫長和煎熬，但希望還是有的。心理醫(yī)生告訴他，恰恰因為他之前的工作，需要事無巨細，以及強大內(nèi)心的支撐，當他出現(xiàn)PTSD癥狀時，會比常人更為嚴重，會更容易獲得反復記憶，屬于高易感人群。

在心理醫(yī)生的建議下，他學會讓自己慢下來，不去想工作、家庭上面的瑣事，徹底放空自己，聽聽音樂，并讓自己在封閉的房間里，用耳機聽大自然的聲音，聽鳥鳴的聲音，聽海嘯的聲音。但效果仍不是很理想。

聰知道一切的治療都不如自我療愈來得更好。有一次，聰無意中讀到一篇文章，那是汪曾祺在西南聯(lián)大讀書時期寫的，說是日本人三天兩頭派飛機來轟炸昆明，空襲警報時時響起。西南聯(lián)大的師生們除了日常搞學術外，還要進行“跑警報”的運動。一有警報響起，大家就撒丫子往郊外跑。那段十分恐怖、充滿生命危險的日子，在汪曾祺的筆下，成了一件有趣的事情。他寫到“跑警報”的途中遇見趕貨的馬幫，他們竟然可以吹著口哨唱著調(diào)子，做小買賣的也瞅準了商機，挑著麥芽糖到郊外來賣。而學生們則是躺在“防空洞”里談起了戀愛。

這顯然是一種苦中作樂的行為，是一種生于憂患，不畏恐嚇的“儒道互補”精神。人的心理彈性遠比我們想象的更加寬廣，聰似乎從中覓得了良藥。

聰開始將滿滿的工作安排盡量縮減，而把足夠的時間留給了自己，讀書和跑步，他沿著海邊跑步，耳機里回響著森林在風中搖擺的聲音，他陶醉于這種簡單而又充實的生活，仿佛一切都放空，靈魂歸位。

這兩年，聰?shù)纳眢w慢慢好轉(zhuǎn)。他說，以前覺得忙碌才能給自己帶來更好的生活，看著那些在海邊閑逛林邊遛鳥的人，我都替他們著急?，F(xiàn)在想想，好生活來自于心境，而不是你擁有多少。

現(xiàn)在的聰精力充沛，除了做好律師的本職以外，還做一些文藝演出的策劃活動，這讓他從一個工作狂，變成了一個有文藝氣息的大叔。這種改變，令他感覺重新找回了自己。

我們的一生會遭遇各種各樣的意外，意外，會讓我們變得頹廢，一蹶不振；意外也有可能會讓我們找到另一個自己，重獲新生。也許，明天和意外只是為了提醒我們，生活的標準不在于富足，而在于心境。

心明則眼亮

據(jù)說人的七竅是相通的，當你悲傷的時候，你能感覺到眼睛、鼻子和口腔的共振，它們平時互不妨礙，互不打擾，哭起來的時候卻又緊密聯(lián)合在一起，涕泗橫流大概就是這個意思。

也有種說法，視力好的人，聽力可能要稍差一些；相反，聽力好的人，可能視力就稍遜一些。這個說法雖然沒有科學依據(jù)，但引申到人的五官、身形、氣質(zhì)、性情等等，你會不得不感嘆人無完人，每個人的優(yōu)劣各不相同，如同悲喜無法共情。