劉後村云:“宋詩豈惟不愧于唐,蓋過之矣?!狈秸龑W詩云:“前宋文章配兩周,盛時詩律亦無儔。今人未識昆倉派,卻笑黃河似濁流?!薄疤鞖v諸公制作新,力排舊習祖唐人。粗豪未脫風沙氣,難詆熙豐作後塵?!崩钗餮膭t云:“宋人於詩無所得,宋詩深,去唐卻遠,元詩淺,去唐卻近,顧元不可為法?!薄皻W陽永叔深於為詩,高自許與,然較之唐詩,亦門庭藩籬之間耳。楊廷秀學李義山,更覺細碎;陸務觀學白樂天,更覺直率,概之唐調(diào),皆有所未聞也?!薄八巍⒃?,就其佳者,亦各有興致,但非本色,只似禪家小乘,道家尸解?!币陨现T說,予皆以為未的也。唐詩大概主情,故多寬裕和動之音;宋詩大概主氣,故多猛起奮末之音;元詩大概主詞,故多狄成滌濫之音。元不逮宋,宋不逮唐,大彰明較著矣。且唐之高出宋、元者又有故。唐一代以詩取士,人好盡力其間,故名家獨多,多則風尚所漸被者遠,雖未成家數(shù)、不著姓氏者,往往有一二詩,足為絕調(diào)。宋、元校士,詩非所重,雖名家皆以馀力為之,因此名家較少於唐,而不足成家者,更不待言。然則宋、元之遜於唐也,一以詩所主者不同,一以詩成名者較少故耳。後村謂宋實勝唐,阿其本朝,固非實論。正學謂宋詩無匹,而天歷大手仍不脫粗豪氣,亦未免抑揚太偏。即西涯謂宋去唐遠,元去唐近,又豈能自言其故哉!使能確言其故,元去唐近,何以不可法也?且宋人如歐、蘇、陳、陸,元人如虞、楊、范、揭,即置之唐人中,豈易多得!特以宋、元如此數(shù)公者太少,故為唐絀。今必統(tǒng)一代而概謂之非本色,概謂之無所得,何其不近情、不達理至此!楊用修謂“唐詩固多佳篇,然如燕、趙雖產(chǎn)佳人,亦往往有疥且痔者,雜處其中”。語雖諧諢,卻屬平允之論。學者大綱,自宜宗唐,而宋、元兩代,亦何可薄!明人大都鉆仰唐人,鄙宋、元不足道,所以音調(diào)勝宋人,風格勝元人,於唐人又有形骸太似之病。西涯所謂“開卷視之,宛若舊本,細味之,求其流出肺肚,卓然有立者,指不能一再屈”。明人半犯此失耳。
予又考劉後村嘗云:“本朝文人多,詩人少,雖人各有集,集各有詩,要之或負材力,或尚理致,或逞辯博,文之有韻者,非古人之詩也。”此與宋詩不愧唐而且過之之說,大相逕庭矣。吾故曰阿其本朝,非實論也。
宋人詩“釀雪不成微有雨,被風吹卻為晴”,明人詩“薄暑不成雨,夕陽開晚晴”。明詩雖簡淡似唐人,卻不如宋人之無數(shù)曲折,而自成一體,雅有勁骨。此又見詩在真氣,宗唐者不盡是,而宋人不盡非也。
吳野人《陋軒集》,沈歸愚選入《國朝別裁》,朱竹則入《明詩綜》,猶《晉》、《宋書》、《南史》各有陶靖節(jié)傳也。其詩字字入人心腑,殆天地元氣所結(jié)。予專選一百馀首,朝夕諷玩,以為陶、杜之真衣缽,猶恨竹、歸愚知之不盡。人以其窮約而少之,指為山林一派,豈知詩之根本者!潘南村竟境相似,規(guī)模較狡,非其敵也。
《木蘭詩》云:“朔氣傳金柝,寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸?!甭暵蓪ε紵o不諧,此必距唐人甚近,北周、隋人之作也。尤西堂謂“木蘭魏氏,譙人,代父從軍,凱旋不受爵。煬帝知之,欲納入宮,遂自盡,贈孝烈將軍”。則隋人也。若魏泰詩話謂“世傳《木蘭詩》為曹子健作,似矣。然其中云‘可汗問所欲’,漢、魏時夷狄未有‘可汗’之名也”。按此詩與子建所作,豈有一毫相似處?泰豈未睹子建詩耶!徒以“可汗”二字作論,疏陋甚矣。
魏泰謂“張籍、白居易樂府,述情敘怨,委曲周祥,言盡意盡,更無馀味”。嘻!何其大而無當也。文昌樂府,古質(zhì)深摯,其才下於李、杜一等,此外更無人到。樂天樂府,則天韜自解,獨往獨來,諷諭痛切,可以動百世之人心,雖孔子復出刪詩,亦不能廢。予嘗謂其命意直以《三百篇》自居,為宇宙間必不可少文字;若《長恨歌》、《琵琶行》,則不作可也。泰徒以六朝隱約意思為《風》、《騷》遺響,而不知樂天、文昌樂府之可貴,此以皮毛相詩者。
沈存中謂“韓退之詩,乃押韻之文,雖健美富贍,而格不近詩”。呂惠卿謂“詩正當如是,詩人以來,未有如退之者”。此二說皆過也。昌黎《琴操》,高古絕特,唐人無及之者。古詩崛而堅,足為李、杜後勁;其斗險之作,則不可法。存中以其斗險之失,概卻全集,而惠卿矯之,謂詩正當爾爾,其謬更甚於存中也。蓋惠卿小人,徒以言語好勝而不顧其安,必至如此。
魏泰依倚曾布之勢,鄉(xiāng)井患苦。推荊公為孟子後一人,數(shù)稱章之長,撰《東軒筆錄》、《碧》誣蔑正人,士類不齒。然能知劉夢得“官軍誅佞幸,天子舍妖姬”,為“不曉文章體裁,失臣下事君之體”。且謂鄭畋“終是圣明天子事,景陽宮井又何人”,“命意稍似,而詞句凡下,比說無狀,亦不足道”。非其詩學之深,有此識力,蓋數(shù)詩本非人心所安也。詩教自有正大門庭,不入其門,雖詞語新巧,萬口流傳,不足當小人之一哂,況有識者乎!董宗伯《畫禪室隨筆》,乃取“終是圣明”二語,為文家善翻公案法。夫不問情理之正,徒恃翻字訣為行文秘要,則文之魔障已矣。
浦長源《送人之荊門》詩“邊路繞巴山色,樹里河流漢水聲”二句,林子羽甚加嘆賞,遂許入社。然次句吾終不甚喜?!昂印?、“漢”本一類,與“路”字、“山”字屬兩項者不對,一也。若是黃河,不在荊門,即是荊門尋常之水,亦不得以河呼之;江以南率稱水為江,河以北率稱水為河,荊門距黃河甚遠,未必呼水為河,二也。支河分漢水可也,其聲則必不可辨為漢水之聲矣,三也。予豈必於無過中求有過哉?“邊”二語,《宋詩紀事》以為鬼詩,或以為明人童軒詩,然則傳之者亦不定,其詞不必果足為賞鑒矣。
楊孟載詩“柳色嫩于鵝破殼,蘚痕斑似鹿辭胎”,“小雨送花青見萼,輕雷驚┺碧抽尖”,“半醉半醒花冉冉,愁悶雨沈沈”,“恨不發(fā)如春草綠,笑曾花似面顏紅”,皆沿元人之習,詩之近於詞者也。詩近于詞,則似婦人女子作矣。
杜牧之《題烏江亭》詩:“勝敗兵家不可期,包羞忍恥是男兒。江東子弟多豪俊,卷土重來未可知?!贝朔哑?。荊公又翻之云:“百戰(zhàn)疲勞壯士哀,中原一敗勢難回。江東子弟今雖在,肯為君王卷土來?”牧之詩好奇而不諳事理,荊公詩於事理較合,然論項王,亦未得要害處。晚唐人“不修仁德合文明,天道如何擬力爭”,皆非要害,不足為筆挾風霜。曩一友持《續(xù)范增論》見示,力長公說,詞氣袞袞可愛。予謂之曰:“君作欲跨蘇文上,誠屬有志。愚意羽大罪在弒君,增甘心為賊黨,以此十二字作主,增案乃定,蘇文亦不攻自破。此似得其要害處也?!狈蛞μ幠私?jīng)史之大義,大義與好議論自別,作論史佳詩,非深於經(jīng)法不可矣。
沈啟南詠楊花云:“借風為力終無賴,與水何緣卻生。”詠落花云:“萬物死生寧離土,一聲恩怨本同風?!闭Z意渾然,足以警世。若詠錢云:“有堪使鬼原非繆,無任呼兄亦不來”。詠門神云:“檢爾功名惟故紙,傍誰門戶有常情?!痹伜熢疲骸巴饷媪钊吮躲皭?,里邊容眼自分明?!痹伝焯迷疲骸拔茨軡嵓亨迪葋y,亦復隨波惜眾同?!鳖}既纖俗,詩亦淺露,非名家所宜有。啟南《落花》詩三十首,警句無出予所引一聯(lián)之上者。凡一題作數(shù)十首百首皆俗格,啟南乃未解此。
淵明詩云:“縱浪大化中,不喜亦不懼?!庇衷疲骸肮湃讼Х株帲畲耸谷藨?。”進道觀化,兩義并行而不相悖,此真知六籍之蘊者。若徒解作“笑傲東軒下,聊復得此生”,只一石隱之流耳。
李西涯謂古詩不可涉律調(diào),是也。然謂靈運“池塘生春草”,“紅藥當階翻”,已移於流俗,則不可解?!俺靥痢本涮烊涣鞒?,與“明月照積雪”,“天高秋月明”,同一妙境,皆靈運所僅。以此為俗,將以“薄霄愧浮,棲川怍淵沈”,“持操豈獨古,無悶徵在今”等拙句為古耶?“紅藥”句乃玄暉作,謂靈運亦誤。玄暉如“紅藥”句甚多,頗含清韻,不可以為俗也。如老杜“不通姓字粗豪甚,指點銀瓶索酒嘗”,“銜泥點污琴書內(nèi),更接飛打著人”,雖大家亦有此俗句。而西涯轉(zhuǎn)謂與右丞“返景入深林,復照青苔上”,太白“桃花流水杳然去,別有天地非人間”,同一淡遠之妙。評語幽深,令人昏然如夢。
宋人作七律,多以瘦硬斬絕學杜,豈知杜者!如“落花游絲白日靜,鳴鳩乳燕青春深”,“楚江巫峽半雨,清簟疏簾看弈棋”,“更為後會知何處,忽漫相逢是別筵”,“魚吹細浪搖歌扇,燕蹴飛花落舞筵”,“短短桃花臨水岸,輕輕柳絮點人衣”,“穿花蛺蝶深深見,點水蜻蜓款款飛”,何其風流自賞,搖曳生姿,豈專以枯筆畫松者?
杜詩“風簾自上鉤”,“風江颯颯亂帆秋”,此非倒字,乃筆力高簡故也。西涯云:“詩用倒字倒句,乃覺勁健?!币蛐е唬骸帮L江卷地山蹴空,誰復壯游如兩翁?”論者曰:“非但得倒字,且得例句?!贝苏嬖娙四狻T娰F勁健,乃筆力使然,若以字句顛倒求之,必有首尾衡決者矣。
詩不盡於句法,初學好於此求詩,因即拈此示之。偶與兒輩談及元僧圓至詩云:“‘春路晴猶滑,山亭晚更涼。’欲求句法,先準諸此,便無直率雜湊病?!眱狠叧洿苏Z。予笑曰:“此清矣,未厚也。如岑嘉州‘舟移城入樹’,錢仲文‘煙火隔深’,一句凡幾轉(zhuǎn)折,此乃句法之正傳耳。然此厚矣,未化也。子建‘明月照高樓’,陶公‘依依墟里煙’,斯入於化,以此求《三百篇》風旨不遠矣。雖然,化境非初學所知,正傳猶非初學所能,仍於清者效之,庶幾不致躐等,不誤歧途,而可以馴致也?!?李西涯《漸臺水》樂府末句:“君不還,妾當死。臺高高,水イイ。”張亨父欲易為“君當還”,乃見楚王出游,不忍絕望意。西涯自謂用“不”字,乃見“高高”、“イイ”,無可奈何,有馀不盡意。質(zhì)之謝方石,亦不能決。予謂字法固當著功,要之先爭命意。意之上者,無問字法;意之下者,雖煉字施百分力,終無入處;惟意之次者,須字法轉(zhuǎn)斡,使遒健耳。此詩末四句,意本平平,無論“不”字、“當”字,味皆不足,則舍旃可矣,何必用精神於不必用者也。西涯嘗自述其題扇詩云:“揚風帆,出江樹。家遙遙,在何處?”意到矣,機自流,神自遠,何曾校算字法而後出群哉?其《觀棋》三言曰:“勝與負,相為端。我因君,得大觀?!贝说嚷使P,雖百般改字又何益?若謝方石者,《送人兄弟》云:“坐來風雨不知夜,夢入池塘都是春?!贝酥眲兯稳搜┰姟翱磥硖斓夭恢梗w入園林總是春”全句,而味亦不足者也。西涯詩中鉅公,何亦傳賞不置?
詩與樂相為表里,是一是二。李西涯以詩為六藝之樂,是專於聲韻求詩,而使詩與樂混者也。夫詩為樂心,而詩實非樂,若於作詩時便求樂聲,則以末汩本,而心不一,必至字字句句,平側(cè)清濁,亦相依仿,而詩化為詞矣。豈同時人服西涯詩獨具宮聲,西涯遂即以詩為樂乎?
西涯謂“五七言古詩仄韻者,上句末字類用平聲。惟杜子美多用仄,其音調(diào)起伏頓挫,獨為し健,回視純用平字者,便覺萎靡無生氣”。此即趙秋谷《聲調(diào)譜》耳。詩原不可廢此,而豈詩之本耶?然西涯詩如“童子無語對人”,實古詩之不合調(diào)者?!胺疾萸鐭熞褲M城”,一句中三用上聲字,又於聲調(diào)合耶?唐人張喬詩“起讀前秋轉(zhuǎn)海書”,亦一句三上聲,皆不合調(diào)。
“開辟以來原有此,蓬萊之外更無山”?!疤斓卮松┕视?,江湖何處不漁翁”?!鞍倌晔聵I(yè)丹心苦,萬世綱常赤手扶”。此皆廓而無當,以皮殼為詩者,以西涯精詣,而亦賞之,異矣!然學詩之失,戒廓則每入於纖,纖亦不可不防也。如《紅梅》詩云:“錯認桃林欲放牛?!崩w極矣!西涯又賞之。且桃林,地名,非桃花林也。桃林之放牛,乃周王武功告成時事,與牧人何干?由纖得誤,直不堪一笑者,而猶以為名句耶?
錢思復《西湖竹枝》云:“阿姊住近段家橋,山妒峨眉柳妒腰。黃龍洞前黑起,早回家去怕風潮?!宾淖诩驮疲骸白蛞瓜喾甑谝粯?,自將羅帶系郎腰。愿郎得似長江水,日日如期兩度潮?!倍娪枰詾橛刑迫恕吨裰Α贩ā=獯朔讲皇瞧呓^,方不是謠諺,方不是市井語。今人所傳《竹枝》,門外漢耳。
李義山“虹收青嶂雨,鳥沒夕陽天”,“池光不受月,野氣欲沈山”,真類老杜?!敖H陝e,乾坤百戰(zhàn)場”,范文以此為杜,不知乃得杜之皮也?!包S葉仍風雨,青樓自管弦”,亦有杜意,然從“古墻猶竹色,虛閣自松聲”,“江山有巴蜀,棟宇自齊梁”脫換而出,識者謂終是食而不化。若“求之流輩豈易得,行矣關(guān)山方獨吟”,學杜而得其粗率者,又開宋人一派矣。
隨州古近體清妙,可與王、孟埒。若“楚國蒼山古,幽州白日寒”,“卷簾高樓上,萬里看日落”,直摩少陵之壘,又不止清妙而已。蓋隨州開元間進士,論詩必分時代,當系盛唐,以文房為中唐者,誤也。沈歸愚謂在大歷十子中,尤誤。
南唐張亻必《春晚謠》云:“雨微微,煙霏霏,小庭半折紅薔薇。細箏斜倚畫屏曲,零落幾行金雁飛。蕭關(guān)夢斷無尋處,萬疊春波起南浦。凌亂楊花撲繡簾,晚窗時有流鶯語。”《春江雨》云:“雨冥冥,風冷冷,老松瘦竹臨煙汀。空江冷落野雪重,江村鬼火微如星。夜驚溪上漁人起,滴瀝篷聲滿愁耳。子規(guī)叫斷獨未眠,罨岸春濤打船尾?!倍娮肿志珴櫩蓯?,然大可闌入《花間》、《草堂》詞選中矣。固不解李、杜大境界,即義山、牧之輩豪爽之氣,亦無之也。亻必有《寄人》一絕云:“別夢依依到謝家,小廊回合曲欄斜。多情只有春庭月,猶為離人照落花。”比之司空表圣“故國春歸未有涯,小欄高檻別人家。五更惆悵回孤枕,猶自殘燈照落花?!憋L流略似。其第二首“倚柱尋思倍惆悵,一聲春夢不分明”,則又鄙陋不成語矣?!抖赐プ栾L》云:“青草浪高三月渡,綠楊花樸一溪煙?!必M似詠洞庭者?氣局之瑣可知。若“煙垂柳帶纖腰軟,露滴花房怨臉明”,即在詞中,其品亦居下下。
曹唐“水底有天春漠漠,人間無路月茫?!?,羅隱“中雞犬劉安過,月下笙歌煬帝歸”,固屬鬼詩。然未若黃滔之“冢上題詩蘇小見,江頭酹酒伍員來”,為尤足笑也。蓋晚唐丑態(tài),無所不備。
魏、晉、六朝人詩,率多前後沿襲,雖為唐人所祖,然風氣至唐而又一轉(zhuǎn),視前此之陳陳相因者有別矣。如蘇子卿詩“俯觀江漢流,仰視?、阆琛?,魏文帝則云:“俯視清水波,仰看明月光”?!豆旁姟贰案、惚伟兹?,游子不顧返”,謝康樂則云:“圓景早已滿,佳人猶未還”,謝玄暉則云:“春草秋更綠,公子未西歸”,江文通則云:“日暮碧合,佳人殊未來?!弊咏ㄔ姟笆汲鰢浪Y(jié),今來白露”,王正長則云:“昔往倉庚鳴,今為蟋蟀吟”,顏延年則云:“昔辭秋未素,今來歲載華。”子建詩“朝游江北岸,日夕宿湘”,潘安仁則云:“朝發(fā)晉京陽,夕次金谷湄”,劉越石則云:“朝發(fā)廣莫門,暮宿丹水山。”一唱百和,甫見於此,旋見于彼,望之無色,咀之寡味。此如《七發(fā)》之後有《七啟》、《七命》,《答客難》之後有《解嘲》、《釋誨》等作,轉(zhuǎn)相仿效,了無心聲,生氣盡矣。六朝風氣類然,非有唐大手“下筆如有神”、“巨刃摩天揚”者,何以起歷代之衰,為《風》、《騷》之繼也?嘗謂人於詩文當自我作古,偷古固非,擬古亦屬多事。如“自君之出矣”,乃徐偉長《雜詩》末四句,後人亦拈出相效,豈有得意之筆?仍是原詩“思君如流水,無有窮已時”,為天然流出,耐人百讀耳。杜子美作樂府,并不用漢、魏舊題,元相所謂“不著心源傍古人”者,後人之所宜法也。
“才入維揚郡”五律,或云祖詠作,或云鮑溶作?!翱h官清且儉”五律,或云儲光羲作,或云鄭谷作?!俺缛A堂暮未休”七律,或云李群玉作,或云許渾作。“露濃煙重草萋萋”七律,或云王建作,或云溫庭筠作?!凹拍判袑m”五絕,或云顧況作,或云元稹作?!熬饕驯M欲何歸”七絕,或云趙嘏作,或云孟遲作。皆兩集并刻而有一誤,非相襲也。此如秦少游“攜杖來追柳外涼,畫橋南畔倚胡床。月明船笛參差起,風定池蓮自在香”。本是七絕,放翁七律直以此為前四句,殆秦集誤入耳。若羅隱《隴頭水》詩:“借問隴頭水,年年恨何事?全疑嗚煙聲,中有征人淚。”于則云:“借問隴頭水,終年恨何事?深疑嗚咽聲,中有征人淚?!被蛞远姙橄嘁u,亦非是。人即不善作詩,未必有全首或數(shù)句相襲者。于《巫山高》極佳,固錚錚者,而肯八句詩襲隱四句乎?至如“水田飛白鷺,夏木囀黃鸝”,王維、李嘉皆有之,一則五言,一則增二字為七言。“今惟有西江月,曾照吳王宮里人”,李白、衛(wèi)萬皆有之,一則七絕,一則七古。然則唐詩詩有一二句相襲者,要之刻苦摹擬之習,較之六朝則漸少矣。此唐人高出前代處也。
范文論七律,謂“李、杜之後,當學者許渾而已”。吾甚不喜其說。如“開星月浮出殿,雨過風雷繞石壇”,“山殿日斜喧鳥雀,石潭波動戲魚龍”,“風傳鼓角霜侵戟,卷笙歌月上樓”,不過崢嶸其貌而已。若“一聲山鳥曙外,萬點水螢秋草中”,“高樹有風聞夜磬,遠山無月見秋燈”,“兩岸晚煙千里草,半帆斜日一江風”,不免有圓熟太過之病。況如“聚散有期北去,浮沈無計水東流”,“昔年顧我長青眼,今日逢君盡白頭”,“琴曲少聲重勘譜,藥丸多忘更尋方”,尤淺易不耐咀含。放翁云:“文章光焰伏不起,甚者自謂宗晚唐。”然翁居遣興七律,時或似此,雖圓密穩(wěn)順,一時可喜,而盛唐之氣魄,中唐之情韻,杳然盡矣。必求渾之名語,惟“山鳥一聲人未起,半床春月在天涯”,“湘潭盡暮山出,巴蜀雪消春水來”,“潮生水國蒹葭響,雨過山城橘柚疏”,稍能振作,自成一隊。而全篇又不盡老成,未能如五絕之“夜戰(zhàn)桑乾北”,七絕之“勞歌一曲解行舟”,五律之“紅葉晚蕭蕭”,全局俱動,為晚唐之翹秀也。大抵渾之絕句、五律,綽有家法,若必推重其七律,則久將以熟套為詩,而無獨得之妙。文轉(zhuǎn)謂渾之絕句是其所短,怪矣!
杜荀鶴詩品庸下,諂事朱溫,人品更屬可鄙。其《溪居叟》云:“溪翁居處靜,溪鳥入門飛。早起釣魚去,夜深乘月歸。”極有老氣。然此詩前四句,亦云僧景作,殆未必出其手。觀其“有園多種橘,無水不生蓮”。“山川多少地,郡邑幾何人”,“九州有路休為客,百歲無愁即是仙”,“此時晴景愁於雨,是處鶯聲苦似蟬”,“爭知百歲不百歲,未合白頭今白頭”,“舉世盡從愁里老,誰人肯向死前”,“回頭不忍看羸童,一路行人我最窮”等,辭氣粗鄙,亦云至矣。除“暮天新雁起汀洲”一絕外,惟“字人無異術(shù),至論不如清”,“高下麥苗新雨後,淺深山色晚晴時”數(shù)句,“月華星彩坐來收,岳色江聲暗結(jié)愁。半夜燈前十年事,一時和雨到心頭”,“山雨溪風卷釣絲,瓦甌篷度獨斟時。醉來睡著無人喚,流下前灘也不知”二絕耳。乃自編其集,號以《唐風》,又作《苦吟》詩云:“一句我自得,四方人已知。生應無輟日,死是不吟時?!辈灰嗫涠竞?!
司空表圣奇鄭都官幼慧,許為一代風騷主。然觀其《早入諫院》詩云:“紫重疊抱春城,廊下人稀靜漏聲。偷得微吟倚柱,滿衣花露聽宮鶯”。詩雖旖旎,豈諫院中言語?風騷意旨,未易窺尋也?!皳P子江頭”一絕,今古流誦。然“花月樓臺近九衢,清歌一曲倒金壺。坐中亦有江南客,莫向春風唱《鷓鴣》”。何不以此鷓鴣得名?較之“雨昏青草湖邊過,花落黃陵廟里啼”,不尤有風調(diào)耶?“游子乍聞征袖濕,佳人才唱翠眉低”,亦屬卑卑語,與“雪下文君酤酒市,藏李白讀書山”,“煙開水國花期近,雪滿長安酒價高”,皆便於流俗之耳目,無當於詩家之雅音。其《詠懷》云:“苦吟殊未補《風騷》?!弊灾吣茏郧?。
方干愛押“來”字韻,如:《別墅》云“一池寒月逐潮來”,《贈葉尊師》云:“有夜自攜星月來”,《千峰榭》云“斜行沙鳥向池來”,《南亭》云“聲常送落花來”,惟《別墅》、《南亭》二“來”字工。然古今“來”字佳句極多,未易悉數(shù),擇其上者言之。如太白之“濤白雪山來”,“單于秋色來”,“黃河之水天上來”,少陵之“春帆細雨來”,“黃知橘柚來”,“不盡長江滾滾來”,是何曲折氣象!可見詩不在下字押韻。
昔人恨曾子固不能詩,然其五七言古,甚排宕有氣。近體佳句,如“流水寒更澹,虛窗深自明”,“宿幌白影,入窗流水聲”,“一徑入松下,兩峰橫馬前”,“壺觴對京口,笑語落揚州”,“時見崖下雨,多從衣上”,頗得陶、謝家法。七言如“濼水飛綃來野岸,鵲山浮黛入晴天”,“一尊風月身無事,千里耕桑歲有秋”,“微破宿猶度雁,欲深煙柳已藏鴉”,“一川風露荷花曉,六月蓬瀛燕坐涼”,“娟娟野菊經(jīng)秋澹,漠漠江潮帶雨渾”,“入陂野水冬來淺,對樹諸峰雪後寒”。又七言絕句,如“亂條猶未變初黃,倚得東風勢便狂。解把飛花蒙日月,不知天地有清霜”。“紅紗籠燭照斜橋,復觀飛入斗杓。人在畫船猶未睡,滿是涼月一溪潮”?!阿惴橈L行,臥聽隨船白浪聲。好在西湖波上月,酒醒還對紙窗明”。皆清深婉約,得詩人之風旨,謂其不能詩者妄矣。唐李文公翱,人亦謂其能文不能詩。其全集詩止七首,無一上乘語。惟《贈藥師僧》云:“我來問道無馀說,在青霄水在瓶。”稍有清脫之氣。若《拜禹歌》,則奇詭不可解。詩文二途,殆不可以相兼歟?皇甫持正古詩則略勁整,較勝習之矣。
晚唐於詩非勝境,不可一味鉆仰,亦不得一概抹扌殺殳。予嘗就其五七律名句,摘取數(shù)十聯(lián),剖為三等,俾家塾後生,知所擇焉。如“高閣客竟去,小園花亂飛”,“古戍落黃葉,浩然離故關(guān)”,“孤與飛鳥,千里片時間”,“猿啼洞庭樹,人在木蘭舟”,“島間知有國,波外恐無天”,“前村深雪里,昨夜一枝開”,“西風滿天雪,何處報人恩”,五言之上也。如“雞聲茅店月,人跡板橋霜”,“亂山殘雪夜,孤燭異鄉(xiāng)人”,“秋風滿關(guān)樹,殘月隔河雞”,“高窗外樹,疏磬雨中山”,“曙分林影外,春盡雨聲中”,“亂離何處甚,安穩(wěn)到家無”,“長疑即見面,翻致久無書”,五言之次也。如“柳占三春色,鶯偷百鳥聲”,“葉寒凋欲盡,泉冷落微遲”,“綠奔穿內(nèi)水,紅落過墻花”,“樹搖幽鳥夢,螢入定僧衣”,“廢巢侵燒色,荒冢入鋤聲”,“遠鐘驚漏壓,微月被燈欺”,“酒無通夜力,事滿五更心”,五言之又次也。上者風力郁盤,次者情思曲摯,又次者則筋骨盡露矣?!币源朔ǜ馄呗?,如“江涵秋影雁初飛,與客攜壺上翠微”,“玉帳牙旗得上游,安危須共主君憂”,“永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟”,“半夜秋風江色動,滿山寒葉雨聲來”,七言之上也。如“一院落花無客醉,五更殘月有鶯啼”,“黃菊倚風村酒熟,綠蒲低雨釣船歸”,“城臨戰(zhàn)壘黃晚,馬渡寒沙夕照微”,“孤嶼池痕春漲滿,小欄花韻午晴初”,七言之次也。如“玉璽不綠歸日角,錦帆應是到天涯”,“回日樓臺非甲帳,去時冠劍是丁年”,“薜荔若煙籠蟋蟀,芰荷翻雨潑鴛鴦”,“墻頭細雨垂纖草,水面回風聚落花”,七言之又次也。若“羞多轉(zhuǎn)面語,妒極定晴看”,“怨魂迷恐斷,嬌喘細疑沈”,“鴛鴦占水能嗔客,鸚鵡嫌籠解罵人”,“香燭有光妨宿燕,畫屏無睡待牽?!保酝硖浦钕伦顐髡?。愛其輕靡,從此問途,則詩為惡道。必須將義山之《無題》,曹唐之《大小游仙》,溫、李之《鏡檻》、《洞戶》等五排,一概汰除,方有清凈基址。而才人必好言此,以為風華韻事,蓋并晚唐之次乘兩等,而亦無心審其分量,遑問其上焉者乎!