劉邦：庶民皇帝，布衣將相

　　項(xiàng)羽和劉邦聯(lián)手推翻了秦朝，在爭奪天下的斗爭中，一個(gè)以悲劇告終，一個(gè)以喜劇收場，正所謂“成者為王，敗者為寇”。這兩個(gè)本沒有什么文化的草莽英雄，都在《史記》中留下了詩歌，不過一個(gè)抒發(fā)的是失敗的無奈，另一個(gè)抒發(fā)的是勝利的豪情。

　　公元前202年，劉邦大舉進(jìn)攻，并約韓信、彭越會(huì)師。項(xiàng)羽兵敗，退至垓下，落入漢軍的包圍圈。夜深人靜，漢軍中高唱楚軍士兵家鄉(xiāng)的民謠。項(xiàng)羽陷入“四面楚歌”的境地，無法入眠，起身飲酒，陪伴他的是寵姬虞美人，還有一匹名叫“騅”的駿馬。這位末路英雄面對絕境，慷慨悲歌：

　　力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝，

　　騅不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！

　　項(xiàng)羽反復(fù)高歌自己即興創(chuàng)作的詩篇，虞美人在旁應(yīng)和，凄慘的情景令一代英豪潸然淚下。走投無路的項(xiàng)羽，率八百騎兵突圍，在烏江自刎。

　　劉邦打敗了項(xiàng)羽，又平定了異姓諸侯王的叛亂，建立大漢帝國已成定局。志得意滿的他路過家鄉(xiāng)沛縣，邀請故人、父老、子弟一同聯(lián)歡。酒酣氣益振，劉邦手舞足蹈，敲打樂器，仰天長嘯：

　　大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，

　　威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)，

　　安得猛士兮守四方！

　　劉邦建立的漢朝，最大的貢獻(xiàn)就是“漢承秦制”。也就是說，他雖然推翻了秦朝，卻繼承并維護(hù)了秦始皇開創(chuàng)的中央集權(quán)的帝國體制。他接受了皇帝稱號，皇帝之下設(shè)三公九卿，地方行政系統(tǒng)郡、縣、鄉(xiāng)、亭、里，與秦制完全一樣。郡有郡守（后更名為太守）、郡尉等，分別掌管政治、軍事、監(jiān)察之權(quán)。縣分大小，萬戶以上設(shè)縣令，萬戶以下設(shè)縣長，下設(shè)丞、尉，分別掌管文書、治安之權(quán)?；鶎咏M織是里，十里為亭，有亭長；十亭為鄉(xiāng)，有三老(掌管教化)、嗇夫（掌管訴訟、收稅）、游徼（掌管治安）。

　　然而，漢高祖劉邦在繼承秦的郡縣制時(shí)，猶豫不決，進(jìn)兩步退一步，在郡縣制與封建制之間采取折中主義。他在推行郡縣制的同時(shí)，部分恢復(fù)了封建制，封建了大批異姓諸侯王、同姓諸侯王。

　　這當(dāng)然是有原因的，從客觀上看，當(dāng)時(shí)恢復(fù)封建制的呼聲一時(shí)甚囂塵上。秦統(tǒng)一后，以郡縣制取代了封建制，確立了以皇帝制度為核心的中央集權(quán)體制，但是基礎(chǔ)并不牢固，法律秩序與政治制度并未深入人心，被打敗的六國仍擁有各自的傳統(tǒng)勢力。如果說項(xiàng)羽的恢復(fù)封建制，是迎合六國貴族復(fù)辟的愿望，那么劉邦的封建異姓諸侯王則是迫于形勢，出于無奈。他為了利用各種勢力，擊敗項(xiàng)羽，封建了楚王韓信、淮南王英布、梁王彭越、趙王張敖、韓王信、燕王臧荼、衡山王（后改稱長沙王）吳芮。這種妥協(xié)，埋下了分裂的潛在危險(xiǎn)。在消滅了異姓諸侯王以后，又封建了九個(gè)同姓諸侯王：燕、代、齊、趙、梁、吳、楚、淮南、淮陽。原因在于錯(cuò)誤地總結(jié)秦朝二世而亡的教訓(xùn)，以為是廢除了封建制，“孤立而亡”。希望同姓諸侯王起到“屏藩”作用，使皇帝不至于“孤立”。他在封建同姓諸侯王時(shí)宣布：“非劉氏而立，天下共擊之?！逼淠康娘@然想仰仗劉氏宗室的血緣關(guān)系，構(gòu)筑皇權(quán)的屏障。然而事與愿違，效果適得其反。這些王國封地大，權(quán)力重，儼然獨(dú)立王國。郡縣制與封建制同時(shí)并存，形成奇特的“郡國制”。這種一國兩制，是歷史的倒退，不久就遭到了懲罰，同姓諸侯王聯(lián)手反叛中央，發(fā)動(dòng)了“吳楚七國之亂”。

　　劉邦建立的漢朝，開創(chuàng)了一個(gè)新局面：庶民皇帝，布衣將相。

　　劉邦曾任沛縣的一個(gè)亭長，秦制十里一亭，設(shè)亭長，掌治安警衛(wèi)、治理民事，多以服兵役期滿的農(nóng)民擔(dān)任，相當(dāng)于現(xiàn)今一個(gè)行政村的村長。這種低賤的身份，使他成為歷史上第一個(gè)庶民皇帝。他手下的大臣，除了張良是韓國丞相之子，張蒼是秦朝的御史，叔孫通是秦朝的博士，其余都是一介平民，即所謂布衣。蕭何是沛縣的小吏，曹參是沛縣的牢頭禁子，王陵、陸賈是所謂“白徒”（平民），等而下之，樊噲是殺狗的屠夫，周勃是為人操辦喪事的吹鼓手，灌嬰是一個(gè)絲織品小販，婁敬是一個(gè)車夫，彭越、黥布則是盜賊出身。這些人在開國以后，都當(dāng)上了將軍、丞相級別的官僚，所以被稱為“布衣將相”。這是在秦漢之際社會(huì)大動(dòng)亂中形成的大變局，貴族世家紛紛從政治舞臺上消失，使平民布衣成為舞臺的主角。這種“庶民皇帝，布衣將相”格局，對漢朝的政治產(chǎn)生了巨大影響。

　　劉邦鑒于秦朝以嚴(yán)刑峻法治國，過于苛暴，當(dāng)然不會(huì)繼續(xù)采用法家理論。那么是否會(huì)傾向于儒家理論呢？也不會(huì)。出身低賤的他，憑借武力打天下，一向?qū)Ω哒勯熣摰娜寮亦椭员?，常罵儒生是“豎儒”、“腐儒”。秦末高陽儒生酈食其懷才不遇，托沛公（劉邦）麾下騎士引薦，騎士對他說，沛公不喜歡儒生，有戴著儒生高帽子的來客，沛公就把他的高帽子解下來，在里面小便。對儒生蔑視到這種程度，酈食其還是要去謁見。劉邦召見酈食其時(shí)，正坐在床邊讓兩個(gè)婢女為他洗腳，極為倨傲不恭。打敗項(xiàng)羽后，劉邦說，打天下哪里用得著腐儒！透露了他始終瞧不起儒生的原因。不過他身邊還是有幾個(gè)并不死守教條頗知變通的儒生，如陸賈、叔孫通之流。

　　劉邦當(dāng)了皇帝后，陸賈經(jīng)常在他面前稱贊儒家的《詩》、《書》，劉邦以為陸賈不了解形勢，對他說，我的天下是在馬上打下來的，那里用得著《詩》、《書》！陸賈申辯說，在馬上打天下，難道還可以在馬上治理天下嗎？劉邦以為他說得有理，就叫他總結(jié)秦朝滅亡的原因。陸賈寫成《新語》十二篇，說秦朝專任刑法是它迅速滅亡的主因，因而主張，以“教化”勸善，以“法令”誅惡，實(shí)行“無為”政治：穩(wěn)定得像沒有什么事那樣，安靜得像沒有喧鬧聲那樣，有官府而不擾民像沒有官吏那樣，各村各戶過著恬靜的生活像沒有什么人那樣。劉邦對此十分欣賞。

　　漢朝建立伊始，庶民皇帝和布衣將相雖然進(jìn)入巍峨的宮殿，卻不懂得君臣禮儀。他們起自民間底層，無拘無束慣了，常在大殿上飲酒喧嘩，拔劍擊柱，使得劉邦感到“威重不行”，沒有皇帝的威嚴(yán)和架勢。叔孫通是一個(gè)頗知變通的儒生，對劉邦說，儒者雖然難與進(jìn)取，卻可以守成。他為此專門制訂了一套兼采周禮與秦儀的宮廷朝儀制度，實(shí)施以后效果很好。劉邦第一次領(lǐng)略了作為皇帝的威風(fēng)凜凜，不無得意地說：“吾乃今日知為皇帝之貴也?！?br />
　　劉邦需要一套兼容道、法、儒各家之長的治國理論，黃老之學(xué)適逢其會(huì)。黃老之學(xué)原本是齊國稷下學(xué)宮的一個(gè)學(xué)派，是以道家為主兼有法、儒的復(fù)合思想。這個(gè)學(xué)派主張，道生法，守道就是遵法，法和禮并用，達(dá)到“清靜無為”的境界。這種“無為而治”，反映了人民厭惡暴政，渴望寧靜安定的愿望。劉邦之所以欣賞陸賈的“無為”主張，原因就在于此。劉邦起于社會(huì)底層，制訂政策注重符合實(shí)際情況。他的主要助手、丞相蕭何，依然保持先前縣衙小吏的作風(fēng)，不受傳統(tǒng)禮制的束縛，制訂法律、政策都從實(shí)際出發(fā)。

　　推行黃老思想的著名人物曹參，同樣是縣衙小吏出身。漢初他在齊國輔佐劉邦的長子齊王時(shí)，得到專門研究黃老之學(xué)的蓋公的真?zhèn)鳎骸爸蔚蕾F清靜而民自定。”他在齊國做了九年丞相,實(shí)行無為而治的結(jié)果,齊國大治，政績在各諸侯國中名列第一。丞相蕭何死后，他被調(diào)到中央繼任丞相，把“治道貴清靜而民自定”奉為宗旨，實(shí)行“無為而治”。曹參向惠帝解釋“無為而治”的緣由，問：“陛下比高皇帝如何？”惠帝說：“我哪可比高皇帝！”又問：“陛下看我比蕭何哪個(gè)能干？”惠帝說：“你似乎不及蕭何?！辈軈⒄f：“陛下說的是。既然陛下比不上高祖，我比不上蕭何，我們謹(jǐn)守他們的成規(guī)，無為而治豈不很好？”惠帝說：“很好?！边@就是《史記》所說的“蕭規(guī)曹隨”、“舉事無所變更”、“一遵蕭何約束”。也是當(dāng)時(shí)民謠所說：“蕭何為法，講若劃一。曹參代之，守而勿失。載其清靜，民以寧一?！睙o為而治，并非無所作為，而是遵照漢高祖、蕭何制訂的政策，繼續(xù)照辦，不作更張。

　　高祖死后，惠帝即位，實(shí)權(quán)操在呂后手中，繼續(xù)實(shí)行無為而治。司馬遷在《史記》中說：“政不出房戶，天下晏然。刑罰罕用，罪人是希，民務(wù)稼穡，衣食滋殖?！蔽牡蹠r(shí)期依然如此。文帝本人“好刑名之言”，屠夫出身的陳平長期擔(dān)任丞相，崇尚黃老之術(shù)，文帝的皇后竇氏也喜歡黃老之學(xué)，甚至強(qiáng)令其子（包括后來的景帝）研讀黃老學(xué)派的著作。在文帝與竇氏熏陶下的景帝，繼續(xù)采用黃老之學(xué)，寬松刑法，精簡官吏，輕徭薄賦，提倡農(nóng)桑。不過也稍有變化，兼采若干法家學(xué)說，他所信任的大臣晁錯(cuò)，就主張以法治國。景帝批準(zhǔn)了御史大夫晁錯(cuò)的“削藩”主張——削弱同姓諸侯王權(quán)力。結(jié)果，早有謀反企圖的吳王劉濞，聯(lián)合其他六個(gè)諸侯王，起兵反叛，打出的旗號就是“請誅晁錯(cuò)，以清君側(cè)”。

　　以黃老思想為指導(dǎo)的無為而治，締造了歷史上有名的“文景之治”，出現(xiàn)了空前富庶的景象?！皡浅邍畞y”結(jié)束了無為而治，接下來是漢武帝大展宏圖的時(shí)代。

　　漢武帝：大漢帝國的威儀

　　漢武帝劉徹是秦始皇以后又一位雄才大略的皇帝，他把秦始皇創(chuàng)建、漢高祖重建的帝國體制進(jìn)一步強(qiáng)化、完善，使大漢帝國盡顯其威儀，并且走向了頂峰。

　　漢武帝為了提高皇帝的威權(quán)，雙管齊下。一方面，有意削弱丞相的職權(quán)，擴(kuò)大太尉的職權(quán)，把太尉改為大司馬，又加上大將軍的稱號，大司馬大將軍分割了丞相的軍權(quán)。另一方面，建立宮廷決策班子，任命一些高級侍從（侍中、給事中），可以直接與皇帝討論國家大政方針；還起用高級宦官擔(dān)任中書，掌管尚書之職——出納章奏，掌握機(jī)要。于是形成宮內(nèi)的決策班子，稱為“中朝”或“內(nèi)朝”，使得以丞相為首的中央政府機(jī)構(gòu)——“外朝”，淪為執(zhí)行一般政務(wù)的行政機(jī)構(gòu)。

　　漢武帝為了加強(qiáng)中央對地方的控制，創(chuàng)建刺史制度。全國分為十三部，由皇帝向每一部派遣一名刺史，代表中央負(fù)責(zé)監(jiān)察地方。這種監(jiān)察權(quán)，包括視察政治狀況，決定官員的任免升降，平反冤假錯(cuò)案，監(jiān)察郡國一級長官與地方豪強(qiáng)。西漢有一百零八個(gè)郡國一級政區(qū)，由中央直接管理似乎鞭長莫及，刺史部的建立解決了這一難題。刺史部就是一個(gè)監(jiān)察區(qū)，負(fù)責(zé)監(jiān)察若干郡國。然而刺史的地位不高，俸祿僅六百石，而郡國守相俸祿二千石，以小制大，用小官來監(jiān)察大官，可謂一舉兩得：既防止監(jiān)察區(qū)成為變相的一級行政區(qū)，又收到中央管理之效。

　　漢武帝為了加強(qiáng)中央軍權(quán)，改變軍隊(duì)分散于全國各地而首都內(nèi)外沒有重兵的狀況，設(shè)立中央常備兵。先是設(shè)立期門軍、羽林軍，選拔隴西、天水等六郡所謂“良家子”，訓(xùn)練成為精銳部隊(duì)；以后又訓(xùn)練陣亡將士子弟，稱為“羽林孤兒”，很有戰(zhàn)斗力。中央常備軍的建立，對于帝國體制具有重要意義，它是歷代王朝“內(nèi)重外輕”（重中央輕地方）兵制的開創(chuàng)。

　　漢武帝為了加強(qiáng)中央財(cái)政，任命理財(cái)家桑弘羊主管財(cái)政，進(jìn)行改革。首先是“鹽鐵官營”，把生產(chǎn)與銷售鹽鐵的權(quán)利收歸國家壟斷，打擊操縱鹽鐵經(jīng)營的地方豪強(qiáng)勢力。其次是“平準(zhǔn)均輸”。平準(zhǔn)法是由中央政府在首都長安設(shè)置平準(zhǔn)官，按照價(jià)格波動(dòng)，收購或拋售貨物，調(diào)解供需，控制市場。均輸法是由中央政府在各地設(shè)置均輸官，調(diào)節(jié)各地運(yùn)往首都的物資，以保證軍需供給，都市消費(fèi)，倉庫積儲(chǔ)。平準(zhǔn)均輸政策打擊了奸商囤積居奇、哄抬物價(jià)，既維護(hù)了民眾利益，又加強(qiáng)了中央集權(quán)國家的財(cái)政基礎(chǔ)。

　　雄才大略的漢武帝在位的半個(gè)多世紀(jì)，使泱泱大漢登上了頂峰，帝國已強(qiáng)大到足以向邊陲地區(qū)及亞洲腹地不斷地發(fā)動(dòng)軍事遠(yuǎn)征。向西南遠(yuǎn)征的結(jié)果，在云南和四川設(shè)立了牂柯郡、越嶲郡、益州郡；對南越的遠(yuǎn)征，把中華帝國的版圖擴(kuò)大到越南的北部，漢朝在這片地區(qū)建立了九個(gè)郡；向東北遠(yuǎn)征的結(jié)果，在朝鮮半島設(shè)立了四個(gè)郡。很長一段時(shí)間里，集中兵力在北方與西北方。從公元前133年起，在名將李廣、衛(wèi)青、霍去病的指揮下，向經(jīng)常騷擾中原的游牧民族匈奴發(fā)起攻勢，不久在西北邊陲設(shè)立了朔方郡和五原郡。

　　張騫兩次出使西域，完成了探索中亞的史詩般功業(yè)。張騫的第一次出使旨在聯(lián)合在阿姆河流域的大月氏夾擊匈奴，第二次出使旨在聯(lián)合伊犁河流域的烏孫夾擊匈奴，目的都是“斷匈奴右臂”。張騫歸國后向漢武帝報(bào)告了在西域的見聞，關(guān)于中亞的第一手資料，其中包括少許有關(guān)印度和前往印度的路線等情況，也提到中國絲綢出口的最西面的目的地——羅馬帝國，這是中國首次得到關(guān)于羅馬帝國的消息。今人仍可從《史記·大宛列傳》看到當(dāng)時(shí)的盛況。

　　從當(dāng)時(shí)的首都長安向西，前往河西走廊，再由武威經(jīng)張掖、酒泉，到達(dá)敦煌。從敦煌西行，經(jīng)玉門關(guān)、陽關(guān)往西的商路有兩條：一條是南道——從鄯善沿南山（昆侖山）北麓至莎車，西越蔥嶺（帕米爾），到達(dá)大月氏、安息諸國，再西去可以抵達(dá)大秦（羅馬帝國）；另一條是北道——沿北山（天山）南麓西行，越過蔥嶺的北部，向西可以到達(dá)大宛、康居、奄蔡諸國，再往西可以抵達(dá)大秦。這就是彪炳于史冊的絲綢之路。

　　西域的開通，使絲綢之路在全球歷史上聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。中國的使臣和商人到達(dá)奄蔡（今里海東岸）、安息（波斯，即今伊朗）、條支、黎靬（地中海東岸）。中亞、西亞各國的使節(jié)和商人來到中國。中國的精美絲綢由中亞、西亞運(yùn)到羅馬帝國，成為羅馬元老院議員和貴族夫人的珍貴服裝面料。羅馬人當(dāng)時(shí)僅僅知道中國是絲綢的產(chǎn)地，因此把中國稱為Seres,即拉丁語的“絲綢”。但是，安息和中亞各國都極力想維持各自在絲綢之路中的利益，不愿意中華帝國和羅馬帝國直接接觸。

　　失蹤的羅馬軍團(tuán)

　　墨菲《亞洲史》寫道：“于是，中國和羅馬這兩個(gè)在領(lǐng)土大小、發(fā)展水平、國力和成就方面都相近的帝國，除旅行者講述的故事外，基本上互相不了解。如果中國人與羅馬或印度帝國及其先進(jìn)文明有過接觸，他們很可能在這種經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上形成一種不同的更開放的對待外部世界的態(tài)度。與中國一樣，羅馬和孔雀印度都修建了道路、堤防和規(guī)劃完善的城市，在擴(kuò)張主義的世界性體系下融合了不同的文化，與自己帝國邊境的‘野蠻人’進(jìn)行斗爭。三國之中，漢帝國最大也可能人口最多和最富裕，盡管它的文化發(fā)展水平和技術(shù)成熟程度也許與古印度和羅馬相當(dāng)。”墨菲還指出，在中亞塔什干附近的塔拉斯河兩岸，漢朝軍隊(duì)擊潰了包括一些雇傭軍的匈奴聯(lián)軍。根據(jù)中國史書記載，這些雇傭軍可能是羅馬帝國派來的援軍，因此中國人也許看到過羅馬士兵——用盾牌交搭頭上以避箭矢的龜甲形連環(huán)盾編隊(duì)，這可能是中華帝國與羅馬帝國唯一一次直接接觸。

　　由此也引申出另一歷史之謎。據(jù)說，公元前53年，古羅馬“三巨頭”之一的克拉蘇率領(lǐng)大軍東征安息，在卡萊爾（今敘利亞的帕提亞）遭到安息軍隊(duì)圍殲，統(tǒng)帥克拉蘇陣亡，羅馬軍團(tuán)幾乎全軍覆沒，只有克拉蘇的長子率領(lǐng)第一軍團(tuán)六千余人突圍，以后卻神秘地失蹤了，成為羅馬史上的一樁懸案。

　　經(jīng)過中外學(xué)者的研究，這批古羅馬人后來在中國西北建立了一個(gè)城市——驪靬。有的學(xué)者在《漢書·陳湯傳》中發(fā)現(xiàn)，公元前36年，西漢王朝的西域都護(hù)甘延壽和副校尉陳湯，率領(lǐng)四萬將士西征匈奴，注意到匈奴單于手下有一支奇特的雇傭軍，其獨(dú)特的陣法、戰(zhàn)法帶有古羅馬軍隊(duì)的特色。這支軍隊(duì)可能就是失蹤的羅馬第一軍團(tuán)。值得注意的是，后來河西地區(qū)突然出現(xiàn)了一個(gè)叫做“驪靬”的縣，修建了驪靬城堡。這可以在《后漢書》中找到佐證：“漢初設(shè)驪靬縣，取國名為縣?！斌P靬是漢朝對羅馬帝國的稱呼，所謂“取國名為縣”，就是用羅馬國名為縣名。失蹤的羅馬第一軍團(tuán)的后裔，以后就在這里繁衍生息。

　　驪靬古城位于今甘肅省永昌縣，現(xiàn)在只留下一些遺跡。據(jù)考古學(xué)家研究，驪靬遺址的古城墻是“重木城”——城墻外加固重木，這種防御方式是古羅馬所獨(dú)有的。當(dāng)?shù)氐拇迕駧в袣W洲人的體格特征：個(gè)子高大，眼窩深陷，頭發(fā)呈棕色，皮膚呈深紅色。最有意思的是，村民至今保留了古羅馬人的斗牛遺風(fēng)。

　　這一驪靬之謎，如果得到證實(shí)，可以再現(xiàn)二千年前世界上東西方兩個(gè)帝國之間的密切關(guān)系，再現(xiàn)過去和現(xiàn)在之間的對話，讓歷史的魅力顯露得淋漓盡致。不過一些學(xué)者認(rèn)為，要解開這一謎團(tuán)，歷史依據(jù)尚嫌不足。我們不妨寄希望于未來。