內(nèi)戰(zhàn)和劉邦的勝利
隨著一個多世紀(jì)日積月累的成就,中國的統(tǒng)一在公元前221年已經(jīng)完成。雖然關(guān)于一個統(tǒng)一帝國的思想未必是新的,但它的實踐成了背離傳統(tǒng)的新內(nèi)容,它的成效也有待于證實。帝位的繼承不久前剛剛被人操縱過:有跡象表明,法律和秩序的維護(hù)始終未能盡如人意;政府的制度尚未經(jīng)過長期的考驗以證明它的有效性。統(tǒng)一的過程經(jīng)過打敗了幾個有牢固根基的王國才告完成,而這些國家都有各自的歷史和傳統(tǒng)。有的國家,象齊國和楚國,曾經(jīng)作為有生命力的地區(qū)國家而存在;可以猜測得到,盡管全國統(tǒng)一,但在舊王族的遺老遺少、他們的官員和隨從、也許還有他們的臣民中,很可能仍然存在對舊王室的忠誠和對地區(qū)割據(jù)的懷舊心理。
不可能確定民眾對領(lǐng)袖或野心家的號召作出響應(yīng)的熱烈程度和民眾等待時機(jī)以擺脫暴政的迫切程度,也不可能確定民眾希望看到恢復(fù)帝國前舊秩序的焦急心情。我們掌握的史料很少透露出當(dāng)時有頭腦的人的反應(yīng)。姓名載于史籍的領(lǐng)袖們可以分為兩類。有的人出身微賤,往往是擔(dān)任地方軍頭目的農(nóng)民。他們最早出現(xiàn)的例子是一些被征募為秦帝國服兵役的心懷不滿的士兵。他們被遭受的苦難激怒到了不顧一切的地步,隨時準(zhǔn)備孤注一擲而不愿聽?wèi){秦代法律的擺布;他們出身于一直默默無聞的家庭。另一類領(lǐng)袖包括那些作為舊王室成員或作為為他們效勞的高級將領(lǐng)而享有突出地位的人。他們已經(jīng)習(xí)慣于行使權(quán)力和激勵士兵勇敢地投入戰(zhàn)斗;他們比各地烏合之眾的領(lǐng)袖們更善于協(xié)同作戰(zhàn);對同伙間的背信棄義,他們也不會感到突然。
秦帝國組成了稱之為郡并受中央控制的行政單位,而不對皇帝的親屬進(jìn)行分封,這可能是公元前210年的危機(jī)中力量虛弱的一個根源。當(dāng)然,屏棄分封防止了能向中央權(quán)威挑戰(zhàn)的強(qiáng)大而獨(dú)立的地區(qū)對手的興起;但是這種做法也使地方毫無有效的權(quán)力可言??ず涂h也沒有足夠密切的聯(lián)系以確保部隊有效的動員或部署,或者去行使中央指導(dǎo)的權(quán)力。當(dāng)暴力行動在幾個地方同時爆發(fā)時,地方的郡守或縣令,甚至中央政府本身都容易受到威脅。有幾次,以殺害地方官員開始的地方性起事證明是難以遏制的。帝國政體已經(jīng)喪失了存在于分封制中的這類優(yōu)點,卻沒有取得一個充分組織起來的中央集權(quán)體制的力量。
這些年(公元前210—前202年)的混亂可以分成四個階段。最初出現(xiàn)了許多農(nóng)民起事,隨之而來的是群雄并立的局面。然后項羽試圖聯(lián)合這些王國建成一個近20國的聯(lián)合體;最后是項羽和劉邦爭霸,結(jié)果劉邦成功地建立了漢王朝。
從公元前209年陰歷七月起,連續(xù)爆發(fā)了反對秦政府權(quán)威的各自為戰(zhàn)和互不聯(lián)系的起事,在起義中,造反的領(lǐng)袖們?nèi)〉昧四承┯邢薜某删?。不久,幾個王國已經(jīng)建立起來——東面有齊和燕;北面有韓、[1] 魏、趙;南面有楚。它們宣稱是那些已被秦的侵略性統(tǒng)一戰(zhàn)爭所屈服的各國的合法繼承者。在這些國家中,地處長江下游的楚率先反秦。在戰(zhàn)斗和政治角逐中可以看到兩個重要的轉(zhuǎn)折點,它們的發(fā)展過程將在下面詳予敘述。
在公元前207年的戰(zhàn)斗中,項羽作為一個成功的戰(zhàn)術(shù)家為自己樹立了名聲,他能在戰(zhàn)場上擊敗秦軍,并迫使秦朝帶兵的將領(lǐng)投降。[2] 結(jié)果,項羽在協(xié)調(diào)后來的攻秦之戰(zhàn)時能夠成為霸主。此外,公元前208年陰歷七月李斯之處死可以視為秦力量消失的標(biāo)志;因為正是這個李斯,他靠正確的政策主要負(fù)責(zé)建立了秦帝國。他被處死的原因是其政敵的敵視,這些人把個人野心置于國家利益之上,而且他們的生性是又殘忍,又多猜忌。[3]
在內(nèi)戰(zhàn)的最后階段,項羽可能指揮一支比劉邦軍隊更為精銳的部隊;但是劉邦享有證明是高出一籌的戰(zhàn)略優(yōu)勢,如在西北擁有牢固基礎(chǔ)的關(guān)中根據(jù)地,[4] 和中國北部的一致的支持。幾次戰(zhàn)爭的進(jìn)程證明了淮河流域的重要性,那里大量的谷物充實了著名的滎陽敖倉;這個糧倉本身就是一個重要的軍事目標(biāo)。更往北,巨鹿是一個具有同樣重要價值的城市,它的失陷嚴(yán)重地削弱了秦的防務(wù)。劉邦和后來的項羽進(jìn)入關(guān)中,預(yù)示著內(nèi)戰(zhàn)最后階段的開始。
陳涉和吳廣被稱為兩個最早對秦帝國的權(quán)威進(jìn)行挑戰(zhàn)的人。公元前209年陰歷七月,[5] 他們帶領(lǐng)一支900征募人員的隊伍,因被大雨所阻,未能如期報到。對這樣的失職行為,不管是什么原因,都要處以死刑;為了避免這種下場,他們決定公開造反。其他人起而效尤,他們最初采取的行動都是殺死偏僻的縣的秦朝官員,在這些領(lǐng)袖中陳涉表現(xiàn)出的野心最大。他甚至采用了“張楚”這一夸張的國號。[6]
然而,陳涉的權(quán)威經(jīng)受不住戰(zhàn)斗的嚴(yán)峻考驗。他與吳廣被為秦效勞的職業(yè)將領(lǐng)章邯所擊?。辉诠?08年陰歷十二月,兩人被可能對他們要求取得領(lǐng)導(dǎo)和權(quán)力有理由不滿的同伙所殺。[7] 但是盡管起事失敗,陳涉因為首先發(fā)難,不久就得到官方的承認(rèn)和稱贊。公元前195年,高帝規(guī)定了永遠(yuǎn)紀(jì)念他的哀悼儀式。也許100年以后當(dāng)《史記》正在編纂時,這些儀式仍在舉行。[8]
在這個階段,有紀(jì)律的秦帝國軍隊完全有力量粉碎陳涉的這種地方叛亂;但是性質(zhì)遠(yuǎn)為嚴(yán)重的叛亂運(yùn)動正在其他地方出現(xiàn)。項家的好幾代人曾在前楚國軍隊中服役,由此出現(xiàn)了以項梁及其侄子項羽為代表的更為專業(yè)化的類型的領(lǐng)袖??赡苁欠滦ш惿娴陌駱?,他們在公元前209年陰歷九月發(fā)動了起義,殺害了秦朝的會稽郡守。[9] 從今之江蘇出發(fā),他們能夠集結(jié)一支可能有數(shù)千人的部隊,渡過長江和淮河朝西北方向進(jìn)軍。幾乎在同時,他們的力量由于劉邦和他集結(jié)的軍隊的到來而加強(qiáng)了。
劉邦是農(nóng)民出身,華中的沛縣人。他曾任低級的地方官員,但是當(dāng)他帶領(lǐng)一支囚犯隊伍去勞動時,就擺脫了這些責(zé)任。然后他采取兩個表示他獨(dú)立性的沒有退路的行動:他處死了沛縣的縣令;采用了沛公的稱號。[10] 在他的事業(yè)的初期,他贏得了其支持者蕭何、曹參和樊噲等人的忠誠的友誼,這些人在后來創(chuàng)立新帝國時起了顯著的作用。公元前208年陰歷四月,他們與項梁的軍隊共命運(yùn)了。
在項梁和項羽的領(lǐng)導(dǎo)下,對秦的威脅以一種遠(yuǎn)為有力的形式出現(xiàn)。他們通過重建原來的楚國(公元前208年陰歷六月),企圖取得公認(rèn)的權(quán)威,[11] 就選立曾在秦的虐待下凄涼地遭受苦難的前楚王之孫為王。他們選立他,可能是有意識地企圖激起反秦情緒和對受秦壓迫的人們的同情。新的國都建于泗水河畔的彭城。
與此同時,作為戰(zhàn)國時期列國的繼承者,其他幾國也正在組成:東面有齊和燕,中部有魏、趙、韓。秦政府也許了解到采取決定性行動的時刻已經(jīng)來臨,就派它的最能干的將領(lǐng)之一章邯去收復(fù)東面已喪失的領(lǐng)土并消滅起事者。他最初在中國北部取得了勝利,但在圍攻趙國的要塞巨鹿時受阻。巨鹿控制著通向秦的腹地的幾條要道之一,非常重要,而對秦的抗擊也很堅決,齊國和燕國都從更遠(yuǎn)的東面派來援軍,楚王也派來一支由他的將領(lǐng)宋義全面指揮的軍隊。[12]
從巨鹿圍城戰(zhàn)中,項羽作為中國最能干和最杰出的軍人脫穎而出。他的叔父項梁已經(jīng)戰(zhàn)死,宋義也不能完成他的解圍任務(wù)。通過一次大膽的行動,項羽殺死了宋義(公元前207年陰歷十一月),他親自全面指揮列陣抗秦的大軍。隨著秦軍的失敗和章邯的投降(公元前207年陰歷七月),他作為一個有成就的將領(lǐng),為自己樹立了名聲,他的領(lǐng)導(dǎo)幾乎贏得了普遍的承認(rèn)。隨著其他秦王朝將領(lǐng)的投降,他更是聞名遐邇了。[13]
當(dāng)項羽在進(jìn)行巨鹿之戰(zhàn)時,楚王已派劉邦往西進(jìn)入秦固有的政權(quán)根據(jù)地關(guān)中,對秦發(fā)起進(jìn)一步的攻擊。由于舍棄了進(jìn)入這個根據(jù)地的更方便而明顯的關(guān)隘,劉邦成功地滲入秦的這一心腹要地(公元前207年陰歷八月)。[14] 在這個時候,他完全有理由因這一勝利的冒險行動的完成而為自己慶賀,因為在公元前208年之前已經(jīng)商定,第一個進(jìn)入關(guān)中的軍官將被封為王,以示獎勵。[15] 此外,秦都咸陽發(fā)生的事件也為劉邦最后的勝利鋪平了道路。由于趙高的陰謀,李斯已被清除(公元前208年陰歷七月)。在確保他的私人追隨者對他效忠后,趙高隨即謀害了二世(前207年陰歷八月),以二世之兄之子子嬰取而代之。新統(tǒng)治者稱王而不稱皇帝,[16] 這在當(dāng)時是意味深長和不同尋常的,因為這樣就承認(rèn)中國再次掌握在幾個王的手中而不是在唯一的君主的手中。令人感到十分驚奇的是,新王通過策劃把趙高殺死(公元前207年陰歷九月),設(shè)法取得了優(yōu)勢。當(dāng)劉邦成功地在藍(lán)田打敗秦軍時,秦王投降(公元前206年陰歷十月);劉邦此時發(fā)現(xiàn)自己已控制了關(guān)中和帝國的國都咸陽。
根據(jù)我們見到的史料,咸陽城新主人的行為堪稱典范,但這可能是歷史學(xué)家在一定程度上拔高了他的行動,以便與其對手的行動進(jìn)行對比。據(jù)說,劉邦向居民提出取消秦的嚴(yán)酷的刑律,而代之以很簡單的法律,其中只規(guī)定對殺人、傷人和偷竊行為的懲處。[17] 為了防止掠奪和暴力,他封閉了城中的皇宮和兵器庫,只讓他最能干的支持者和他后來的丞相蕭何取走了國家的文獻(xiàn)。在中國其他地方發(fā)現(xiàn)的幾乎是同時代的文獻(xiàn)都證明,這些國家文獻(xiàn)很可能包括法律文告、土地和稅收簿冊或地圖,即秦帝國賴以維持施政和防御的圖籍。
劉邦這時等待楚王的命令;但約在他進(jìn)入關(guān)中兩個月后,項羽也進(jìn)關(guān)來了。項羽與劉邦的寬厚和恪守紀(jì)律的行為相反,他殺害了秦王及其家屬(公元前206年陰歷十二月)。在把財寶分發(fā)給軍官以后,他又把咸陽的宮殿付之一炬,并聽任他的部隊褻瀆秦始皇的陵墓。[18]
也許比他在咸陽的直接行為關(guān)系更為重大的是在大約四年的叛亂和戰(zhàn)斗以后項羽采取的改組中國政治結(jié)構(gòu)的措施;在這方面,歷史學(xué)家似乎不可能出于偏見而把我們引入歧途,因為他們并沒有必要這樣做。項羽顯然遠(yuǎn)不是把中央集權(quán)的帝國作為理想的政體形式來考慮,而是意在恢復(fù)大一統(tǒng)以前,甚或恢復(fù)公元前3和4世紀(jì)七雄并峙以前盛行的那種局面。項羽設(shè)法建立不少于18個小國,由它們組成一個聯(lián)合體,以代替一個帝國或代替七國及其政制;他自己為第19國的國王,是這個聯(lián)合體的盟主。[19]
項羽可能有意采取分而戰(zhàn)勝之的政策,采取這種政策是后來中華帝國的許多名人的特點。在建立小國時,他準(zhǔn)備(而且能夠)滿足當(dāng)時強(qiáng)大的領(lǐng)袖而不管他們的出身如何,使用一些能人為自己效勞而不管他們原來依附于誰。為了掃清自己前進(jìn)路上的障礙,項羽清除了楚王——首先尊他為義帝(前206年陰歷九月),然后把他貶到一個邊遠(yuǎn)的城鎮(zhèn),他在那里被刺殺。同時項羽本人采用的稱號,使人想起從公元前7世紀(jì)起要求在政治上稱霸的幾個中國的王。[20] 他選用西楚霸王之名。楚本身也與趙、齊、燕、魏、韓一起被劃分,組成18個獨(dú)立的王國;項羽則決定從他的故鄉(xiāng)彭城發(fā)號施令,這些措施在公元前206年陰歷二月付諸實施。
在18個國家中,有三個在劉邦首先進(jìn)入的秦的故土成立。這塊位于關(guān)內(nèi)的京畿地區(qū)現(xiàn)在由秦的三個降將章邯、司馬欣和董翳統(tǒng)治。越過秦嶺山脈,位于關(guān)中南面的漢中此時分給劉邦??赡茼椨鹣M褎畎仓迷谶@一偏遠(yuǎn)地區(qū)將能阻止他威脅自己的安全;最后,劉邦一旦與項羽清算了宿怨,就采用這塊地區(qū)的名稱作為他的王朝的稱號:他此時已經(jīng)稱為漢王。
在開始時作為一系列反對秦官員勒索的地方叛亂,此時發(fā)展成為兩人之間的火并。在進(jìn)入關(guān)中后不久,有人曾勸項羽把劉邦處死,但執(zhí)行這一行動的計劃毫無結(jié)果。[21] 除了這種背信棄義的證據(jù)外,劉邦還有正當(dāng)?shù)睦碛蓪Σ唤怀鲈?jīng)答應(yīng)給他的關(guān)內(nèi)的土地表示不滿。他耐心等待時機(jī),不久他就能夠乘機(jī)打敗他的敵人和奪取他的領(lǐng)土。
劉邦在公元前206年陰歷五月發(fā)動戰(zhàn)役,他很快又成功地進(jìn)入關(guān)中,項羽在那里所立的三個王戰(zhàn)敗或投降。他這時能夠把這些向北和西北延伸到甘肅境內(nèi)的領(lǐng)土組成若干的郡;他從根據(jù)地櫟陽在扎實的基礎(chǔ)上逐步地建立了他的統(tǒng)治,他下令除秦社稷,而代之以漢社稷(公元前205年陰歷二月)。百姓獲準(zhǔn)自由使用原來秦皇室專用的果園地、園林和湖泊,并免稅役兩年。
項羽謀害了義帝(公元前206年陰歷十月),[22] 這樣就給劉邦舉兵擊敗項羽提供了理想的借口;他可以宣稱他在懲罰一個弒君者。當(dāng)他聽到謀殺的消息時,他已經(jīng)進(jìn)軍抵達(dá)洛陽,他立刻向其他王發(fā)出共襄義舉的呼吁。劉邦抓住這一有利時機(jī)直搗彭城,打擊項羽的根據(jù)地。但形勢很快發(fā)生變化:劉邦發(fā)現(xiàn)自己被項羽所圍并被打敗,只是由于一場暴風(fēng)雨,他才得以逃生。[23] 劉邦的命運(yùn)達(dá)到了低潮,只有幾十名騎兵能成功地與他逃出彭城;原來樂于與他共命運(yùn)的幾個王乘機(jī)背叛,投奔了他的敵人;而項羽已經(jīng)得到劉邦的幾個親屬作為人質(zhì)。他元?dú)獾幕謴?fù)主要是由于蕭何和韓信的努力。當(dāng)劉邦東進(jìn)時,蕭何留守關(guān)中,得以征募新兵和收集新的物資,以彌補(bǔ)劉邦部隊的不足;劉邦的戰(zhàn)將韓信在華中獲得了重要的地區(qū),使劉邦能在滎陽建立他的根據(jù)地。
滎陽是一座重要的戰(zhàn)略城市;它位于黃河這條大河向東北分流入海的地方。著名的敖倉就在附近,里面裝滿了來自黃淮這片沃野上生產(chǎn)的糧食;滎陽城的西面是通往關(guān)中的道路。但是靠近敖倉證明對劉邦沒有什么價值。項羽有能力再次圍困他敵人所在的城(公元前204年陰歷四月)。[24] 滎陽城與敖倉被互相隔離,滎陽的供應(yīng)短缺。由于施展一次計謀,劉邦又得以從敵人的包圍網(wǎng)逃脫,但又只有一小批騎兵陪同。
盡管在軍事上占了上風(fēng),項羽仍不能掌握全面優(yōu)勢,特別是因為這時韓信已經(jīng)成功地爭取到華東大部分地區(qū)的支持。為了報償韓信的努力,劉邦封他為齊王(公元前203年陰歷二月)。[25]
根據(jù)我們見到的記載,這兩個領(lǐng)袖在某地會面。[26] 項羽提出通過一場決戰(zhàn)來解決問題;劉邦的答復(fù)則是譴責(zé)項羽的罪行,并聲言要在戰(zhàn)陣中一決雌雄??墒牵瑑扇嗽诠?03年真的達(dá)成了一項劃分中國的正式協(xié)議,即承認(rèn)劉邦為西面的漢王,項羽為東西的楚王。項羽把曾作為人質(zhì)的劉家的成員送還劉邦,雙方把軍隊撤至各自的基地。
這項協(xié)議沒有照原樣長期地維持下去,對此幾乎不必感到驚奇;雙方的領(lǐng)袖都能在各自權(quán)力最牢固的地區(qū)重整旗鼓,準(zhǔn)備下一輪的廝殺。實際上是劉邦在其幾個支持者的煽動下破壞了協(xié)議的條款。他們認(rèn)為:漢處于更強(qiáng)的地位;楚軍已經(jīng)大傷元?dú)?;對項羽進(jìn)行迅速和決定性打擊的時機(jī)已經(jīng)來臨。最后階段的斗爭在今安徽省的垓下展開,劉邦的軍隊在那里成功地包圍了項羽?!妒酚洝芬孕蜗蠖鷦拥奈淖?jǐn)⑹隽隧椨鸪晒Φ赝黄苿畹膽?zhàn)線逃跑的過程,最后他只帶了28名追隨者,接著非常英勇地自殺了。[27]
高帝最初的安排
公元前202年陰歷十二月,隨著項羽的戰(zhàn)敗和死亡,劉邦能夠作為中國無可爭議的主人著手樹立他的權(quán)威。楚已經(jīng)戰(zhàn)敗,它的國土已經(jīng)交出;沒有任何杰出的領(lǐng)袖人物能夠阻止劉邦的雄心;似乎他的伙伴們已經(jīng)獲得領(lǐng)土,在那里以他的名義自立為王。除了地方組織外,劉邦的行政措施幾乎在所有方面都仿效在他之前的秦朝皇帝的榜樣;可是在兩個帝國政體之間,它們的政策或意識形態(tài)略有差別。
公元前202年陰歷二月,劉邦經(jīng)其伙伴的勸說,接受了皇帝的稱號。[28] 他稱帝的基礎(chǔ)是他贏得了統(tǒng)治天下的實際成就。雖然文獻(xiàn)提到道德品質(zhì)是當(dāng)皇帝的先決條件,但文獻(xiàn)并未暗示皇帝的地位被視為上天的賜予。在這方面,這段情節(jié)及其敘述與公元前221年秦始皇的登基明顯地相似。它可能與從王莽時代起專門把世上的統(tǒng)治與天意聯(lián)系起來的一些登基不同。[29] 同樣地,漢采納了秦的宗教儀式。幾個新的皇帝將尊奉秦王或秦皇在以前曾經(jīng)為之立壇并進(jìn)行祭祀的那些神祗(帝)。的確,早在公元前205年,漢王已經(jīng)證明他對這些崇拜的關(guān)心,除了繼續(xù)奉行祭祀其他白、青、黃、赤四帝的儀式外,他堅持應(yīng)舉行尊奉黑帝的儀式。他的行動明顯地表明,新政體絕對相信秦始皇時期所采納的水德這一庇護(hù)象征。[30]
漢高帝首先采取的行動之一是在宣布復(fù)興措施的同時宣布大赦令,隨后是部隊的總復(fù)員,時值公元前202年陰歷五月。這份詔令旨在贏得黎民的忠誠;它宣布恢復(fù)法律、秩序、安全及對黎民分發(fā)物質(zhì)救濟(jì)的措施。居民們要返回故居重整家園;在饑饉時期被賣為奴的人可以贖身;豁免某些稅賦。在積極的方面,高帝同意尊重接受各級爵位的人的特權(quán),并且宣布廣泛授予這些尊貴的社會標(biāo)志。[31] 這些爵位的價值在于具有物質(zhì)利益,諸如免除某些形式的國家勞務(wù)和減輕某些法律規(guī)定的懲罰。此外,高帝還命令以一定的形式賞賜土地。
這些恩賜所包含的原則直接來自秦的實踐,即所謂的法家施政理論,它發(fā)給特定的獎勵,以報償為國效勞的行動。頒發(fā)這些賞賜的詔令屢見于漢代不同時期的歷史,有時還一起頒布大赦令。賞賜尤其在帝國的盛典——諸如新皇登基,冊封后妃,或太子成年——時頒發(fā)。
漢代諸帝保持了在他們最接近的前輩的統(tǒng)治下逐漸形成的中央行政制度。三公直接負(fù)責(zé)向皇帝提出建議。位于其下的是九卿,他們的職務(wù)相當(dāng)于政府中劃分的部,每人都得到一批下級官員和附屬機(jī)構(gòu)的輔助。這個體制基本上與秦代的完全相同。它將在整個漢代一直有效;其間為皇帝直接需要服務(wù)的私人秘書班子發(fā)展了起來,它不時地置高級官員的權(quán)力于不顧。此外,三公不久就減為二公,公元前177年以后,偶爾還任命太尉之職。[32]
漢代政府的一個重要特征在于有意識地在兩名以上的高級官員之間進(jìn)行分權(quán)。當(dāng)丞相位居最高級的職務(wù)時,為貫徹重大決定而下達(dá)的行政命令必須通過他的同僚御史大夫;在特殊情況下,同時任命左、右兩名丞相。財政的責(zé)任同樣由大司農(nóng)和少府分擔(dān),這個原則也適用于軍事的安排。這樣,駐于京師的部隊分為南北兩軍,將領(lǐng)也配對地任命(例如左、右各若干名),以避免出現(xiàn)個人獨(dú)攬指揮大權(quán)和隨之帶來的危險。
當(dāng)正史報道任命諸如丞相或御史大夫等高級職務(wù)時,這表示這樣的任命來自皇帝自己的行動,據(jù)推測,這些任命是以正規(guī)和合乎規(guī)章的字眼由皇帝批準(zhǔn)的。但是史料對導(dǎo)致選任一個高級官員的動機(jī)和事件往往閉口不談。在有些極為突出的事例中,前任夫?qū)櫥蛄T官,接著任命的新在職官對前任是曾懷有敵意的。有時可以看出任命是陰謀的結(jié)果,有時可以料想,選任一個無足輕重的人來擔(dān)任高級職務(wù),是為了讓別人取得行動和決策的自由。
有些官居極品的人的發(fā)跡和晉升是由于有庇護(hù)人薦舉。另一些人則是皇親,或是外戚;象這樣的關(guān)系后來會影響政策的抉擇。也許從公元前115年起,由于官員響應(yīng)號召,推薦德才出眾而受人注意的人,為吸收文職候補(bǔ)官員而采取的措施正在產(chǎn)生效果。作為取得委任的手段,專長逐漸與出身一樣有價值了。
《漢書》卷十九的一個表提供了任命高級官員的日期和背景,還有他們的仕途生涯及終結(jié)的某些細(xì)節(jié)。在這些簡短的條目中,我們可以看到某人從低級官員升至高級官員的青云直上的過程,如從侯升至奉常(太常)或升至九卿中只能由宗室成員擔(dān)任的宗正的過程。其他條目記載了郡守、太仆或典客(大鴻臚)升至御史大夫的情況;一批御史大夫最后以擔(dān)任丞相結(jié)束其仕途生涯。同一個表還記載了某個官員的結(jié)局,他或是光榮致仕或因病退隱,或是因暴力或涉及陰謀而垮臺,或是落了個被控犯罪的下場。此表指出,公元前5年各級文官總數(shù)為人。但是表內(nèi)沒有各個職位的分類和它們的實際任職者情況,所以難以從這樣簡單的數(shù)字作出可靠的推論。[33]
管理新政府的主要責(zé)任交給了丞相和御史大夫,決策事宜只能提交給這兩名官員。在直接行政方面,行政責(zé)任由九卿及其附屬機(jī)構(gòu)承擔(dān),它們的職責(zé)范圍在收于《漢書》的職官表內(nèi)有很簡略的劃分。[34] 報告或奏疏由中央和地方的官員以書面或口頭形式提出,以供最高層考慮;皇帝偶爾也親自征求建議或意見,某個官員將給予經(jīng)過研究的答復(fù)。明確的規(guī)定或決定以詔令的形式從皇帝通過各級官員下達(dá)。這些規(guī)定和決定可以以皇帝的直接公告和命令的形式表達(dá);有時它們只用一個“可”字的形式,附于高級官員的建議或公告上?;实塾H自為行政提出倡議的情況則不多。
漢代選都所根據(jù)的原則與秦相同,即注意戰(zhàn)略需要和實際的有利條件,而不偏重與中國過去的光輝業(yè)績有聯(lián)系的因素。這兩個帝國國都都選在關(guān)中自然屏障之內(nèi),而不選在其建都的條件是以周王室的文化遺產(chǎn)為基礎(chǔ)的地址上;當(dāng)時政治家們的爭論表明,這個問題在那時是明確地被人理解的。高帝登基之后不久,他的確住在洛陽,但在公元前202年陰歷五月,他聽從了其支持者的請求,遷往長安。長安(今西安)靠近秦都咸陽;有人信心十足地爭辯說,長安擁有堅固的自然屏障,比洛陽更易取得供應(yīng)。[35] 新的建筑群被建立起來,以炫耀帝國的強(qiáng)大,但是守城的城墻直到下一代皇帝(公元前190年)才完成。在漢朝,人們就長安和洛陽的各自優(yōu)劣點和意識形態(tài)的價值進(jìn)行了好幾次討論,但直到公元25年才真正遷都到洛陽。[36]
高帝登基后最早的詔令可能含糊地提到了秦行政措施的嚴(yán)厲性;他對官員訓(xùn)示說,用法是為了教導(dǎo)和啟發(fā),而不是作為鞭笞或侮辱公眾的借口。但尚未采取正式措施以減輕秦執(zhí)行的法律或?qū)崿F(xiàn)他以前作出的關(guān)于三項主要規(guī)定的簡易法典的諾言。[37] 公元前201、198和195年頒布了大赦令(死刑不赦),還有一次是在公元前195年皇帝去世之時。
地方組織
秦漢政府制度的主要差別表現(xiàn)在地方組織方面。部分地由于需要,部分地由于調(diào)和,漢高帝及其顧問在公元前202年采用的體制很快就遭到修正;結(jié)果它被改得面目全非,以致漢朝的創(chuàng)建者也難以認(rèn)出這是他們建立的帝國結(jié)構(gòu)了。④
秦始皇和李斯斷然把他們新征服的帝國組織成郡,這些郡由中央政府任免的郡守管轄,郡守的稱號一直不得世襲。但是在秦漢兩個帝國的間竭期間,項羽設(shè)想了一套根本不同的中國行政體制,即由他本人任霸主的19國聯(lián)合體。隨著一個單一帝國政體的重建,高帝設(shè)法調(diào)和這兩種完全對立的制度,以便滿足那些有功于他的人。這樣,秦的模式就用于中國中部,那里被分成13個郡和一個直接由中央控制的單位(包括京師和京畿區(qū));但是其他地方則以另一種安排為主。
在內(nèi)戰(zhàn)的過程中,一批劉邦的盟友已經(jīng)取得了帝國之前的列國的某些領(lǐng)土,并自已稱王。劉邦已經(jīng)承認(rèn)了他們;這時他被公認(rèn)為皇帝,如果他希望保持他們的支持,他就不能立刻剝奪他們艱苦贏得的成果。此外,劉邦的處境需要一個有效率的政府,以征收稅賦,維持法律和秩序和保護(hù)中國不受外來的威脅。在這種形勢下,高帝別無其他選擇,只能承認(rèn)現(xiàn)存諸王的地位和稱號,而他們又指望把地位和稱號順序傳給自己的兒子。
在公元前202年,就產(chǎn)生了這樣的形勢:在歸皇帝直接控制的位于中央的14個行政單位的東面和北面的大片土地上總共建立了10國(見地圖3)。列國控制了遠(yuǎn)比諸郡廣闊的領(lǐng)土和甚至更大的一部分中國人民;在諸王保證效忠的前提下,它們能起防備地方異己分子的有價值的堡壘作用。另外,在北方,它們處于敵人進(jìn)攻時首當(dāng)其沖的地位,所以他們能夠保護(hù)皇帝和他的政府。然而,如果擁有這些強(qiáng)大王國的人中某一個或某幾個企圖鬧獨(dú)立,中央政府就將處于非常危險的境地;這些人曾經(jīng)是當(dāng)之無愧的將領(lǐng),有些人又自稱是過去傳統(tǒng)王室的后裔。他們的國既大又富,足以維持獨(dú)立。
鑒于各王國有其行政上的便利,于是高帝的問題是如何保留它們,同時又要贏得諸王的忠誠;如何授予足夠的權(quán)力以保持四周邊境的安全,同時又保持中央對使用那里的軍隊和資源的控制權(quán)。
這個問題在整個中國的歷史上必定會以不同的形式反復(fù)出現(xiàn)。在前漢,有人希望通過消滅那些有反中央潛在危險的王和以皇帝親屬取代他們的辦法來解決這個問題。到公元前196年,所有在公元前202年被封的王,除一個以外,都被皇帝的弟兄或兒子所取代,被取代的共有10國。據(jù)認(rèn)為,他們比來自其他不同家族的人更可能支持他的帝國。有些被取代的王被貶為侯;有的投靠匈奴(如公元前195年的燕王盧綰);策劃叛亂的一個王被處死。只有一國留下了不是來自劉氏家族的王系。這個王國在長沙,公元前203年吳芮在那里被立為王;他最后一個后裔于公元前157年死去,無男嗣。在位皇帝的一個兒子于是登上他的王位,開始了一個新王的世系。
這些事件發(fā)生后約10年,據(jù)說高帝與其支持者們鄭重約定,非劉氏家族的任何人如仍被擁立為王,就協(xié)同行動,群起而攻之。[38] 然而這個原則在長沙國就沒有行通;不久,它就公然被高帝的遺孀(呂后)破壞了。到了文帝朝(公元前180—前157年)和景帝朝(公元前157—前141年),一代代皇帝的更替已經(jīng)使一度把皇帝與諸王聯(lián)系起來的緊密的親屬紐帶松散了;到了那時,他們已沒有足夠的力量去排除反對他們的危險了。
在公元前195年,約2/3的漢帝國由效忠于皇帝的諸王統(tǒng)治;皇帝自己的中央政府控制了16個郡,[39] 并根據(jù)需要任命它們的郡守。每個王主持一個具有中央政府雛形的政府;它也設(shè)丞相、御史大夫和其他的官吏。他們負(fù)責(zé)王國內(nèi)的征稅和防務(wù);他們是自主的,甚至受到鼓勵,盡量使自己治理的地區(qū)富饒多產(chǎn)。諸王對皇帝效忠的標(biāo)志是每年的朝覲義務(wù);他們還必須上報其領(lǐng)土內(nèi)的人口數(shù)字和征得的稅賦,稅收的一部分要上繳中央政府。雖然他們負(fù)責(zé)建設(shè)和訓(xùn)練軍隊,但如果沒有中央政府的明確命令,就無權(quán)動員軍隊作戰(zhàn)。
在下一級的行政單位,中央政府的郡一般被分成縣;另外它們還包括一批賜給侯(貴族)個人的縣一級的附庸。
侯是帝國時代以前制度中的一個貴族等級名稱,早已受人注意,但這時它的使用的意義略有不同。侯為漢的兩個貴族爵位中的第二等,第一等為國。它又是前面已經(jīng)提到的作為皇帝賞賜活動之一的所封20級爵位中的最高級。[40] 與國一樣,設(shè)侯的目的有二:出于獎勵皇帝官員的需要;出于盡可能廣泛地在全帝國貫徹政府意志的需要。到公元前195年,對在文、武職位上有功的高帝支持者封了將近150個侯。有幸保存下來的一張受封者的名單顯示了在世系最后中斷之前這些爵位父子相傳的情況。
表內(nèi)的條目敘述了每一個封贈爵號的情況,并具體說明它們所受物質(zhì)利益的范圍。衡量物質(zhì)利益的標(biāo)準(zhǔn)是侯有權(quán)利和義務(wù)籌措稅收的戶數(shù),稅收的一部分留作他們的收入,其余部分則上繳給中央政府。侯指派他們正當(dāng)任命的下屬(例如相)征收這些應(yīng)得的收入,這些人雖然負(fù)責(zé)與縣官的職責(zé)基本相同的工作,但是不能取得與政府官員相同的地位。同時,侯可以根據(jù)自身的權(quán)利擁有土地,這些土地不是因為封了爵號后才獲得的。侯的稱呼得自他們征稅的戶所在的地區(qū)。除了在創(chuàng)建王朝的過程中建有功勛這一原因外,封侯還可能有其他原因,如依靠與諸王或與皇帝的后妃的關(guān)系而受封。隨之而來的制度史會說明,為了服務(wù)于政治目的,以后的封賞是怎樣作出的,或是怎樣有意識地予以終止的。[41]
對外關(guān)系
中國歷史上最激動人心的一些事件——秦帝國的滅亡、激烈的內(nèi)戰(zhàn)和中國第一個長期存在的王朝的建立——成了從公元前210年開始的20年的特征。在帝國內(nèi)部,政治家和將軍們進(jìn)行締造帝國前途和發(fā)展政府制度的工作。同時,中國的領(lǐng)土完整受到了威脅;皇室成員本人有時也與影響北方和南方的對外關(guān)系有牽連。
在北方,名叫冒頓的匈奴新領(lǐng)袖已經(jīng)得益于中國的虛弱和無力集中足夠的力量進(jìn)行防御的形勢。他組成的部落聯(lián)盟擴(kuò)大到與漢室諸王所領(lǐng)的地區(qū)緊鄰的地方。由于諸國位于中央政府的郡和中國的潛在敵人之間,所以只要諸王保持忠誠,漢代諸帝便可以感到相當(dāng)安全。但是諸王準(zhǔn)備倒向匈奴事業(yè)的任何跡象,都可能使長安驚慌失措;而這類跡象在公元前201年已經(jīng)引起注意,當(dāng)時韓王信投降匈奴。
事情很快清楚,中國不能指望不受攻擊。公元前201年高帝親自上陣迎戰(zhàn)入侵者,在平城幾乎被匈奴部隊所俘。漢政府發(fā)現(xiàn)自己已無力阻止進(jìn)一步的襲擾;在長安關(guān)于匈奴擁有戰(zhàn)術(shù)優(yōu)勢的談?wù)摵苡杏绊?,漢政府不得不同意進(jìn)行和解。很快一名中國公主下嫁給匈奴的領(lǐng)袖,這部分地是作為安撫占優(yōu)勢一方的手段,部分地是希望結(jié)婚后的子嗣將會及時地贊助中國人。同時,政府還作了安排,每年中國向匈奴贈送珍貴的禮品。[42]
在南方,威脅中國的強(qiáng)烈敵對情緒還沒有大量出現(xiàn)。北方人趙佗自立為獨(dú)立的南越王。嚴(yán)格地說,南越位于秦曾經(jīng)宣稱進(jìn)行統(tǒng)治的領(lǐng)土——廣西和廣東——內(nèi)。但是漢代無力對趙佗的地位進(jìn)行挑戰(zhàn)。由于趙佗沒有侵襲北方的漢領(lǐng)土(長沙國)的意圖,高帝準(zhǔn)備承認(rèn)趙佗自封的地位;公元前196年,他派陸賈隨帶皇帝承認(rèn)現(xiàn)狀的詔書出使。居住在南方和西方的未漢化的部落,尚未受到漢族的滲透。[43]
沒有證據(jù)證明中國的政府在這時對日本政府采取過任何的行動或進(jìn)行過任何的互訪。在秦帝國前的幾個世紀(jì)已經(jīng)受到中國影響的朝鮮由燕國人衛(wèi)滿建立了朝鮮國。此事發(fā)生在燕王于公元前195年投靠匈奴以后。衛(wèi)滿與漢政府之間還沒有直接的接觸。③
?。?] 為了避免和漢(Hn)王朝相混淆,本書用“Hnn”表示韓國。
?。?] 《史記》卷六,第273頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第211頁);《漢書》卷一上,第20頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》[巴爾的摩, 1938—1955]第1卷, 第54頁)。
?。?] 《史記》卷六,第292頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第210頁);卷八七,第2562頁;卜德:《中國的第一個統(tǒng)一者》,第52頁。
[4] 關(guān)于關(guān)中的優(yōu)勢,見第1章《地理》。
?。?] 《史記》卷七,第297頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第250頁);卷四八,第1950頁;《漢書》卷一上,第9頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第37頁)。
?。?] 《史記》卷八,第349頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第333頁)。有趣的是,這個國號具有足夠的權(quán)威性,竟能在一份幾乎是同時代的天文觀察記錄中用作一種紀(jì)年的方法。國號出現(xiàn)在其時期約定在公元前168年的馬王堆三號墓發(fā)現(xiàn)的文書上。見曉菡:《長沙馬王堆漢墓帛書概述》,載《文物》,1974.9,43,第43頁;劉乃和:《帛書“張楚”國號與法家政治》,載《文物》,1975.5,第35—37頁。
?。?] 《史記》卷十六,第765頁;《漢書》卷一上,第12頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第42頁)。
?。?] 《史記》卷八,第391頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第399頁);《史記》卷四八,第1961頁;《漢書》卷一下,第76頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第140頁)。
?。?] 《史記》卷七,第297頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第250頁)。
?。?0] 《漢書》卷一上,第10頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第39—40頁)。
?。?1] 《漢書》卷一上,第14頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第45頁)。
[12] 《史記》卷六,第273頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第210頁)。
?。?3] 《漢書》卷一上,第17頁以后(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第49頁以下)。
?。?4] 《漢書》卷一上,第21頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第54頁)。
[15] 《漢書》卷一上,第16頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第47頁)。
?。?6] 關(guān)于王和皇帝稱號的討論,見第1章《從王到皇帝》。
?。?7] 《漢書》卷一上,第22頁以后(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第55頁以下)。
?。?8] 《漢書》卷一上,第27頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第64頁以下)。
[19] 《漢書》卷一上,第28頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第65頁以下)。《漢書》卷十三,第366頁以下列表逐月敘述了這些國家的歷史。
?。?0] 《漢書》卷一上,第28頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第65頁)。
[21] 《漢書》卷一上,第24頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第60頁)。
[22] 《漢書》卷一上,第32頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第72頁)。
?。?3] 《漢書》卷一上,第36頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第79頁)。
?。?4] 《漢書》卷一上,第40頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第84頁)。
[25] 《漢書》卷一上,第46頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第92頁)。
?。?6] 《漢書》卷一上,第44頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第89頁)。
?。?7] 《史記》卷七,第333頁以下(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第316頁以下);(漢書》卷三一,第1817頁以下。
[28] 《漢書》卷一下,第52頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第99頁以下)。
[29] 見B.J.曼斯維爾特·貝克:《中國的真正皇帝》,載《萊頓漢學(xué)研究》(萊頓,1981),第22—23頁;魯惟一:《秦漢兩朝皇帝的權(quán)威》,載迪特爾·??嗣窢枴⒑詹亍じヌm克編:《東亞的國家和法律,卡爾·賓格爾紀(jì)念文集》(威斯巴登,1981),第89—111頁。又見本卷第13章。
?。?0] 《漢書》卷二五上,第1210頁。關(guān)于這個行動的意義,見第1章《帝國時期的思想潮流》和《前221年水德的采用》和第13章《班彪關(guān)于天命的論文》;及魯惟一:《水、土、火——漢代的象征》,載《奧薩津和漢堡自然學(xué)和民俗學(xué)協(xié)會通報》,125(1979),第63—68頁。
[31] 關(guān)于爵的等級及用它們作為施政手段的情況見第1章《獎勵》、本章《侯與爵》;本書第7章《獎懲與法律》;魯惟一:《漢代貴族爵位的等級》,載《通報》,48:1—3(1960),第97—174頁。
[32] 見畢漢斯:《漢代的官僚制度》(劍橋,1980),第10頁。關(guān)于官員編制的詳細(xì)情況,見本書第7、8章;王毓銓:《西漢中央政府概述》,載《哈佛亞洲研究雜志》, 12(1949),第134—187頁。
?。?3] 《漢書》卷十九上,第743頁。
[34] 例如,見《漢書》卷十九上,第726頁關(guān)于奉常的職責(zé)范圍。
?。?5] 《漢書》卷一下,第54、58頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第103、108頁);卷四十,第2032頁。
?。?6] 關(guān)于長安,見本章 《惠帝統(tǒng)治時期和長安的加固》;斯蒂芬·J.霍塔林:《漢長安的城墻》,載《通報》, 64:1—3(1978),第1—46頁;關(guān)于洛陽,見第3章《京都》;畢漢斯:《東漢的洛陽》,載《遠(yuǎn)東古文物博物館通報》,48(1976),第1—142頁。
?。?7] 見前注34。
?。?8] 《漢書》卷十八,第678頁;卷四十,第2047頁;卷九七上,第3939頁。
?。?9] 此數(shù)包括內(nèi)史治理的地區(qū),公元前202年改組帝國后采取的措施把14個郡增至16個郡。
?。?0] 見前面139頁注②
?。?1] 見本章《地方的變化和刺史》。
?。?2] 《漢書》卷一下,第63頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第115頁以下);卷九四上,第3753頁以下。
?。?3] 《漢書》卷九五,第3847頁以下。
隨著一個多世紀(jì)日積月累的成就,中國的統(tǒng)一在公元前221年已經(jīng)完成。雖然關(guān)于一個統(tǒng)一帝國的思想未必是新的,但它的實踐成了背離傳統(tǒng)的新內(nèi)容,它的成效也有待于證實。帝位的繼承不久前剛剛被人操縱過:有跡象表明,法律和秩序的維護(hù)始終未能盡如人意;政府的制度尚未經(jīng)過長期的考驗以證明它的有效性。統(tǒng)一的過程經(jīng)過打敗了幾個有牢固根基的王國才告完成,而這些國家都有各自的歷史和傳統(tǒng)。有的國家,象齊國和楚國,曾經(jīng)作為有生命力的地區(qū)國家而存在;可以猜測得到,盡管全國統(tǒng)一,但在舊王族的遺老遺少、他們的官員和隨從、也許還有他們的臣民中,很可能仍然存在對舊王室的忠誠和對地區(qū)割據(jù)的懷舊心理。
不可能確定民眾對領(lǐng)袖或野心家的號召作出響應(yīng)的熱烈程度和民眾等待時機(jī)以擺脫暴政的迫切程度,也不可能確定民眾希望看到恢復(fù)帝國前舊秩序的焦急心情。我們掌握的史料很少透露出當(dāng)時有頭腦的人的反應(yīng)。姓名載于史籍的領(lǐng)袖們可以分為兩類。有的人出身微賤,往往是擔(dān)任地方軍頭目的農(nóng)民。他們最早出現(xiàn)的例子是一些被征募為秦帝國服兵役的心懷不滿的士兵。他們被遭受的苦難激怒到了不顧一切的地步,隨時準(zhǔn)備孤注一擲而不愿聽?wèi){秦代法律的擺布;他們出身于一直默默無聞的家庭。另一類領(lǐng)袖包括那些作為舊王室成員或作為為他們效勞的高級將領(lǐng)而享有突出地位的人。他們已經(jīng)習(xí)慣于行使權(quán)力和激勵士兵勇敢地投入戰(zhàn)斗;他們比各地烏合之眾的領(lǐng)袖們更善于協(xié)同作戰(zhàn);對同伙間的背信棄義,他們也不會感到突然。
秦帝國組成了稱之為郡并受中央控制的行政單位,而不對皇帝的親屬進(jìn)行分封,這可能是公元前210年的危機(jī)中力量虛弱的一個根源。當(dāng)然,屏棄分封防止了能向中央權(quán)威挑戰(zhàn)的強(qiáng)大而獨(dú)立的地區(qū)對手的興起;但是這種做法也使地方毫無有效的權(quán)力可言??ず涂h也沒有足夠密切的聯(lián)系以確保部隊有效的動員或部署,或者去行使中央指導(dǎo)的權(quán)力。當(dāng)暴力行動在幾個地方同時爆發(fā)時,地方的郡守或縣令,甚至中央政府本身都容易受到威脅。有幾次,以殺害地方官員開始的地方性起事證明是難以遏制的。帝國政體已經(jīng)喪失了存在于分封制中的這類優(yōu)點,卻沒有取得一個充分組織起來的中央集權(quán)體制的力量。
這些年(公元前210—前202年)的混亂可以分成四個階段。最初出現(xiàn)了許多農(nóng)民起事,隨之而來的是群雄并立的局面。然后項羽試圖聯(lián)合這些王國建成一個近20國的聯(lián)合體;最后是項羽和劉邦爭霸,結(jié)果劉邦成功地建立了漢王朝。
從公元前209年陰歷七月起,連續(xù)爆發(fā)了反對秦政府權(quán)威的各自為戰(zhàn)和互不聯(lián)系的起事,在起義中,造反的領(lǐng)袖們?nèi)〉昧四承┯邢薜某删?。不久,幾個王國已經(jīng)建立起來——東面有齊和燕;北面有韓、[1] 魏、趙;南面有楚。它們宣稱是那些已被秦的侵略性統(tǒng)一戰(zhàn)爭所屈服的各國的合法繼承者。在這些國家中,地處長江下游的楚率先反秦。在戰(zhàn)斗和政治角逐中可以看到兩個重要的轉(zhuǎn)折點,它們的發(fā)展過程將在下面詳予敘述。
在公元前207年的戰(zhàn)斗中,項羽作為一個成功的戰(zhàn)術(shù)家為自己樹立了名聲,他能在戰(zhàn)場上擊敗秦軍,并迫使秦朝帶兵的將領(lǐng)投降。[2] 結(jié)果,項羽在協(xié)調(diào)后來的攻秦之戰(zhàn)時能夠成為霸主。此外,公元前208年陰歷七月李斯之處死可以視為秦力量消失的標(biāo)志;因為正是這個李斯,他靠正確的政策主要負(fù)責(zé)建立了秦帝國。他被處死的原因是其政敵的敵視,這些人把個人野心置于國家利益之上,而且他們的生性是又殘忍,又多猜忌。[3]
在內(nèi)戰(zhàn)的最后階段,項羽可能指揮一支比劉邦軍隊更為精銳的部隊;但是劉邦享有證明是高出一籌的戰(zhàn)略優(yōu)勢,如在西北擁有牢固基礎(chǔ)的關(guān)中根據(jù)地,[4] 和中國北部的一致的支持。幾次戰(zhàn)爭的進(jìn)程證明了淮河流域的重要性,那里大量的谷物充實了著名的滎陽敖倉;這個糧倉本身就是一個重要的軍事目標(biāo)。更往北,巨鹿是一個具有同樣重要價值的城市,它的失陷嚴(yán)重地削弱了秦的防務(wù)。劉邦和后來的項羽進(jìn)入關(guān)中,預(yù)示著內(nèi)戰(zhàn)最后階段的開始。
陳涉和吳廣被稱為兩個最早對秦帝國的權(quán)威進(jìn)行挑戰(zhàn)的人。公元前209年陰歷七月,[5] 他們帶領(lǐng)一支900征募人員的隊伍,因被大雨所阻,未能如期報到。對這樣的失職行為,不管是什么原因,都要處以死刑;為了避免這種下場,他們決定公開造反。其他人起而效尤,他們最初采取的行動都是殺死偏僻的縣的秦朝官員,在這些領(lǐng)袖中陳涉表現(xiàn)出的野心最大。他甚至采用了“張楚”這一夸張的國號。[6]
然而,陳涉的權(quán)威經(jīng)受不住戰(zhàn)斗的嚴(yán)峻考驗。他與吳廣被為秦效勞的職業(yè)將領(lǐng)章邯所擊?。辉诠?08年陰歷十二月,兩人被可能對他們要求取得領(lǐng)導(dǎo)和權(quán)力有理由不滿的同伙所殺。[7] 但是盡管起事失敗,陳涉因為首先發(fā)難,不久就得到官方的承認(rèn)和稱贊。公元前195年,高帝規(guī)定了永遠(yuǎn)紀(jì)念他的哀悼儀式。也許100年以后當(dāng)《史記》正在編纂時,這些儀式仍在舉行。[8]
在這個階段,有紀(jì)律的秦帝國軍隊完全有力量粉碎陳涉的這種地方叛亂;但是性質(zhì)遠(yuǎn)為嚴(yán)重的叛亂運(yùn)動正在其他地方出現(xiàn)。項家的好幾代人曾在前楚國軍隊中服役,由此出現(xiàn)了以項梁及其侄子項羽為代表的更為專業(yè)化的類型的領(lǐng)袖??赡苁欠滦ш惿娴陌駱?,他們在公元前209年陰歷九月發(fā)動了起義,殺害了秦朝的會稽郡守。[9] 從今之江蘇出發(fā),他們能夠集結(jié)一支可能有數(shù)千人的部隊,渡過長江和淮河朝西北方向進(jìn)軍。幾乎在同時,他們的力量由于劉邦和他集結(jié)的軍隊的到來而加強(qiáng)了。
劉邦是農(nóng)民出身,華中的沛縣人。他曾任低級的地方官員,但是當(dāng)他帶領(lǐng)一支囚犯隊伍去勞動時,就擺脫了這些責(zé)任。然后他采取兩個表示他獨(dú)立性的沒有退路的行動:他處死了沛縣的縣令;采用了沛公的稱號。[10] 在他的事業(yè)的初期,他贏得了其支持者蕭何、曹參和樊噲等人的忠誠的友誼,這些人在后來創(chuàng)立新帝國時起了顯著的作用。公元前208年陰歷四月,他們與項梁的軍隊共命運(yùn)了。
在項梁和項羽的領(lǐng)導(dǎo)下,對秦的威脅以一種遠(yuǎn)為有力的形式出現(xiàn)。他們通過重建原來的楚國(公元前208年陰歷六月),企圖取得公認(rèn)的權(quán)威,[11] 就選立曾在秦的虐待下凄涼地遭受苦難的前楚王之孫為王。他們選立他,可能是有意識地企圖激起反秦情緒和對受秦壓迫的人們的同情。新的國都建于泗水河畔的彭城。
與此同時,作為戰(zhàn)國時期列國的繼承者,其他幾國也正在組成:東面有齊和燕,中部有魏、趙、韓。秦政府也許了解到采取決定性行動的時刻已經(jīng)來臨,就派它的最能干的將領(lǐng)之一章邯去收復(fù)東面已喪失的領(lǐng)土并消滅起事者。他最初在中國北部取得了勝利,但在圍攻趙國的要塞巨鹿時受阻。巨鹿控制著通向秦的腹地的幾條要道之一,非常重要,而對秦的抗擊也很堅決,齊國和燕國都從更遠(yuǎn)的東面派來援軍,楚王也派來一支由他的將領(lǐng)宋義全面指揮的軍隊。[12]
從巨鹿圍城戰(zhàn)中,項羽作為中國最能干和最杰出的軍人脫穎而出。他的叔父項梁已經(jīng)戰(zhàn)死,宋義也不能完成他的解圍任務(wù)。通過一次大膽的行動,項羽殺死了宋義(公元前207年陰歷十一月),他親自全面指揮列陣抗秦的大軍。隨著秦軍的失敗和章邯的投降(公元前207年陰歷七月),他作為一個有成就的將領(lǐng),為自己樹立了名聲,他的領(lǐng)導(dǎo)幾乎贏得了普遍的承認(rèn)。隨著其他秦王朝將領(lǐng)的投降,他更是聞名遐邇了。[13]
當(dāng)項羽在進(jìn)行巨鹿之戰(zhàn)時,楚王已派劉邦往西進(jìn)入秦固有的政權(quán)根據(jù)地關(guān)中,對秦發(fā)起進(jìn)一步的攻擊。由于舍棄了進(jìn)入這個根據(jù)地的更方便而明顯的關(guān)隘,劉邦成功地滲入秦的這一心腹要地(公元前207年陰歷八月)。[14] 在這個時候,他完全有理由因這一勝利的冒險行動的完成而為自己慶賀,因為在公元前208年之前已經(jīng)商定,第一個進(jìn)入關(guān)中的軍官將被封為王,以示獎勵。[15] 此外,秦都咸陽發(fā)生的事件也為劉邦最后的勝利鋪平了道路。由于趙高的陰謀,李斯已被清除(公元前208年陰歷七月)。在確保他的私人追隨者對他效忠后,趙高隨即謀害了二世(前207年陰歷八月),以二世之兄之子子嬰取而代之。新統(tǒng)治者稱王而不稱皇帝,[16] 這在當(dāng)時是意味深長和不同尋常的,因為這樣就承認(rèn)中國再次掌握在幾個王的手中而不是在唯一的君主的手中。令人感到十分驚奇的是,新王通過策劃把趙高殺死(公元前207年陰歷九月),設(shè)法取得了優(yōu)勢。當(dāng)劉邦成功地在藍(lán)田打敗秦軍時,秦王投降(公元前206年陰歷十月);劉邦此時發(fā)現(xiàn)自己已控制了關(guān)中和帝國的國都咸陽。
根據(jù)我們見到的史料,咸陽城新主人的行為堪稱典范,但這可能是歷史學(xué)家在一定程度上拔高了他的行動,以便與其對手的行動進(jìn)行對比。據(jù)說,劉邦向居民提出取消秦的嚴(yán)酷的刑律,而代之以很簡單的法律,其中只規(guī)定對殺人、傷人和偷竊行為的懲處。[17] 為了防止掠奪和暴力,他封閉了城中的皇宮和兵器庫,只讓他最能干的支持者和他后來的丞相蕭何取走了國家的文獻(xiàn)。在中國其他地方發(fā)現(xiàn)的幾乎是同時代的文獻(xiàn)都證明,這些國家文獻(xiàn)很可能包括法律文告、土地和稅收簿冊或地圖,即秦帝國賴以維持施政和防御的圖籍。
劉邦這時等待楚王的命令;但約在他進(jìn)入關(guān)中兩個月后,項羽也進(jìn)關(guān)來了。項羽與劉邦的寬厚和恪守紀(jì)律的行為相反,他殺害了秦王及其家屬(公元前206年陰歷十二月)。在把財寶分發(fā)給軍官以后,他又把咸陽的宮殿付之一炬,并聽任他的部隊褻瀆秦始皇的陵墓。[18]
也許比他在咸陽的直接行為關(guān)系更為重大的是在大約四年的叛亂和戰(zhàn)斗以后項羽采取的改組中國政治結(jié)構(gòu)的措施;在這方面,歷史學(xué)家似乎不可能出于偏見而把我們引入歧途,因為他們并沒有必要這樣做。項羽顯然遠(yuǎn)不是把中央集權(quán)的帝國作為理想的政體形式來考慮,而是意在恢復(fù)大一統(tǒng)以前,甚或恢復(fù)公元前3和4世紀(jì)七雄并峙以前盛行的那種局面。項羽設(shè)法建立不少于18個小國,由它們組成一個聯(lián)合體,以代替一個帝國或代替七國及其政制;他自己為第19國的國王,是這個聯(lián)合體的盟主。[19]
項羽可能有意采取分而戰(zhàn)勝之的政策,采取這種政策是后來中華帝國的許多名人的特點。在建立小國時,他準(zhǔn)備(而且能夠)滿足當(dāng)時強(qiáng)大的領(lǐng)袖而不管他們的出身如何,使用一些能人為自己效勞而不管他們原來依附于誰。為了掃清自己前進(jìn)路上的障礙,項羽清除了楚王——首先尊他為義帝(前206年陰歷九月),然后把他貶到一個邊遠(yuǎn)的城鎮(zhèn),他在那里被刺殺。同時項羽本人采用的稱號,使人想起從公元前7世紀(jì)起要求在政治上稱霸的幾個中國的王。[20] 他選用西楚霸王之名。楚本身也與趙、齊、燕、魏、韓一起被劃分,組成18個獨(dú)立的王國;項羽則決定從他的故鄉(xiāng)彭城發(fā)號施令,這些措施在公元前206年陰歷二月付諸實施。
在18個國家中,有三個在劉邦首先進(jìn)入的秦的故土成立。這塊位于關(guān)內(nèi)的京畿地區(qū)現(xiàn)在由秦的三個降將章邯、司馬欣和董翳統(tǒng)治。越過秦嶺山脈,位于關(guān)中南面的漢中此時分給劉邦??赡茼椨鹣M褎畎仓迷谶@一偏遠(yuǎn)地區(qū)將能阻止他威脅自己的安全;最后,劉邦一旦與項羽清算了宿怨,就采用這塊地區(qū)的名稱作為他的王朝的稱號:他此時已經(jīng)稱為漢王。
在開始時作為一系列反對秦官員勒索的地方叛亂,此時發(fā)展成為兩人之間的火并。在進(jìn)入關(guān)中后不久,有人曾勸項羽把劉邦處死,但執(zhí)行這一行動的計劃毫無結(jié)果。[21] 除了這種背信棄義的證據(jù)外,劉邦還有正當(dāng)?shù)睦碛蓪Σ唤怀鲈?jīng)答應(yīng)給他的關(guān)內(nèi)的土地表示不滿。他耐心等待時機(jī),不久他就能夠乘機(jī)打敗他的敵人和奪取他的領(lǐng)土。
劉邦在公元前206年陰歷五月發(fā)動戰(zhàn)役,他很快又成功地進(jìn)入關(guān)中,項羽在那里所立的三個王戰(zhàn)敗或投降。他這時能夠把這些向北和西北延伸到甘肅境內(nèi)的領(lǐng)土組成若干的郡;他從根據(jù)地櫟陽在扎實的基礎(chǔ)上逐步地建立了他的統(tǒng)治,他下令除秦社稷,而代之以漢社稷(公元前205年陰歷二月)。百姓獲準(zhǔn)自由使用原來秦皇室專用的果園地、園林和湖泊,并免稅役兩年。
項羽謀害了義帝(公元前206年陰歷十月),[22] 這樣就給劉邦舉兵擊敗項羽提供了理想的借口;他可以宣稱他在懲罰一個弒君者。當(dāng)他聽到謀殺的消息時,他已經(jīng)進(jìn)軍抵達(dá)洛陽,他立刻向其他王發(fā)出共襄義舉的呼吁。劉邦抓住這一有利時機(jī)直搗彭城,打擊項羽的根據(jù)地。但形勢很快發(fā)生變化:劉邦發(fā)現(xiàn)自己被項羽所圍并被打敗,只是由于一場暴風(fēng)雨,他才得以逃生。[23] 劉邦的命運(yùn)達(dá)到了低潮,只有幾十名騎兵能成功地與他逃出彭城;原來樂于與他共命運(yùn)的幾個王乘機(jī)背叛,投奔了他的敵人;而項羽已經(jīng)得到劉邦的幾個親屬作為人質(zhì)。他元?dú)獾幕謴?fù)主要是由于蕭何和韓信的努力。當(dāng)劉邦東進(jìn)時,蕭何留守關(guān)中,得以征募新兵和收集新的物資,以彌補(bǔ)劉邦部隊的不足;劉邦的戰(zhàn)將韓信在華中獲得了重要的地區(qū),使劉邦能在滎陽建立他的根據(jù)地。
滎陽是一座重要的戰(zhàn)略城市;它位于黃河這條大河向東北分流入海的地方。著名的敖倉就在附近,里面裝滿了來自黃淮這片沃野上生產(chǎn)的糧食;滎陽城的西面是通往關(guān)中的道路。但是靠近敖倉證明對劉邦沒有什么價值。項羽有能力再次圍困他敵人所在的城(公元前204年陰歷四月)。[24] 滎陽城與敖倉被互相隔離,滎陽的供應(yīng)短缺。由于施展一次計謀,劉邦又得以從敵人的包圍網(wǎng)逃脫,但又只有一小批騎兵陪同。
盡管在軍事上占了上風(fēng),項羽仍不能掌握全面優(yōu)勢,特別是因為這時韓信已經(jīng)成功地爭取到華東大部分地區(qū)的支持。為了報償韓信的努力,劉邦封他為齊王(公元前203年陰歷二月)。[25]
根據(jù)我們見到的記載,這兩個領(lǐng)袖在某地會面。[26] 項羽提出通過一場決戰(zhàn)來解決問題;劉邦的答復(fù)則是譴責(zé)項羽的罪行,并聲言要在戰(zhàn)陣中一決雌雄??墒牵瑑扇嗽诠?03年真的達(dá)成了一項劃分中國的正式協(xié)議,即承認(rèn)劉邦為西面的漢王,項羽為東西的楚王。項羽把曾作為人質(zhì)的劉家的成員送還劉邦,雙方把軍隊撤至各自的基地。
這項協(xié)議沒有照原樣長期地維持下去,對此幾乎不必感到驚奇;雙方的領(lǐng)袖都能在各自權(quán)力最牢固的地區(qū)重整旗鼓,準(zhǔn)備下一輪的廝殺。實際上是劉邦在其幾個支持者的煽動下破壞了協(xié)議的條款。他們認(rèn)為:漢處于更強(qiáng)的地位;楚軍已經(jīng)大傷元?dú)?;對項羽進(jìn)行迅速和決定性打擊的時機(jī)已經(jīng)來臨。最后階段的斗爭在今安徽省的垓下展開,劉邦的軍隊在那里成功地包圍了項羽?!妒酚洝芬孕蜗蠖鷦拥奈淖?jǐn)⑹隽隧椨鸪晒Φ赝黄苿畹膽?zhàn)線逃跑的過程,最后他只帶了28名追隨者,接著非常英勇地自殺了。[27]
高帝最初的安排
公元前202年陰歷十二月,隨著項羽的戰(zhàn)敗和死亡,劉邦能夠作為中國無可爭議的主人著手樹立他的權(quán)威。楚已經(jīng)戰(zhàn)敗,它的國土已經(jīng)交出;沒有任何杰出的領(lǐng)袖人物能夠阻止劉邦的雄心;似乎他的伙伴們已經(jīng)獲得領(lǐng)土,在那里以他的名義自立為王。除了地方組織外,劉邦的行政措施幾乎在所有方面都仿效在他之前的秦朝皇帝的榜樣;可是在兩個帝國政體之間,它們的政策或意識形態(tài)略有差別。
公元前202年陰歷二月,劉邦經(jīng)其伙伴的勸說,接受了皇帝的稱號。[28] 他稱帝的基礎(chǔ)是他贏得了統(tǒng)治天下的實際成就。雖然文獻(xiàn)提到道德品質(zhì)是當(dāng)皇帝的先決條件,但文獻(xiàn)并未暗示皇帝的地位被視為上天的賜予。在這方面,這段情節(jié)及其敘述與公元前221年秦始皇的登基明顯地相似。它可能與從王莽時代起專門把世上的統(tǒng)治與天意聯(lián)系起來的一些登基不同。[29] 同樣地,漢采納了秦的宗教儀式。幾個新的皇帝將尊奉秦王或秦皇在以前曾經(jīng)為之立壇并進(jìn)行祭祀的那些神祗(帝)。的確,早在公元前205年,漢王已經(jīng)證明他對這些崇拜的關(guān)心,除了繼續(xù)奉行祭祀其他白、青、黃、赤四帝的儀式外,他堅持應(yīng)舉行尊奉黑帝的儀式。他的行動明顯地表明,新政體絕對相信秦始皇時期所采納的水德這一庇護(hù)象征。[30]
漢高帝首先采取的行動之一是在宣布復(fù)興措施的同時宣布大赦令,隨后是部隊的總復(fù)員,時值公元前202年陰歷五月。這份詔令旨在贏得黎民的忠誠;它宣布恢復(fù)法律、秩序、安全及對黎民分發(fā)物質(zhì)救濟(jì)的措施。居民們要返回故居重整家園;在饑饉時期被賣為奴的人可以贖身;豁免某些稅賦。在積極的方面,高帝同意尊重接受各級爵位的人的特權(quán),并且宣布廣泛授予這些尊貴的社會標(biāo)志。[31] 這些爵位的價值在于具有物質(zhì)利益,諸如免除某些形式的國家勞務(wù)和減輕某些法律規(guī)定的懲罰。此外,高帝還命令以一定的形式賞賜土地。
這些恩賜所包含的原則直接來自秦的實踐,即所謂的法家施政理論,它發(fā)給特定的獎勵,以報償為國效勞的行動。頒發(fā)這些賞賜的詔令屢見于漢代不同時期的歷史,有時還一起頒布大赦令。賞賜尤其在帝國的盛典——諸如新皇登基,冊封后妃,或太子成年——時頒發(fā)。
漢代諸帝保持了在他們最接近的前輩的統(tǒng)治下逐漸形成的中央行政制度。三公直接負(fù)責(zé)向皇帝提出建議。位于其下的是九卿,他們的職務(wù)相當(dāng)于政府中劃分的部,每人都得到一批下級官員和附屬機(jī)構(gòu)的輔助。這個體制基本上與秦代的完全相同。它將在整個漢代一直有效;其間為皇帝直接需要服務(wù)的私人秘書班子發(fā)展了起來,它不時地置高級官員的權(quán)力于不顧。此外,三公不久就減為二公,公元前177年以后,偶爾還任命太尉之職。[32]
漢代政府的一個重要特征在于有意識地在兩名以上的高級官員之間進(jìn)行分權(quán)。當(dāng)丞相位居最高級的職務(wù)時,為貫徹重大決定而下達(dá)的行政命令必須通過他的同僚御史大夫;在特殊情況下,同時任命左、右兩名丞相。財政的責(zé)任同樣由大司農(nóng)和少府分擔(dān),這個原則也適用于軍事的安排。這樣,駐于京師的部隊分為南北兩軍,將領(lǐng)也配對地任命(例如左、右各若干名),以避免出現(xiàn)個人獨(dú)攬指揮大權(quán)和隨之帶來的危險。
當(dāng)正史報道任命諸如丞相或御史大夫等高級職務(wù)時,這表示這樣的任命來自皇帝自己的行動,據(jù)推測,這些任命是以正規(guī)和合乎規(guī)章的字眼由皇帝批準(zhǔn)的。但是史料對導(dǎo)致選任一個高級官員的動機(jī)和事件往往閉口不談。在有些極為突出的事例中,前任夫?qū)櫥蛄T官,接著任命的新在職官對前任是曾懷有敵意的。有時可以看出任命是陰謀的結(jié)果,有時可以料想,選任一個無足輕重的人來擔(dān)任高級職務(wù),是為了讓別人取得行動和決策的自由。
有些官居極品的人的發(fā)跡和晉升是由于有庇護(hù)人薦舉。另一些人則是皇親,或是外戚;象這樣的關(guān)系后來會影響政策的抉擇。也許從公元前115年起,由于官員響應(yīng)號召,推薦德才出眾而受人注意的人,為吸收文職候補(bǔ)官員而采取的措施正在產(chǎn)生效果。作為取得委任的手段,專長逐漸與出身一樣有價值了。
《漢書》卷十九的一個表提供了任命高級官員的日期和背景,還有他們的仕途生涯及終結(jié)的某些細(xì)節(jié)。在這些簡短的條目中,我們可以看到某人從低級官員升至高級官員的青云直上的過程,如從侯升至奉常(太常)或升至九卿中只能由宗室成員擔(dān)任的宗正的過程。其他條目記載了郡守、太仆或典客(大鴻臚)升至御史大夫的情況;一批御史大夫最后以擔(dān)任丞相結(jié)束其仕途生涯。同一個表還記載了某個官員的結(jié)局,他或是光榮致仕或因病退隱,或是因暴力或涉及陰謀而垮臺,或是落了個被控犯罪的下場。此表指出,公元前5年各級文官總數(shù)為人。但是表內(nèi)沒有各個職位的分類和它們的實際任職者情況,所以難以從這樣簡單的數(shù)字作出可靠的推論。[33]
管理新政府的主要責(zé)任交給了丞相和御史大夫,決策事宜只能提交給這兩名官員。在直接行政方面,行政責(zé)任由九卿及其附屬機(jī)構(gòu)承擔(dān),它們的職責(zé)范圍在收于《漢書》的職官表內(nèi)有很簡略的劃分。[34] 報告或奏疏由中央和地方的官員以書面或口頭形式提出,以供最高層考慮;皇帝偶爾也親自征求建議或意見,某個官員將給予經(jīng)過研究的答復(fù)。明確的規(guī)定或決定以詔令的形式從皇帝通過各級官員下達(dá)。這些規(guī)定和決定可以以皇帝的直接公告和命令的形式表達(dá);有時它們只用一個“可”字的形式,附于高級官員的建議或公告上?;实塾H自為行政提出倡議的情況則不多。
漢代選都所根據(jù)的原則與秦相同,即注意戰(zhàn)略需要和實際的有利條件,而不偏重與中國過去的光輝業(yè)績有聯(lián)系的因素。這兩個帝國國都都選在關(guān)中自然屏障之內(nèi),而不選在其建都的條件是以周王室的文化遺產(chǎn)為基礎(chǔ)的地址上;當(dāng)時政治家們的爭論表明,這個問題在那時是明確地被人理解的。高帝登基之后不久,他的確住在洛陽,但在公元前202年陰歷五月,他聽從了其支持者的請求,遷往長安。長安(今西安)靠近秦都咸陽;有人信心十足地爭辯說,長安擁有堅固的自然屏障,比洛陽更易取得供應(yīng)。[35] 新的建筑群被建立起來,以炫耀帝國的強(qiáng)大,但是守城的城墻直到下一代皇帝(公元前190年)才完成。在漢朝,人們就長安和洛陽的各自優(yōu)劣點和意識形態(tài)的價值進(jìn)行了好幾次討論,但直到公元25年才真正遷都到洛陽。[36]
高帝登基后最早的詔令可能含糊地提到了秦行政措施的嚴(yán)厲性;他對官員訓(xùn)示說,用法是為了教導(dǎo)和啟發(fā),而不是作為鞭笞或侮辱公眾的借口。但尚未采取正式措施以減輕秦執(zhí)行的法律或?qū)崿F(xiàn)他以前作出的關(guān)于三項主要規(guī)定的簡易法典的諾言。[37] 公元前201、198和195年頒布了大赦令(死刑不赦),還有一次是在公元前195年皇帝去世之時。
地方組織
秦漢政府制度的主要差別表現(xiàn)在地方組織方面。部分地由于需要,部分地由于調(diào)和,漢高帝及其顧問在公元前202年采用的體制很快就遭到修正;結(jié)果它被改得面目全非,以致漢朝的創(chuàng)建者也難以認(rèn)出這是他們建立的帝國結(jié)構(gòu)了。④
秦始皇和李斯斷然把他們新征服的帝國組織成郡,這些郡由中央政府任免的郡守管轄,郡守的稱號一直不得世襲。但是在秦漢兩個帝國的間竭期間,項羽設(shè)想了一套根本不同的中國行政體制,即由他本人任霸主的19國聯(lián)合體。隨著一個單一帝國政體的重建,高帝設(shè)法調(diào)和這兩種完全對立的制度,以便滿足那些有功于他的人。這樣,秦的模式就用于中國中部,那里被分成13個郡和一個直接由中央控制的單位(包括京師和京畿區(qū));但是其他地方則以另一種安排為主。
在內(nèi)戰(zhàn)的過程中,一批劉邦的盟友已經(jīng)取得了帝國之前的列國的某些領(lǐng)土,并自已稱王。劉邦已經(jīng)承認(rèn)了他們;這時他被公認(rèn)為皇帝,如果他希望保持他們的支持,他就不能立刻剝奪他們艱苦贏得的成果。此外,劉邦的處境需要一個有效率的政府,以征收稅賦,維持法律和秩序和保護(hù)中國不受外來的威脅。在這種形勢下,高帝別無其他選擇,只能承認(rèn)現(xiàn)存諸王的地位和稱號,而他們又指望把地位和稱號順序傳給自己的兒子。
在公元前202年,就產(chǎn)生了這樣的形勢:在歸皇帝直接控制的位于中央的14個行政單位的東面和北面的大片土地上總共建立了10國(見地圖3)。列國控制了遠(yuǎn)比諸郡廣闊的領(lǐng)土和甚至更大的一部分中國人民;在諸王保證效忠的前提下,它們能起防備地方異己分子的有價值的堡壘作用。另外,在北方,它們處于敵人進(jìn)攻時首當(dāng)其沖的地位,所以他們能夠保護(hù)皇帝和他的政府。然而,如果擁有這些強(qiáng)大王國的人中某一個或某幾個企圖鬧獨(dú)立,中央政府就將處于非常危險的境地;這些人曾經(jīng)是當(dāng)之無愧的將領(lǐng),有些人又自稱是過去傳統(tǒng)王室的后裔。他們的國既大又富,足以維持獨(dú)立。
鑒于各王國有其行政上的便利,于是高帝的問題是如何保留它們,同時又要贏得諸王的忠誠;如何授予足夠的權(quán)力以保持四周邊境的安全,同時又保持中央對使用那里的軍隊和資源的控制權(quán)。
這個問題在整個中國的歷史上必定會以不同的形式反復(fù)出現(xiàn)。在前漢,有人希望通過消滅那些有反中央潛在危險的王和以皇帝親屬取代他們的辦法來解決這個問題。到公元前196年,所有在公元前202年被封的王,除一個以外,都被皇帝的弟兄或兒子所取代,被取代的共有10國。據(jù)認(rèn)為,他們比來自其他不同家族的人更可能支持他的帝國。有些被取代的王被貶為侯;有的投靠匈奴(如公元前195年的燕王盧綰);策劃叛亂的一個王被處死。只有一國留下了不是來自劉氏家族的王系。這個王國在長沙,公元前203年吳芮在那里被立為王;他最后一個后裔于公元前157年死去,無男嗣。在位皇帝的一個兒子于是登上他的王位,開始了一個新王的世系。
這些事件發(fā)生后約10年,據(jù)說高帝與其支持者們鄭重約定,非劉氏家族的任何人如仍被擁立為王,就協(xié)同行動,群起而攻之。[38] 然而這個原則在長沙國就沒有行通;不久,它就公然被高帝的遺孀(呂后)破壞了。到了文帝朝(公元前180—前157年)和景帝朝(公元前157—前141年),一代代皇帝的更替已經(jīng)使一度把皇帝與諸王聯(lián)系起來的緊密的親屬紐帶松散了;到了那時,他們已沒有足夠的力量去排除反對他們的危險了。
在公元前195年,約2/3的漢帝國由效忠于皇帝的諸王統(tǒng)治;皇帝自己的中央政府控制了16個郡,[39] 并根據(jù)需要任命它們的郡守。每個王主持一個具有中央政府雛形的政府;它也設(shè)丞相、御史大夫和其他的官吏。他們負(fù)責(zé)王國內(nèi)的征稅和防務(wù);他們是自主的,甚至受到鼓勵,盡量使自己治理的地區(qū)富饒多產(chǎn)。諸王對皇帝效忠的標(biāo)志是每年的朝覲義務(wù);他們還必須上報其領(lǐng)土內(nèi)的人口數(shù)字和征得的稅賦,稅收的一部分要上繳中央政府。雖然他們負(fù)責(zé)建設(shè)和訓(xùn)練軍隊,但如果沒有中央政府的明確命令,就無權(quán)動員軍隊作戰(zhàn)。
在下一級的行政單位,中央政府的郡一般被分成縣;另外它們還包括一批賜給侯(貴族)個人的縣一級的附庸。
侯是帝國時代以前制度中的一個貴族等級名稱,早已受人注意,但這時它的使用的意義略有不同。侯為漢的兩個貴族爵位中的第二等,第一等為國。它又是前面已經(jīng)提到的作為皇帝賞賜活動之一的所封20級爵位中的最高級。[40] 與國一樣,設(shè)侯的目的有二:出于獎勵皇帝官員的需要;出于盡可能廣泛地在全帝國貫徹政府意志的需要。到公元前195年,對在文、武職位上有功的高帝支持者封了將近150個侯。有幸保存下來的一張受封者的名單顯示了在世系最后中斷之前這些爵位父子相傳的情況。
表內(nèi)的條目敘述了每一個封贈爵號的情況,并具體說明它們所受物質(zhì)利益的范圍。衡量物質(zhì)利益的標(biāo)準(zhǔn)是侯有權(quán)利和義務(wù)籌措稅收的戶數(shù),稅收的一部分留作他們的收入,其余部分則上繳給中央政府。侯指派他們正當(dāng)任命的下屬(例如相)征收這些應(yīng)得的收入,這些人雖然負(fù)責(zé)與縣官的職責(zé)基本相同的工作,但是不能取得與政府官員相同的地位。同時,侯可以根據(jù)自身的權(quán)利擁有土地,這些土地不是因為封了爵號后才獲得的。侯的稱呼得自他們征稅的戶所在的地區(qū)。除了在創(chuàng)建王朝的過程中建有功勛這一原因外,封侯還可能有其他原因,如依靠與諸王或與皇帝的后妃的關(guān)系而受封。隨之而來的制度史會說明,為了服務(wù)于政治目的,以后的封賞是怎樣作出的,或是怎樣有意識地予以終止的。[41]
對外關(guān)系
中國歷史上最激動人心的一些事件——秦帝國的滅亡、激烈的內(nèi)戰(zhàn)和中國第一個長期存在的王朝的建立——成了從公元前210年開始的20年的特征。在帝國內(nèi)部,政治家和將軍們進(jìn)行締造帝國前途和發(fā)展政府制度的工作。同時,中國的領(lǐng)土完整受到了威脅;皇室成員本人有時也與影響北方和南方的對外關(guān)系有牽連。
在北方,名叫冒頓的匈奴新領(lǐng)袖已經(jīng)得益于中國的虛弱和無力集中足夠的力量進(jìn)行防御的形勢。他組成的部落聯(lián)盟擴(kuò)大到與漢室諸王所領(lǐng)的地區(qū)緊鄰的地方。由于諸國位于中央政府的郡和中國的潛在敵人之間,所以只要諸王保持忠誠,漢代諸帝便可以感到相當(dāng)安全。但是諸王準(zhǔn)備倒向匈奴事業(yè)的任何跡象,都可能使長安驚慌失措;而這類跡象在公元前201年已經(jīng)引起注意,當(dāng)時韓王信投降匈奴。
事情很快清楚,中國不能指望不受攻擊。公元前201年高帝親自上陣迎戰(zhàn)入侵者,在平城幾乎被匈奴部隊所俘。漢政府發(fā)現(xiàn)自己已無力阻止進(jìn)一步的襲擾;在長安關(guān)于匈奴擁有戰(zhàn)術(shù)優(yōu)勢的談?wù)摵苡杏绊?,漢政府不得不同意進(jìn)行和解。很快一名中國公主下嫁給匈奴的領(lǐng)袖,這部分地是作為安撫占優(yōu)勢一方的手段,部分地是希望結(jié)婚后的子嗣將會及時地贊助中國人。同時,政府還作了安排,每年中國向匈奴贈送珍貴的禮品。[42]
在南方,威脅中國的強(qiáng)烈敵對情緒還沒有大量出現(xiàn)。北方人趙佗自立為獨(dú)立的南越王。嚴(yán)格地說,南越位于秦曾經(jīng)宣稱進(jìn)行統(tǒng)治的領(lǐng)土——廣西和廣東——內(nèi)。但是漢代無力對趙佗的地位進(jìn)行挑戰(zhàn)。由于趙佗沒有侵襲北方的漢領(lǐng)土(長沙國)的意圖,高帝準(zhǔn)備承認(rèn)趙佗自封的地位;公元前196年,他派陸賈隨帶皇帝承認(rèn)現(xiàn)狀的詔書出使。居住在南方和西方的未漢化的部落,尚未受到漢族的滲透。[43]
沒有證據(jù)證明中國的政府在這時對日本政府采取過任何的行動或進(jìn)行過任何的互訪。在秦帝國前的幾個世紀(jì)已經(jīng)受到中國影響的朝鮮由燕國人衛(wèi)滿建立了朝鮮國。此事發(fā)生在燕王于公元前195年投靠匈奴以后。衛(wèi)滿與漢政府之間還沒有直接的接觸。③
?。?] 為了避免和漢(Hn)王朝相混淆,本書用“Hnn”表示韓國。
?。?] 《史記》卷六,第273頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第211頁);《漢書》卷一上,第20頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》[巴爾的摩, 1938—1955]第1卷, 第54頁)。
?。?] 《史記》卷六,第292頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第210頁);卷八七,第2562頁;卜德:《中國的第一個統(tǒng)一者》,第52頁。
[4] 關(guān)于關(guān)中的優(yōu)勢,見第1章《地理》。
?。?] 《史記》卷七,第297頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第250頁);卷四八,第1950頁;《漢書》卷一上,第9頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第37頁)。
?。?] 《史記》卷八,第349頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第333頁)。有趣的是,這個國號具有足夠的權(quán)威性,竟能在一份幾乎是同時代的天文觀察記錄中用作一種紀(jì)年的方法。國號出現(xiàn)在其時期約定在公元前168年的馬王堆三號墓發(fā)現(xiàn)的文書上。見曉菡:《長沙馬王堆漢墓帛書概述》,載《文物》,1974.9,43,第43頁;劉乃和:《帛書“張楚”國號與法家政治》,載《文物》,1975.5,第35—37頁。
?。?] 《史記》卷十六,第765頁;《漢書》卷一上,第12頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第42頁)。
?。?] 《史記》卷八,第391頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第399頁);《史記》卷四八,第1961頁;《漢書》卷一下,第76頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第140頁)。
?。?] 《史記》卷七,第297頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第250頁)。
?。?0] 《漢書》卷一上,第10頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第39—40頁)。
?。?1] 《漢書》卷一上,第14頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第45頁)。
[12] 《史記》卷六,第273頁(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第210頁)。
?。?3] 《漢書》卷一上,第17頁以后(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第49頁以下)。
?。?4] 《漢書》卷一上,第21頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第54頁)。
[15] 《漢書》卷一上,第16頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第47頁)。
?。?6] 關(guān)于王和皇帝稱號的討論,見第1章《從王到皇帝》。
?。?7] 《漢書》卷一上,第22頁以后(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第55頁以下)。
?。?8] 《漢書》卷一上,第27頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第64頁以下)。
[19] 《漢書》卷一上,第28頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第65頁以下)。《漢書》卷十三,第366頁以下列表逐月敘述了這些國家的歷史。
?。?0] 《漢書》卷一上,第28頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第65頁)。
[21] 《漢書》卷一上,第24頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第60頁)。
[22] 《漢書》卷一上,第32頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第72頁)。
?。?3] 《漢書》卷一上,第36頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第79頁)。
?。?4] 《漢書》卷一上,第40頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第84頁)。
[25] 《漢書》卷一上,第46頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第92頁)。
?。?6] 《漢書》卷一上,第44頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第89頁)。
?。?7] 《史記》卷七,第333頁以下(沙畹:《〈史記〉譯注》第2卷,第316頁以下);(漢書》卷三一,第1817頁以下。
[28] 《漢書》卷一下,第52頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第99頁以下)。
[29] 見B.J.曼斯維爾特·貝克:《中國的真正皇帝》,載《萊頓漢學(xué)研究》(萊頓,1981),第22—23頁;魯惟一:《秦漢兩朝皇帝的權(quán)威》,載迪特爾·??嗣窢枴⒑詹亍じヌm克編:《東亞的國家和法律,卡爾·賓格爾紀(jì)念文集》(威斯巴登,1981),第89—111頁。又見本卷第13章。
?。?0] 《漢書》卷二五上,第1210頁。關(guān)于這個行動的意義,見第1章《帝國時期的思想潮流》和《前221年水德的采用》和第13章《班彪關(guān)于天命的論文》;及魯惟一:《水、土、火——漢代的象征》,載《奧薩津和漢堡自然學(xué)和民俗學(xué)協(xié)會通報》,125(1979),第63—68頁。
[31] 關(guān)于爵的等級及用它們作為施政手段的情況見第1章《獎勵》、本章《侯與爵》;本書第7章《獎懲與法律》;魯惟一:《漢代貴族爵位的等級》,載《通報》,48:1—3(1960),第97—174頁。
[32] 見畢漢斯:《漢代的官僚制度》(劍橋,1980),第10頁。關(guān)于官員編制的詳細(xì)情況,見本書第7、8章;王毓銓:《西漢中央政府概述》,載《哈佛亞洲研究雜志》, 12(1949),第134—187頁。
?。?3] 《漢書》卷十九上,第743頁。
[34] 例如,見《漢書》卷十九上,第726頁關(guān)于奉常的職責(zé)范圍。
?。?5] 《漢書》卷一下,第54、58頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第103、108頁);卷四十,第2032頁。
?。?6] 關(guān)于長安,見本章 《惠帝統(tǒng)治時期和長安的加固》;斯蒂芬·J.霍塔林:《漢長安的城墻》,載《通報》, 64:1—3(1978),第1—46頁;關(guān)于洛陽,見第3章《京都》;畢漢斯:《東漢的洛陽》,載《遠(yuǎn)東古文物博物館通報》,48(1976),第1—142頁。
?。?7] 見前注34。
?。?8] 《漢書》卷十八,第678頁;卷四十,第2047頁;卷九七上,第3939頁。
?。?9] 此數(shù)包括內(nèi)史治理的地區(qū),公元前202年改組帝國后采取的措施把14個郡增至16個郡。
?。?0] 見前面139頁注②
?。?1] 見本章《地方的變化和刺史》。
?。?2] 《漢書》卷一下,第63頁(德效騫:《〈漢書〉譯注》第1卷,第115頁以下);卷九四上,第3753頁以下。
?。?3] 《漢書》卷九五,第3847頁以下。