漢朝遺留給后世繼承者的主要遺產(chǎn)之一便是它顯示了皇權(quán)政府的一種應(yīng)予尊重的工具；政治家們對(duì)于皇權(quán)的服務(wù)應(yīng)該出以忠誠(chéng)，并且在服務(wù)中對(duì)把他們培育起來(lái)的倫理道德的理想給予應(yīng)有的尊敬。有許許多多不同的原則——有些原則是互相矛盾的——是在這種觀念被接受的過(guò)程中被包容進(jìn)來(lái)的。公元前221年所提出來(lái)的自鳴得意的皇權(quán)權(quán)利與公元220年承認(rèn)皇權(quán)的必要性這一信條之間形成了鮮明的對(duì)比。

　　在最初，由于征服了各敵對(duì)國(guó)家，攫得了領(lǐng)土，并從中央進(jìn)行著管理，只要專(zhuān)門(mén)刻之于石以宣告新帝國(guó)的建立就足夠了。但是，在公元220年為魏文帝曹丕登極時(shí)所頒布的文告中，在其莊嚴(yán)隆重的宗教儀式上卻必須指明，他的即位是按照神靈的意志行事的，因?yàn)樯耢`有充分的權(quán)力來(lái)罷黜漢朝的最后的一位皇帝，從而為魏室的興起鋪平了道路。［1］

　　秦帝國(guó)作為能夠發(fā)號(hào)施令的唯一有效的政治權(quán)力，它的建立確是政治實(shí)踐中的一大發(fā)明。當(dāng)然，大一統(tǒng)的觀念在從前已有理論上的闡發(fā)，特別是被孔門(mén)某些德行科的弟子們有所闡發(fā)。［2］ 可是，他們?cè)陉U發(fā)大一統(tǒng)觀念時(shí)，它總是帶有夢(mèng)想的性質(zhì)，甚至是對(duì)當(dāng)世狀況的一種反動(dòng)。當(dāng)世狀況的特點(diǎn)是眾多的列國(guó)并存，它們彼此結(jié)成同盟和反同盟，戰(zhàn)斗不休。據(jù)說(shuō)，那個(gè)時(shí)候的政治家們和將軍們極少被禁止從忠于某一方轉(zhuǎn)到忠于另一方，也極少禁止他們搞權(quán)術(shù)謀略以提高某一個(gè)王國(guó)，或者去摧毀另一個(gè)國(guó)家。［3］ 除此之外，對(duì)通過(guò)稱(chēng)霸而旨在謀求大一統(tǒng)的霸權(quán)，人們的態(tài)度也是各各不一的。雖然有人為當(dāng)霸主的企圖辯護(hù)，說(shuō)它能有效地保護(hù)周王，但更多的情況是說(shuō)它用不法手段侵奪了原來(lái)處于合法地位的王權(quán)。

　　在這種情況下，占統(tǒng)治地位的大一統(tǒng)觀念被視為一種擁有道德價(jià)值，盡管它在政治上是多么地不現(xiàn)實(shí)。這種概念集中在多少世紀(jì)以來(lái)周天子所擁有的特殊的領(lǐng)袖地位，因?yàn)樗麄兣c上天有著特殊的關(guān)系，也因?yàn)樗麄兟暦Q(chēng)其王位乃得自上天的眷命。

　　但是，不管對(duì)周王的權(quán)利怎樣進(jìn)行口頭宣傳或者如何表示尊重，列國(guó)紛紛形成戰(zhàn)國(guó)，再加上它們的施政和日益增長(zhǎng)的野心，它們根本不把周天子本應(yīng)行使的權(quán)力放在眼里。很少有跡象表明周王能對(duì)他自己政府的行政發(fā)揮作用，或者說(shuō)他能夠影響那些邊遠(yuǎn)地區(qū)獨(dú)霸一方的更強(qiáng)大的霸主們的決定。據(jù)信，自從原來(lái)的周王有權(quán)把權(quán)力分封給藩臣以來(lái)時(shí)間已流逝了幾百年；在公元前第2和第3世紀(jì)的時(shí)侯，人們很難清楚地追憶周王曾經(jīng)有效地主管一個(gè)政府的情況了。［4］ 存留在人們記憶中的——而這在帝國(guó)時(shí)代是非常重要的——只是這樣一種理想或幻想，即周天子是集優(yōu)秀道德品質(zhì)于一身的大化身，足以贏得舉世的尊敬和效法。

　　有許多歷史事件表明了變化的過(guò)程和有時(shí)能夠加以體會(huì)的矛盾。在秦帝國(guó)的瓦解到漢朝建立時(shí)的這個(gè)紛爭(zhēng)的年代中，劉邦的主要對(duì)手項(xiàng)羽并不接受帝國(guó)式的大一統(tǒng)為理想的政府形式，他似乎設(shè)想要搞一個(gè)松散得多的、更像邦聯(lián)那樣的安排。［5］ 在后來(lái)，認(rèn)為皇帝的主權(quán)與其說(shuō)是建立在赤裸裸的征服的基礎(chǔ)之上，不如說(shuō)是建立在承認(rèn)莊嚴(yán)的上天的恩惠或賜與的基礎(chǔ)之上的這種想法，有時(shí)會(huì)引起使人尷尬的問(wèn)題。人們可能會(huì)發(fā)問(wèn)：事實(shí)上是用軍事方式建立的漢王朝怎樣可以從道義上說(shuō)是正確的呢？所以對(duì)于它的答案有時(shí)是互相矛盾的。［6］

　　在公認(rèn)的關(guān)于主權(quán)的看法中結(jié)合了兩種原則，即由于受天之命而以德進(jìn)行統(tǒng)治的權(quán)力與實(shí)際上實(shí)行的帝位繼承制度——通過(guò)對(duì)這兩種原則的考察就能發(fā)現(xiàn)一種不可避免的沖突。在這一方面，作為統(tǒng)治者的個(gè)人優(yōu)點(diǎn)的相對(duì)價(jià)值與一個(gè)受繼承的地位的力量就成了問(wèn)題，而這在帝制史上也決不是最后一次。［7］ 另外，帝位繼承的本身和那些操縱皇位繼承的事件反映了對(duì)皇帝的作用和職能的看法的各種不同的方式。凡為天子者，當(dāng)然包括一些這樣的性格和個(gè)性的人，即他們認(rèn)為，通過(guò)行使其領(lǐng)導(dǎo)權(quán)力，應(yīng)給公共事務(wù)留下了他們的影響；但是，孺子即位這種事實(shí)本身卻說(shuō)明了他們雖然坐在寶座上卻并無(wú)實(shí)權(quán)可言。隨著皇權(quán)需要得到宗教上和知識(shí)上的認(rèn)可的重要性的增加，皇帝所行使的實(shí)際政治權(quán)力很可能有所縮小。

　　［1］ 關(guān)于公元前221年后不久所勒的石刻，見(jiàn)《史記》卷六，第242頁(yè)以下（沙畹：《〈史記〉譯注》〔巴黎，1895—1905；重版，巴黎，1969〕第2卷，第140頁(yè)以下）；本書(shū)前面第1章《皇帝的巡行和刻石》。關(guān)于公元220年的文告，見(jiàn)《三國(guó)志·魏書(shū)二》），第62葉以下（特別是注2）；又見(jiàn)卡爾·萊班：《天命的操縱：公元220年曹丕即帝位時(shí)隱晦的天意》，載戴維·羅伊、錢(qián)存訓(xùn)合編：《古代中國(guó)：早期文明研究》（香港，1978），第315—342頁(yè)。

　?。?］ 例如，見(jiàn)《孟子·梁惠王上》，六（《李雅各英譯七經(jīng)》第2卷，《孟子》〔牛津，1983〕，第136頁(yè)）。又見(jiàn)公元前3世紀(jì)的雜家著作《呂氏春秋》，20，第1葉 及以下各處。

　?。?］ 關(guān)于這些事件，不管它們是真是假，在《左傳》和《戰(zhàn)國(guó)策》兩書(shū)中各處可見(jiàn)。

　?。?］ 關(guān)于西周政府的效率，特別是它的初期階段，見(jiàn)顧立雅：《中國(guó)治國(guó)之道的起源》，第1卷《西周帝國(guó)》（芝加哥與倫敦，1970），魯惟一的書(shū)評(píng)見(jiàn)《遠(yuǎn)東和非洲研究學(xué)院學(xué)報(bào)》， 35：2（1972），第395—400頁(yè)。

　?。?］ 見(jiàn)前面第2章《內(nèi)戰(zhàn)和劉邦的勝利》。

　?。?］ 這種問(wèn)題至少在兩種情況下要發(fā)生。見(jiàn)《史記》卷一二一，第3122頁(yè)以下（伯頓·沃森：《英譯〈史記〉》〔紐約和倫敦，1961〕第2卷，第403頁(yè)以下）；《漢書(shū)》卷八八，第3612頁(yè)；《漢書(shū)》卷七五，第317頁(yè)及以下；以及魯惟一：《秦漢兩朝皇帝的權(quán)威》，載《東亞的國(guó)家與法律：卡爾·賓洛爾紀(jì)念集》，迪特爾·埃克梅爾和赫伯特·弗蘭克編（威斯巴登，1981），第82—83頁(yè)。

　?。?］ 例如見(jiàn)韓愈的文章《對(duì)禹問(wèn)》，載馬伯通編：《韓昌黎文集校注》，（上海，1957，第17—18頁(yè)。）