甚至在8世紀(jì)80年代戰(zhàn)爭的最嚴(yán)峻階段,即在車駕出幸奉天之前,唐朝廷已經(jīng)被政治紛爭弄得四分五裂了,盧杞及其同伙的財政措施非常不得人心,而他們對付政亂所使用的無所不用其極的手段也引起人們對他們的強(qiáng)烈不滿;這些問題都在正史和官方文獻(xiàn)中有所反映。[1] 幾十名官員鼓起勇氣揭發(fā)他們,盧杞終于在奉天被撤職。德宗被迫要找一個能馬上解決其燃眉之急的問題的人,而不問其人的官階和年歲如何。如上所述,他召見年輕的翰林學(xué)士陸贄來指導(dǎo)他的流亡政府的事務(wù)和整理混亂的財政。宰相們和正式的官署都屈居陸贄的影響之下。
同樣地,唐朝的政府軍在戰(zhàn)爭中的表現(xiàn)也確實不好。這支軍隊不但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有在唐王朝最悲慘的日子中支撐危局,反而內(nèi)部出了很多叛逆。雖然也出現(xiàn)了幾個優(yōu)秀的將領(lǐng),但忠君部隊的整個記錄卻無任何可夸耀之處。783年后期朝廷受長安居民暴動的威脅,這時到了最悲慘的時刻。德宗絕望地把在京的神策軍召來馳援,但事實上神策軍的許多官兵都早已在戰(zhàn)爭中被殺,當(dāng)時統(tǒng)率神策軍的官僚卻以商人和店員充數(shù)來填滿名額,這些人一見到真正的警報便四散逃匿。緊急集合在德宗身邊的唯一部隊只是由兩名宦官——竇文場(約801年死)和霍仙鳴(798年死)率領(lǐng)的一小股軍隊。雖然德宗最后被大部隊援救脫了危險,但他仍對兩名宦官感激萬分,甚至像他父親在764年對魚朝恩的賞賜那樣,在786年對他們大加恩賞,讓他們分別監(jiān)管新成立的左、右?guī)癫哕?。?] 可是,這時宦官在神策軍中的影響就永遠(yuǎn)延續(xù)下去了。
陸贄的任命和兩名宦官的身負(fù)重任,標(biāo)志著8世紀(jì)后期開始了一個最重要的政治發(fā)展——所謂內(nèi)廷的勢力的增長。(當(dāng)然,外廷是正式的文武職官體系。)翰林學(xué)士和宦官不僅名義上準(zhǔn)許接近各種禁內(nèi)機(jī)關(guān),他們還緊緊地同皇權(quán)的行使掛上了鉤。至少在最初時刻,內(nèi)廷被皇帝本人所直接和緊緊地掌握著,他把內(nèi)廷作為他的私人所屬官制,內(nèi)廷不論在平時或在戰(zhàn)時都有用。它是一個使用方便的機(jī)制,在制定和執(zhí)行皇帝的政策時,通過它便能繞過日常官僚程序上的拖沓之病,同時,它也是獲得秘密情報和謀劃的來源。
我們也必須毫不遲疑地承認(rèn),內(nèi)廷并不是一個有共同利害關(guān)系和緊密結(jié)合的集團(tuán)。在許多方面,宦官和翰林學(xué)士的世界觀和社會威望都截然相反。他們在內(nèi)廷彼此爭權(quán)奪勢倒反而是很自然的現(xiàn)象。人們也可以不時地討論,分清內(nèi)廷和外廷有什么用處。特別是翰林學(xué)士,他們對外廷的官僚集團(tuán)有政治和感情上的瓜葛。宦官雖然是個遺世獨立的階層,但也從陰暗中脫穎而出,使外廷能感到他們的存在。另外在整個晚唐的歷史時期,內(nèi)廷所起的影響不是經(jīng)常性的,也不一定是持續(xù)擴(kuò)大的。有的皇帝,例如德宗和9世紀(jì)中期的宣宗,便廣泛使用翰林學(xué)士,而其他皇帝卻不是這樣??偟恼f來,隨著時間的流逝宦官的勢力越來越強(qiáng)大,但是他們的政治勢力是在以下兩個不同的時期達(dá)到了真正的高峰:一為9世紀(jì)的20年代和30年代,一為9世紀(jì)的最后25年。我們將要在下面對此詳加申論。
可是,盡管有了上面那些保留條件,但在分析晚唐宮廷政治的時候,內(nèi)廷仍然是個很有用的概念。第一,正式的和常規(guī)的官僚們視皇帝的私人秘書和宦官為異己團(tuán)體,他們在宰相大臣同皇帝之間插上了一杠子,因此認(rèn)為他們嚴(yán)重地威脅著自己的權(quán)勢。第二,又是相反地,從各種情況可以得知,德宗和憲宗(805—820年在位)在很多時候和很多方面都不完全信任那些高級官員。從皇帝的眼光看,內(nèi)廷里的這兩部分人都有一個共同的好處,即可以信得過。最后,晚唐內(nèi)廷的發(fā)展是一個例子,從中可以看出中國制度史中皇權(quán)這一級反復(fù)出現(xiàn)的現(xiàn)象,即皇帝個人要設(shè)立一套班子,以推進(jìn)政府的工作。過了一個時期,這些班子僵化后被并入職官體制之中,另外又被代之以更新的辦事班子。唐代中央政府的三省的演化基本上便反映了這種過程,[3] 從明清兩代的內(nèi)閣和軍機(jī)處也可看到這個過程。
正如我們所料,晚唐的內(nèi)廷從一開始也引起了爭論。德宗時代,特別是朝臣們對宦官的強(qiáng)烈仇恨在某種程度上竟然轉(zhuǎn)到了皇帝本人身上;這個題目被后世歷史學(xué)家所利用,并且大大地加以夸大。因為德宗準(zhǔn)許內(nèi)廷在朝廷政治中占有一個位置,所以他始終未被人原諒。
毫不奇怪,從個人偏見出發(fā)的對德宗的許多批評已經(jīng)使人產(chǎn)生誤解。傳統(tǒng)的史籍把他描繪成一個暴君——剛愎自用,言行不檢,文過飾非和貪得無厭;[4] 但這又與同樣廣為流傳的關(guān)于他為人既輕信又柔弱的說法不符。也有人說他在8世紀(jì)90年代表現(xiàn)出對事情無動于衷,因為他準(zhǔn)許宦官們和鬧分裂的節(jié)度使們可以自行其是(又是夸張的說法),這又與關(guān)于他在779和781年之間勵精圖治(他為此曾備受贊揚)的記載大有出入。我的意見則反乎此種論點,認(rèn)為德宗的政策和行為事實上表現(xiàn)了相當(dāng)程度的內(nèi)在連貫性。首先,他志在振興中央政府的權(quán)力,這在他身上起著很重要的作用。把這樣的宏圖大志和古代某些“中興”皇帝的任務(wù)來做一個正常的比較,那么,他自視甚高的這種態(tài)度是完全可以理解的,而且也會使?jié)M朝文武、言官們等等一切人都相形見絀。確實,德宗在戰(zhàn)爭中壯志未酬的抑郁心情使他更加倚仗自己的才智,給人一個高高在上、可望而不可即的印象。但是,這是因為他主要關(guān)心的是要盡量保留中央政府所剩下的權(quán)力。這個任務(wù)很不輕松,需要他跟各藩鎮(zhèn)作些必要的妥協(xié)。雖然他在長安朝廷內(nèi)仍要堅持他的權(quán)力,按他認(rèn)為是適當(dāng)?shù)姆绞街笇?dǎo)中央政府的事務(wù)。大約在786年和794年之間,他給政府機(jī)構(gòu)幾次機(jī)會,以證明它們對他是有用處的。我們下面將要論述其事跡的四位杰出的宰相提供了幾個個例研究,它們足以證明皇帝認(rèn)為官僚階層不能適應(yīng)他的目標(biāo)的需要。應(yīng)該記住,德宗對外廷希望的最后破滅和內(nèi)廷權(quán)力的迅速增加都發(fā)生在德宗在位的最后10年間。
官僚集團(tuán)的失勢(786—794年)
戰(zhàn)后的第一任宰相是崔造(737—787年),他是博陵名門崔氏的成員。這個家族因與最高水準(zhǔn)的傳統(tǒng)中國文化有聯(lián)系而著名,而崔造本人在安祿山之亂時期就以論證政府理想的哲學(xué)理論聞名于世。由于后來與劉晏有牽扯,他在楊炎的報復(fù)行動中被打了下去,從而在江南的信州流放了幾年,在8世紀(jì)80年代的戰(zhàn)爭中,他舉兵約2000人勤王,因此受到皇帝的注意而被召回朝廷。不久他即比其他年長資深的同僚優(yōu)先被擢升為宰相。因為正如史書所說,德宗把他的理想主義的直言當(dāng)做能經(jīng)緯政府事務(wù)的才能。
崔造與幾位同心同德的同僚企圖把中央職官的權(quán)力重新確立并加強(qiáng)起來,這事約進(jìn)行了一年之久。[5] 崔造羈留在東南的時期,曾親聞目睹諸財務(wù)使濫用權(quán)力和貪污腐化的放縱行為。他勸告皇帝統(tǒng)統(tǒng)罷掉前30年所設(shè)的一切特置專使,把他們的全部權(quán)力收回給長安的正式官署戶部。屬地方一級的諸使節(jié)的職能則收歸觀察使(這種“使”是他愿意保留的)和刺史。地方官獲準(zhǔn)擁有按地方需要來分配資金的相當(dāng)大的自由。按照他的保守觀點,崔造是想抑制財務(wù)專家及其政治追隨者日益擴(kuò)張的權(quán)力。
崔造最重要的建議涉及首都宰輔們的行政責(zé)任的實質(zhì)。要理解這一點,得做點背景介紹才行。唐朝初年,太宗曾設(shè)置一個非正式的顧問集團(tuán),其成員稱為宰相,通常由中央政府三個省——中書省、門下省和尚書省——的首長組成。宰相們的集體也稱政事堂,其名取自門下省內(nèi)一個用來每日相聚和討論重要國務(wù)的廳堂。在這個時候,宰相的職位本身并不是一個具有許多行政職責(zé)的正式職事官。每一個宰相都是抽調(diào)到這一職位上來的,所以應(yīng)在每天下午履行自己法定的實質(zhì)性責(zé)任。對未擔(dān)任三省中最高職務(wù)的那些官員的任命,明文規(guī)定使用“同中書門下三品”或“同中書門下平章事”的頭銜,這樣他們就有了出席有其他宰相或皇帝參加的會議的特權(quán)。宰相的人數(shù)時在變換,但很少超過五人或六人。
723年,即唐玄宗在位的初年,杰出的官員張說(667—730年)已注意到宰相集體的重要性在日益增長。他建議,他們的官署應(yīng)作為政府的正式機(jī)構(gòu)自行組成,并有自己單獨的預(yù)算和鈐??;這建議被接受了。宰相們的官署被稱為“中書門下”,其名取自中書省和門下省這兩個機(jī)構(gòu),因為這時尚書省的高級官員們已不再是當(dāng)然的宰相。這個曾經(jīng)是非正式的顧問集體現(xiàn)在有了更加適應(yīng)它的權(quán)力的地位??墒?,宰相們?nèi)圆回?fù)有直接的行政責(zé)任。政府的執(zhí)行機(jī)構(gòu),即其職能重床疊屋和混亂不堪的尚書省六部和九寺,現(xiàn)在正式從宰相權(quán)限之內(nèi)劃出。但如果正式任命的宰相恰好要擔(dān)任行政職責(zé)時則不在此限。另外,安祿山之亂以后,許多中央政府的官署名存實亡,因為它們的職能已轉(zhuǎn)給新的特定衙門。因此到了8世紀(jì)80年代,民政官署的負(fù)責(zé)大臣們在把政策付諸實施時遇到了巨大的組織上的困難。
崔造在786年的建議是要求所有行政權(quán)力都集中在宰相府署,而各別的宰相則各負(fù)具體的行政責(zé)任——例如鹽榷事務(wù)、半年收稅事務(wù)、軍事事務(wù)、公文事務(wù)和其他雜務(wù)。我們對他的方案的細(xì)節(jié)知之甚少,但差不多可以肯定,他是想把723年設(shè)置的以幫助中書門下的成員的堂后房和正式行政部門中的相應(yīng)部分合并起來??梢栽O(shè)想,整個中央政府也實行過某些合理化措施。這個建議是實行有計劃的結(jié)構(gòu)變革的一項最重要的活動,也與中國政府前兩個世紀(jì)中所特有的那種互不統(tǒng)屬的機(jī)構(gòu)緩慢增長的趨勢形成鮮明的對比。如果政策的制定和行政工作能像崔造所建議的那樣重新配合起來,正式的官僚體系就能恢復(fù)充分的權(quán)力來指導(dǎo)日常事務(wù),并由此恢復(fù)集體的自信心,以博得皇帝的尊重。
這次改革沒有取得成功,它有如下幾個原因。第一,它是一個復(fù)雜的改組工作,要大刀闊斧地動一動人事關(guān)系。這當(dāng)然要激起許多渴望抓住既得利益不放的官僚的忌恨。其次,德宗是否有支持這個方案的誠意也值得懷疑,因為如果真要把這方案實施到獲得它邏輯上的結(jié)局,它會大大地改變政府結(jié)構(gòu)的形式。人們常對晚唐諸帝之愧對列祖列宗的濃厚意識感到震驚。他們特別不愿意做任何哪怕是些許被認(rèn)為是不符合過去成法規(guī)定的事情。只要可能,他們一定避免不損害政府的傳統(tǒng)。例如,利用“使”這種官職便是補(bǔ)充由來已久的政府結(jié)構(gòu)而又不正式改變它的一個很巧妙的變通辦法。從這種意義上說來,崔造的建議是太激進(jìn)了。在緊接著8世紀(jì)80年代戰(zhàn)爭以后的動蕩不定的時期中,大刀闊斧的改革看來的確是很危險的。[6]
崔造方案失敗的最后一個決定性的原因,是長江下游財政界中那些有既得利益的人們的反對。為首的反對者為韓滉(723—787年),他是長江三角洲的強(qiáng)有力的浙西節(jié)度使,原居鹽鐵使之職。他有長期向京師供應(yīng)漕糧的經(jīng)驗。他是德宗不敢疏遠(yuǎn)的人,特別是由于他在最近一次戰(zhàn)爭中的忠誠。786年秋天中國東南部獲得了大豐收,韓滉的政治機(jī)運來了。他討厭人們對他的行動有任何干涉,他當(dāng)然想借此機(jī)會來攻擊崔造的加強(qiáng)中央官僚體制的政策。韓滉不久和元琇發(fā)生沖突;后者是崔造的心腹同事,已內(nèi)定為新制度下判諸道鹽榷的宰相。崔造的體制迅速瓦解,因為德宗認(rèn)為它有某些政治弊端。不到幾個月崔造就被解除了宰相職務(wù)。元琇被充軍,786年的改革被廢除。
德宗已有很多謀士,但他接著又去找受人尊敬的原宰相李泌(722—789年)。李泌或許是晚唐高官中一位使人矚目和最不落俗套的人物。他在文學(xué)上是個神童,七歲時唐玄宗曾面試他作博學(xué)的賦的能力。后來他多年隱居山中修道和求長生。他的政治生涯頗富傳奇性。當(dāng)肅宗當(dāng)太子的時候李泌被召入朝為翰林學(xué)士和顧問,他立即以詩見迕于楊國忠和安祿山兩人。由于這樣失于檢點,他又被放歸田里。肅宗后來在靈武召見他求助時,他就更加小心謹(jǐn)慎了,但是如上所述,他只暫時做了戰(zhàn)時宰相。后來他又一次退隱,因為他畏懼有權(quán)勢的宦官李輔國。后來,代宗第二次把他弄進(jìn)翰林院,但他與元載相抵牾,并且被降級使用。
盡管有強(qiáng)烈的理性主義癖好,德宗在做太子時就已經(jīng)在長安西郊李泌著名的道教靜修勝地做李泌的學(xué)生,因此新皇帝甚至比他的前輩更易受享有圣人盛譽的李泌的影響。附帶地說一下,德宗早年對道教和煉丹術(shù)的興趣終其身仍然是十分強(qiáng)烈的。事實上,道教的學(xué)問和原始科學(xué),特別是求得它的長壽仙藥,都是皇室全家的業(yè)余愛好,但這事卻是正史費盡心機(jī)加以掩飾或惋惜的。[7] 沒有疑問,李泌的入世態(tài)度在許多方面都很像不空和尚,也是他那個時代的最有影響的人物之一。李泌歷事四位皇帝而又備三朝顧問,能夸這種??诘恼渭耶?dāng)然是少而又少的了。
李泌強(qiáng)烈地信奉道教,這就使人看不清他也是一位真正能干和富有想象力的官員。從785到787年,他做了京師以東陜州地區(qū)的觀察使,他在這里開辟了三門峽周圍的道路,并且平定了一起戍軍叛亂。李泌當(dāng)宰相的時候力促進(jìn)一步加強(qiáng)汴渠的安全措施,包括新設(shè)置一個武寧鎮(zhèn)作為防備山東鬧獨立的平盧的第一道防線。他是與回紇突厥人重新結(jié)盟的主要負(fù)責(zé)人,這在下面的對外事務(wù)中將予以論述。他又是極力主張大建營田的人,想以此節(jié)約邊防軍的用費。這個思想在當(dāng)時曾有廣泛的討論,但李泌巧妙地提出營田制是舊府兵制的產(chǎn)物,使這個新制度有了必要的歷史根據(jù)。
李泌還進(jìn)一步致力于皇帝所迫切關(guān)心的財政問題。他在稅收上作了些技術(shù)調(diào)整便節(jié)省了大量的錢。由于甘肅被吐蕃人侵占,有四千多外國人——主要是波斯人和粟特人——流落在長安,他停發(fā)了國家對這些人的贍養(yǎng)費用;僅這一項就為政府每年節(jié)省了50萬緡的開支。他倡議推行給政府官吏增加薪俸的措施,因為二十多年來官員們的薪俸都很微薄。可是,盡管李泌智慮甚周,但對財政形勢日益惡化的某些方面他卻無能為力。8世紀(jì)80年代之末正當(dāng)通貨膨脹的戰(zhàn)時經(jīng)濟(jì)之后開始通貨急劇緊縮的時期,唐帝國的財政面臨著嚴(yán)重的拮據(jù)和混亂。[8] 但是正在這時,德宗越來越把注意力集中在中央政務(wù)的短期成敗上,而在出現(xiàn)困難的經(jīng)濟(jì)問題時,他這樣做根本不對頭。例如,盡管李泌在787年曾勸說皇帝拒絕接受地方大臣的“貢獻(xiàn)”,他指出,這會隨之損害皇帝的威信,可是德宗在半年以后又偷偷地恢復(fù)了這個陋規(guī)。財政的急需迫使他接受這些貢品,但它們有時是邀求特殊恩寵的赤裸裸的賄賂。德宗因此得了貪污和玩兩面派的壞名聲。②
德宗朝廷更主要的缺陷是它只倚靠一個人,即只倚靠李泌本人。李泌總是做一個單干的哲學(xué)式顧問,很顯然從來沒有培植一大批政治黨羽。他也無法對別人施加自己獨特的政治影響。所以他的政策的連續(xù)性就受到了損害。戰(zhàn)后第三位重要的宰相竇參(733—792年)的宦途造成的麻煩,便是這方面最好的證明。李泌在臨終前的幾個月內(nèi)請求德宗任命竇參為宰相以兼領(lǐng)財務(wù),那時他已生病,不再能夠單獨履行他身上的重任了。史料上沒有交代清楚李泌和竇參之間有什么關(guān)系(如果他們真有關(guān)系的話)。但重要的是,德宗只是很勉強(qiáng)地同意了李泌的請求,因為他心中已另有宰相人選,所以竇參久于相位的機(jī)會從一開始就是微乎其微的。何況李泌和竇參兩人的作風(fēng)又判然不同,這一點更加使竇參不大可能取代李泌的職位。竇參雖然也出身名門,但他是通過在法律界的一連串職位馳名于官場的,而且他又似乎從未獲得什么文學(xué)上的漂亮頭銜,這種文學(xué)榮譽是同通往高級官職的體面而吸引人的途徑相聯(lián)系的。他之能夠爬到卿相高位,是因為他是一個精明剛狠的政治人物;他無疑地曾在他的司法調(diào)查中搜集了許多關(guān)于宮廷政治的內(nèi)幕消息。而且他也不是長安的一般官僚。他不止一次地向中國東南部那些有勢力的節(jié)度使們發(fā)起挑戰(zhàn),因此,他之被任命為宰相在那些藩鎮(zhèn)中間是會引起不安的。
竇參和德宗曾經(jīng)在一個時期內(nèi)相處了下來。竇參常常在宰相們同皇帝議完事后單獨留下來,以便同德宗談機(jī)要問題。[9] 幾乎可以肯定,在積聚由皇帝本人控制下的稅收儲備的活動中他是皇帝的很默契的合作者。在他當(dāng)政府首腦的三年任期內(nèi),關(guān)于其他方面我們所知者甚少,只是知道他是因什么問題倒臺的。竇參犯了一個大錯誤,那就是他公然把他的親朋故舊提為高官,而且他的生活也極度奢侈浪費。這使德宗多心起來,因為他肯定地記得,另一個貪得無厭的元載也是因了這種問題而引起他父親的疑慮的。竇參的敵人控告他結(jié)成了一個掠奪成性的朋黨,此后不久,他的幾個死黨就被卷進(jìn)了賄賂案件和詆毀陸贄的陰謀案件中去。竇參被罷免了宰相職務(wù),并在792年被貶謫。他在去南方的路上竟愚不可及地沿途接受地方大員的財貨,這種行為被德宗稱為煽惑滋事。只是由于不久之后本人也做了宰相的陸贄費了好大的勁,才說服了皇帝不要玉石不分地將竇參的黨羽一概處死。[10] 可是,竇參的命運是決定了的,他在長安的大批財產(chǎn)也在他死后被役收;存進(jìn)了皇帝私人的庫藏中。
竇參事件促使德宗比以往更加下定決心,要親自對政府進(jìn)行控制。他的反應(yīng)完全是合乎情理的。在竇參執(zhí)政時期,政治上的勾心斗角使得有秩序的行政工作實際上無法進(jìn)行。為了應(yīng)付這個困難,唐帝國在792年再一次把財權(quán)分成兩片。但是這兩片的財政官衙首腦也繼續(xù)鬧對立,而且鬧得不可開交,致使事務(wù)不得不停了下來。與此同時,供應(yīng)和通貨不足的問題迄未解決。華中的水旱之災(zāi)、地方衛(wèi)戍軍隊的幾次叛變和吐蕃人進(jìn)攻西南邊境的壓力:這些問題都需要更多的錢來應(yīng)付,還需要有妥善謀畫的恢復(fù)政策。
因此,對于任何想承擔(dān)政府職責(zé)的官員來說,這不是稱心如意的時代,甚至對有才能的陸贄來說也是如此。我們在上面已經(jīng)看到,作為德宗的一個年輕的私人親信,陸贄曾經(jīng)出謀劃策,從政治上解決了公元8世紀(jì)80年代的戰(zhàn)爭。但是,在792年當(dāng)他被任命為宰相的時候,他過去和皇帝那種親密無間的關(guān)系再也不足以使他能理順政務(wù)和重建他官場的良好的名聲。原因在于他從前的職位同現(xiàn)在做了宰相以后所負(fù)的新責(zé)任之間有了差別。
從7世紀(jì)開始以后的不多幾年起,翰林院就變成了一個兼容并包的掌握各種學(xué)術(shù)和實際才能專家的集團(tuán),以備皇帝對各種專門問題的諮詢。[11] 在唐玄宗時代,翰林院(從前稱為翰林學(xué)士院)改變了它的性質(zhì),它摒棄了純技術(shù)人員,而寵遇有卓越文才的人。在這同時,翰林學(xué)士則參與了起草國家重要文件的工作。根據(jù)約定俗成的辦法,一般文件由中書舍人起草,或者由六部適當(dāng)?shù)拿貢诉x起草。但是從8世紀(jì)中葉起,翰林學(xué)士起草的東西就多了,其中有很多是皇帝的詔敕、高級官員的晉升令、對申訴的裁答,以及對外邦統(tǒng)治者的往來信件等等。翰林學(xué)士無定額,雖然通常在一個時期內(nèi)平均約為六人。
在代宗和德宗時代,某些翰林學(xué)士開始成了皇帝在決策時的顧問。由于他們所處的地位是皇帝的私人秘書,可以接觸機(jī)要政治情報和國家機(jī)密,當(dāng)顧問是很自然的結(jié)果。有幾位翰林學(xué)士有時竟能與宰相的權(quán)勢相抗衡。例如,陸贄就被人稱為“內(nèi)相”。在德宗的孫子憲宗(805—820年在位)時代,被選入翰林院的青年人是出類拔萃的人,可能有一個錦繡的仕宦前程在望。中年的翰林學(xué)士可能有直接被任命為宰相的最佳機(jī)會。
但是,在翰林院和最高層正式官僚之間雖然在階級和文化見解上有明顯的互相聯(lián)系,但也有重要的差別。一位翰林學(xué)士只對皇帝一人負(fù)責(zé),而宰相則公開地互相負(fù)責(zé),也公開地對整個行政官僚階層負(fù)責(zé),因為他們經(jīng)常得代表這個階層的利益對抗皇帝的利益。對于任何要從翰林學(xué)士調(diào)為宰相,或從宰相轉(zhuǎn)成翰林學(xué)士的人來說,在禮儀和處事方式等問題上都要遇到許多困難。在翰林學(xué)士向皇帝進(jìn)言的時候可以很坦誠,甚至可以直言不諱,或者反之,他可以采取古代的儒家王者之師那種充滿信心的態(tài)度和訓(xùn)戒的口吻暢所欲言,因為這種活動方式是秘密進(jìn)行的。相反的,宰相在朝堂直言無隱就會冒逆龍鱗的危險,使皇帝公開受到壓力,甚至使他處于遭受譏議的地位。
陸贄就是一位愿為翰林學(xué)士而不能、或不愿改變他的行為的一個例子。[12] 作為宰相,他和在翰林院中長期工作時(779—791年)一樣地自恃和嚴(yán)格。他對皇帝的目光短淺所作的規(guī)勸可能有理有據(jù),但他進(jìn)言的方式方法卻不太策略。說到底,官僚眼中看到的皇帝的貪得無厭,對德宗來說卻是無可非議的。這種使對方感到困擾的言論,就一位隨和一些的宰相來說是可以避免的,但這時它卻使德宗和陸贄的值得回憶的友誼化為烏有。陸贄不肯改變他的習(xí)性,結(jié)果弄丟了官,并且隨之帶來了給官僚政制的權(quán)勢真正蒙上陰影的時期。
但是,陸贄的最不適于擔(dān)任宰相的方面恰恰表現(xiàn)在他與皇帝的關(guān)系上。他流傳至今的文集中包含許多奏疏,它們雖然常常是長篇大論,立論紛繁,卻都是討論他當(dāng)時的基本問題的,又以議論的功力和警辟見長。其中最著名的是794年就財政問題上奏的關(guān)于兩稅法現(xiàn)狀的六條長疏。[13] 陸贄在理論上是反對這個稅法的,認(rèn)為它不是以健全的重農(nóng)原則為基礎(chǔ),但盡管如此,他也不想入非非地要求把它統(tǒng)統(tǒng)加以厘革。反之,他認(rèn)為它是一個既成事實,只要求加以改進(jìn),因此提了許多具體建議來消滅稅收中的各種技術(shù)上的弊端。他更進(jìn)一步地申論說,唐王朝當(dāng)前經(jīng)濟(jì)困難的真正原因是8世紀(jì)80年代的戰(zhàn)爭時期和戰(zhàn)爭以后政治形勢積弱,因此,不振興政治就不可能改進(jìn)現(xiàn)狀。這當(dāng)然是個很擔(dān)風(fēng)險的意見,因為它直接反映了德宗的行事。直率地提出問題而又注意在事勢上有所克制,這二者的互相結(jié)合便是陸贄的特點。具有諷刺意義的是,雖然他生前在政治上沒有完全取得成功,但他的許多建議在下一個世紀(jì)卻被各種各樣的人物采擇施行,而且他的聲譽也在往后的朝代中有增無已。
陸贄感到自己在朝中很受限制。我們現(xiàn)就下面一例進(jìn)行討論:在財政事務(wù)上他被迫承認(rèn)792年的行政分工辦法,雖然這樣做會削弱中央政府的權(quán)力。后來不過幾個月之后判度支的位置忽然出了缺,德宗沒讓陸贄的門人李巽接管這個差使。盡管陸贄提出強(qiáng)烈抗議,皇帝卻任命了另一個人裴延齡(728—796年)來擔(dān)任。裴延齡年歲較大,是一個更有經(jīng)驗的官吏;他也以非正式的、私人的方式做過皇帝的助手,但是他的身份是集賢院的成員,而不是翰林學(xué)士。他們兩人背景不同,自然要引起對立,但是無論如何,任命裴延齡來判度支一事證明了是對陸贄行動自由的真正限制,因為他阻遏了陸贄所想做的一切事情。裴延齡一心一意為德宗聚斂錢財,或者在帳面上搞鬼,或者公然籍沒平民百姓的錢財。他甚至敦促皇帝更廣泛地利用單獨的皇室內(nèi)庫。不用說,裴延齡在活著的時候就是一個很有爭議的人物,最后在歷史的案犯類目內(nèi)占有了一個大騙子的席位。因此,陸贄是處于惡性循環(huán)之中:他被令人絕望的財政形勢捆住了手腳,同時又因政治形勢而被剝奪了他所需要的全權(quán);裴延齡的起用妨礙了他應(yīng)用已有的權(quán)力來卓有成效地工作,而這種權(quán)力現(xiàn)在又是他要取得財政和政治成功的關(guān)鍵。陸贄的學(xué)識淵博而有些冗長的建議未能引起一個急于求得錢財而又憎惡百官的皇帝的同情。到了最后,陸贄攤了牌,他在一份冗長和逐條開列的長篇控告中攻擊了裴延齡?;实廴匀辉敢饬粲门嵫育g為宰相,而在795年,陸贄被貶逐到南荒之地。他幸免于處死,但是對這樣一位卓著勛勞的官員竟然考慮要處之以死,這件事本身就說明,德宗皇帝已對全體官員不抱任何幻想了。
德宗最后十年的統(tǒng)治(795—805年)
如上所述,在8世紀(jì)80年代的叛亂時期,德宗已發(fā)現(xiàn),神策軍在官僚的管理下已變得衰敗。他的解決辦法是在786年命竇文場和霍仙鳴來監(jiān)管神策軍的兩支軍隊。10年以后,即在796年,他采取了一個決定性的步驟,命令他們統(tǒng)監(jiān)這兩支神策軍,冠之以護(hù)軍中尉稱號。[14] 這在實際上意味著,竇文場和霍仙鳴把宦官的權(quán)力擴(kuò)及全部禁軍的十支部隊,因為神策軍是禁軍中勢力最大的隊伍。他們控制了這樣機(jī)動和強(qiáng)大的部隊,而又密邇京師,這就成了宦官在后來一百年中掌握實權(quán)的基礎(chǔ)。
德宗和宦官的利益都在于不惜用一切手段確保神策軍的忠誠。因此,神策軍薪餉優(yōu)厚,定期發(fā)給,所以它與許多遠(yuǎn)征軍和邊防軍的苛刻服役條件形成了鮮明的對照;而且他們享有司法和財政上寬厚的豁免權(quán),以致長安的富戶爭相賄賂宦官,使自己成為掛名的神策兵。因此,禁軍的全部數(shù)目劇增至數(shù)以萬計,其中只有很小一部分是合法的兵士。不久以后,士兵們在不值勤時的紀(jì)律變得松松垮垮,少數(shù)幾支駐扎在遠(yuǎn)離京城而不受其誘惑的精銳部隊則是例外。在8世紀(jì)的90年代,神策軍經(jīng)常搶掠平民的財產(chǎn)。在此同時,在皇室當(dāng)差的宦官又用所謂宮市制度來坑騙商人。這些肇事者受到保護(hù)而不會遭受報復(fù),甚至最臭名昭著的敲詐勒索者也無不如此。所以幾百年來歷史學(xué)家都用這些事件來證明晚唐宦官欺壓人民,作惡多端。[15] 有幾位當(dāng)時的官員在朝中抗議此事,但他們或遭囚系,或被放逐。
宦官掌兵的新作用當(dāng)然增加了他們的政治影響。譬如有的事情相當(dāng)普遍:朝廷都是從原來的神策軍官中任命忠于它的方鎮(zhèn)的節(jié)度使。節(jié)度使為了得到這些官職或延長其任期,他們必須向宦官送報酬;甚至如果他們手頭無現(xiàn)款進(jìn)行活動,他們可以給賄款計息。這些人被稱為差帥。另外,這時用宦官而不是用文官來做監(jiān)軍,監(jiān)察地方的文武大員?;鹿佻F(xiàn)在實際上做了皇帝的政治耳目。795年當(dāng)皇帝第一次給了一個宦官以一方關(guān)防時,他們的地位提高了。幾十年來,監(jiān)軍制度在地方上招人厭恨,但是從這時起監(jiān)軍也令人生畏。德宗還用宦官作為信使。一個宦官信使通常在宣讀詔敕之前能夠在他的目的地索取禮物,這辦法被稱為宣索。甚至還有幾件被嚴(yán)厲批評的事件,即宦官奉命全權(quán)去邊遠(yuǎn)的南方執(zhí)行軍事綏靖或民政任務(wù)。令人感興趣的是,高級宦官有時也想以家族形式延續(xù)他們個人的政治和經(jīng)濟(jì)影響,辦法是把其他年輕的宦官撫為義子。這種做法日趨精巧,他可以包括娶妻,收養(yǎng)女,收顯要的軍人為子。公元791年朝廷正式批準(zhǔn)了這種收養(yǎng)辦法,可能是為了限定每個宦官只能收養(yǎng)一個兒子,而不是為了鼓勵多收養(yǎng),但是養(yǎng)子制度在那時已欲罷不能。這樣形成的家族也在朝廷政事中起舉足輕重的作用。積極進(jìn)取的現(xiàn)代學(xué)者們已經(jīng)整理出了二三十個宦官家族。[16]
盡管有此種種原由,整個唐代的官吏們?nèi)匀粷u漸地被迫去學(xué)習(xí)怎樣同可鄙的宦官階級打交道?;鹿俨辉偈蔷佑谀缓蟮挠撵`,而正在成為政治舞臺上的正式演員。
那么,德宗在位的最后10年間,正式的職官中發(fā)生了什么事情呢?除了著名的制度史類書《通典》的編者杜佑(735—812年)以外,在795年和805年之間任命的宰相中,沒有一位宰相是像李泌或陸贄那樣的能人??墒牵谶M(jìn)一步深入研究那些在這個人們不太了解的時期官居政府高位的人以前,我們還很難做出持平之論。幾乎可以肯定,他們的名聲受到不公正的輕視,因為他們心甘情愿地完全屈從于皇帝。事實上,正是唐德宗本人自覺地置官僚們的情感于不顧,也正是他有意識地突出他自己的意志來決定宰相人選,才激怒了起居注作者和歷史學(xué)家,從而使整個這個時期變得暗淡無光。
德宗在他的最后10年中經(jīng)常把自己關(guān)在斗室之內(nèi),長時期不接觸政府官員??墒俏覀冎浪⑽赐甸e,因為人們批評他不識大體,只會關(guān)心政府里雞毛蒜皮的事。朝廷里的日?;顒与s亂無章?;实叟R朝和宰相上班的時間都不再遵守,雖然有若干證據(jù)表明,皇帝以及官員對這種過失都負(fù)有責(zé)任。很顯然,宦官們繼續(xù)占據(jù)皇宮內(nèi)的關(guān)鍵職位,處理官員的文件和接受皇帝的口諭。他們占據(jù)著這樣的位置就使他們大約在795年以后能夠影響中央政府的大部分正常工作。[17]
但是,要說德宗是像歷史學(xué)家所指責(zé)的那樣放棄職責(zé),完全聽從宦官,那也可能不對。首先,德宗在這整個時期一直是最高統(tǒng)治者?;鹿賯儾]有損害他,就是受他保護(hù)的那些人也沒有受過傷害,這與宦官們以越軌行動對待某些9世紀(jì)的皇帝是不大相同的。第二,外廷的受壓抑狀態(tài)使得宦官的實際作為在相形之下顯得更重要,而這種情況可能在歷史材料中夸大了他們的影響。最后,應(yīng)該記住的是,德宗使用宦官是為了私人的目的,不需要求得官員們的同意。例如在財政上,德宗重新任用宦官做他私人宮廷金庫的保管人,從而被公認(rèn)恢復(fù)了他們在德宗早年統(tǒng)治時期受到限制的權(quán)力。但是,這與他戰(zhàn)后的總方針是一致的,因為他想繞開拖拖拉拉的公事程序,能使他愛怎么花錢就怎么花錢。[18] 特別是,宦官一仆役和德宗對待獨立方鎮(zhèn)的審慎政策(即貶之為姑息的政策)兩者的結(jié)合,就不公正地玷污了這位皇帝的聲譽。
重要的是要知道,雖然宦官地位在德宗時代的上升為他們后來的政治權(quán)力打下了基礎(chǔ),但是,他們在8世紀(jì)90年代的收獲是在一個并非傻瓜的皇帝之手中取得的。相反地,他是按照自己的理解來大膽地行動,不管這對于不能從德宗的行動中受益的官員們來說是怎樣地不舒服。德宗的確離開了朝政的老規(guī)矩,但是當(dāng)唐帝國的均勢受到嚴(yán)重威脅時(例如在798年至801年發(fā)生河南的兵變和暴亂時),他迅速地作出反應(yīng),并且果斷地恢復(fù)了秩序。沒有哪一個朝臣,也沒有哪一個宦官有足夠的勢力向他挑戰(zhàn)。
順宗時代一次未遂的政變(805年)
在進(jìn)入9世紀(jì)前后的一個時期,一小撮不滿于政府的官吏開始聚集為太子——即未來的順宗皇帝——的扈從。他們經(jīng)常討論社會和政治騷動、宦官所引起的暴行以及平民的痛苦——一句話,他們議論德宗政府,理想主義地談?wù)撊绾问箷r局得到改進(jìn)。據(jù)說順宗也親自參加了這種意見交換,他為唐帝國的擾攘狀態(tài)著急。這個集團(tuán)的頭子和順宗是老相知,他是個下級官員,名叫王叔文(806年死),原籍今浙江的越州;他之能涉足長安是因為他善弈圍棋。王叔文巧妙地提醒他的庇護(hù)人不要過于任意發(fā)牢騷,因為這樣做總是會有被控為叛國的危險。[19] 順宗雖然聽從了他的進(jìn)言,但還是繼續(xù)在他自己的宮內(nèi)著了迷似地傾聽王叔文對未來政府所擬的計劃,如說某某人將來應(yīng)當(dāng)宰相,又某某人應(yīng)該是重要的將領(lǐng),如此這般,不一而足。漸漸地王叔文結(jié)交了約十幾二十個人,有些人是純政治關(guān)系,有些人則多半是意識形態(tài)上的關(guān)系。其中最重要的人是王伾,他和王叔文一樣也來自東南(杭州),雖然就我們所知,這兩人并無親屬瓜葛。王伾貌寢陋,他不會說長安上層人物的官話,只能說他家鄉(xiāng)的吳語。王伾雖然只是一個抄寫員,而且在朝臣中是個笑柄人物,但他由于與順宗關(guān)系密切而在805年仍被任命為翰林學(xué)士。這個集團(tuán)包括一個宦官,即太子的私人仆役李忠言以及幾名中級政府官員。而可能最有意思的是,還包括著名的文人柳宗元(773—819年)、劉禹錫(772—842年)和呂溫(約774—814年)等,這三人在當(dāng)時都不過是三十來歲的不知名人物。另外有幾個人也被認(rèn)為是這個集團(tuán)的參與者,但它的核心是很小的。這些人以長安為基地,和外地州鎮(zhèn)沒有廣泛的聯(lián)系。他們據(jù)說互相發(fā)誓保守秘密,至死不渝;同時集團(tuán)內(nèi)卻沒有一個政治上的頭面人物,使他們不大可能被發(fā)現(xiàn)和被打散。[20]
雖然東宮在唐代歷史上前此已成為搞陰謀的地方,后來也一再是這樣,但805年的事件比一般的皇室內(nèi)部奪嫡的派系斗爭要復(fù)雜得多。在德宗故去和順宗即位不久,王叔文集團(tuán)把他們蓄謀已久的計劃付諸實施,企圖奪取唐朝政府的權(quán)力??墒怯捎陧樧谏?,他們要取得成功的前景從一開始就顯得不妙。他在804年有輕度中風(fēng),因喑啞或幾乎喑啞而不能正常處理朝政。早在他即位的時候就有人擔(dān)心他是否適合做皇帝,只是因為幾位持強(qiáng)硬態(tài)度的翰林學(xué)士(可能是代表他兒子,即未來的憲宗的利益)的堅持,德宗老皇帝的遺詔才未被改變,才使順宗及其支系未被廢黜。但是,二王至少有幾個月實際上是利用了順宗皇帝的病殘,把他孤立在他的宮禁內(nèi)。順宗只是由宦官李忠言和一個得寵的牛氏昭容侍候。他的命令和其他意見都由這兩人傳達(dá)給王伾,而王伾竟以翰林學(xué)士身份享有隨意出入宮禁的自由;另一條聯(lián)絡(luò)渠道是王叔文,他也是一位翰林學(xué)士,但主要是負(fù)責(zé)監(jiān)管國家財政?;实鄣闹甘緩耐跏逦膫鬟_(dá)給宰相韋執(zhí)誼,然后再傳給這個集團(tuán)其他占據(jù)要津的成員。這種安排使二王集團(tuán)能為所欲為,因為它把其他朝臣一概排除在外,使之不能管理國家政務(wù)。于是馬上形成了公開批評這個統(tǒng)治集團(tuán)就有危險的局面。少數(shù)幾個年長的宰相以辭職來抗議二王集團(tuán)的高壓政策,他們的勇氣贏得了人們的尊敬。
可是重要的是,盡管二王集團(tuán)獨斷專行,他們確實把他們的最初設(shè)想付諸實施,在他們最初當(dāng)政的幾個月內(nèi)激烈地抨擊政府工作中的問題。他們嚴(yán)厲地禁止宦官犯欺詐罪,特別是廢除了誅求無厭的宮市制度。當(dāng)?shù)厥忻裨僖膊皇転槲宸恍簽榛⒆鱾t者的欺壓了,因為這些人在耀武揚威地為御廚巧取豪奪雞鴨家禽的過程中總是欺壓店鋪老板和欠帳不還。二王貶逐了因貪污而聲名狼藉的長安京兆尹:此人遭人痛恨,在離開長安時幾乎被人們用投擲的石頭打死。不正當(dāng)?shù)呢暙I(xiàn)——包括長江下游鹽鐵使的“羨余”饋贈在內(nèi)——再一次被宣布為非法。事實上,約千名宮女和樂師被遣散出宮,或者送往尼庵,或者送回家中。德宗時代因政治違禁而被放逐的許多朝廷官員被大赦和召還京師;大批稅項也被減免。
可是,早在805年夏季,二王集團(tuán)的政治地位就開始動搖了。它的成員們一度互相爭吵。例如,韋執(zhí)誼越來越看不起王叔文,因為王叔文對他很傲慢。順宗的健康越來越壞,新出現(xiàn)的二王集團(tuán)的反對派要求順宗毫不遲延地立太子,以免二王的統(tǒng)治在另一位不勝任的皇帝下面沒完沒了。翰林學(xué)士鄭?(752—829年)把一張紙條偷偷帶進(jìn)宮內(nèi),他在這上面字跡潦草地要求立皇后的長子——即廣陵王——為太子。未來的憲宗是眾所周知的敵視二王集團(tuán)的人,但他對他父親的榜樣是亦步亦趨,從不亮出他的意圖,也不讓被任命為師傅的那些耳目們所覺察。對二王集團(tuán)的最后一擊來自朝廷以外。王叔文幾個月來一直想滲透并接管禁軍的指揮系統(tǒng),要把宦官趕出他們新近抓到手的軍事陣地??墒?,受宦官之賜而取得職位的邊防將軍們主動地反對這個計劃,而二王集團(tuán)任命的總指揮又被奉天的神策軍主力部隊斷然拒絕。二王集團(tuán)不能贏得軍隊的事勢一旦清楚,他們就什么都完了。一個由多數(shù)宦官、某些翰林學(xué)士和幾個有勢力的藩鎮(zhèn)臨時結(jié)成的聯(lián)盟,順利地使順宗禪位于太子。[21] 憲宗在805年陰歷八月即皇帝位,馬上罷了二王集團(tuán)殘余分子的官。王伾死于腦溢血,王叔文則于次年被處死。其余直接有關(guān)的人則被放逐;他們中的大多數(shù)人迄憲宗之世永遠(yuǎn)竄逐在流放地,未獲赦罪而還。
這次短命的改革事件背后的問題是非常難于作出解答的。有關(guān)這些事件的原始材料數(shù)量很少,問題成堆。[22] 很明顯,許多材料被故意毀棄,而幾乎每一件流傳下來的東西都有敵視二王集團(tuán)的語氣,所以要分析他們的動機(jī)就只能憑猜測了。對這些問題歷來有兩種看法。多數(shù)文人歷史學(xué)者認(rèn)為他們是小人,是專為自己打算的政治流氓??墒牵硗庖恍┳髡邉t把他們看成是反對前朝虐政的改革家,說他們敢于除掉可惡的宦官。[23]
這兩方面的說法都有些道理。撇開對他們的道德評判不談,我們可以肯定,二王集團(tuán)缺少權(quán)力。他們馬上動手抓的那些官署——翰林院、鹽鐵使署、度支衙門和宰相府署——很明顯地表明,他們確實懂得前此半個世紀(jì)所發(fā)生的政權(quán)結(jié)構(gòu)的主要變化。他們也善于利用外廷的威望,盡量利用掛名人物以掩蔽他們的活動。例如,受人尊敬的杜佑便被委以鹽鐵使職務(wù),而財政大權(quán)實際掌握在杜佑名義上的副手王叔文的手中。由于二王除了在太子底下僅有的秘密結(jié)合之外沒有其他權(quán)力基礎(chǔ),所以必須承認(rèn),他們的聲勢只是隆盛一時。他們最大的失誤在于沒有經(jīng)驗。他們沒有完全掌握翰林院,沒有利用宰相的職權(quán)去安撫朝中的真正有權(quán)勢的集團(tuán),同時也沒有贏得軍方對他們事業(yè)的充分支持——哪怕只有一小部分禁軍的支持就足以使天平傾向自己方面,而阻止敵人再次獲得主動權(quán)。他們在財政上也失于檢點,即也有所謂的貪污腐化的行為。王伾因在職受賄而發(fā)了大財,據(jù)說為了防避盜賊,他居然命令他的妻妾睡在盛滿黃金和絲綢的大箱子上。即使可以認(rèn)為這些針對個人的指控夸大失實,但這個集團(tuán)很可能利用國家錢財與別人結(jié)盟,例如提升了幾個有權(quán)勢和鬧獨立的方鎮(zhèn)大員,同時對皇帝的諸弟和子孫們大量賜與采邑,從而使他們?nèi)〉昧嗣逼鋵嵉摹皩嵎狻?。政府職位只給與二王集團(tuán)的支持者,很可能還出售,但是我們沒法說清楚這種做法涉及的面到底有多么廣泛。
對于這一蓄意進(jìn)行的改變中的改革成分,就更難以說出所以然了。[24] 他們公開的所作所為沒有什么說得上是激烈的改革;至于采取措施控制宦官、禁止未經(jīng)批準(zhǔn)的貢獻(xiàn)等等,這都在德宗初年已有先例。但是可能有人爭辯說,他們寧愿朱通過制度變革來解決問題,而不是沉浸在模糊不清的道德教化問題上。有人認(rèn)為他們互相鼓勵,準(zhǔn)備干一番大事業(yè),并以伊尹、周公、管仲和諸葛亮相標(biāo)榜,因為所有這些人物都被看成古代“積極實干”的宰相。在唐代的知識界中,學(xué)者們常把這種態(tài)度和杜佑聯(lián)系起來,因為杜佑在《通典》(801年)和其中已失傳的論文選集《理道要訣》(803年)中都強(qiáng)調(diào)指出,古代的價值應(yīng)作為原則的本源使用,而不能把它作為當(dāng)前社會的一成不變的模式。他主張政府應(yīng)發(fā)揮一種積極的、干預(yù)者的作用,珍視法律的效用,并且認(rèn)為一個健全的社會的基礎(chǔ)首先要在經(jīng)濟(jì)上家給人足。杜佑在二王集團(tuán)的事態(tài)中處于什么地位還不太清楚,但是正像浦立本所說的那樣,“即令杜佑本人并非二王集團(tuán)中的秘密參議人物,他的思想對他們也是很有影響的,而且他被認(rèn)為是領(lǐng)導(dǎo)和激勵他們的源泉”。[25] 杜佑的個人助手劉禹錫和柳宗元的情況更是如此??墒强偟恼f來,他們之間的個人關(guān)系過于模糊不清,他們的總的觀點和實際政策的關(guān)系也過于脈絡(luò)不明,因此不好肯定地斷言二王集團(tuán)的最終目標(biāo)是什么,至少在我們對這個時期的文化史有更深入的了解以前,情況就只能是這樣。[26]
從馬克思主義的觀點來研究這個問題的有中國歷史學(xué)家王蕓生所寫的一篇很有趣的文章,他認(rèn)為二王集團(tuán)的努力是真正的改革者的作為,它們反映了地主階級內(nèi)部的不同的經(jīng)濟(jì)和社會的利益。[27] 按照他的意見,二王是為了庶族集團(tuán)的利益而反對宦官和其他豪族地主集團(tuán)的掩蔽性人物,其中包括順宗的勵精圖治的繼承人憲宗在內(nèi)。我不相信他已證實他的說法,弄清了二王集團(tuán)的社會—經(jīng)濟(jì)根源??墒撬鸭艘恍┲匾牟牧?,因此我認(rèn)為很重要的一點是,在對待統(tǒng)治精英集團(tuán)中的經(jīng)濟(jì)差異的問題上,我們應(yīng)取虛心的態(tài)度。
無論如何,對二王的反應(yīng)主要是政治性的。宦官的敵意是容易理解的。節(jié)度使(特別是在西部、西北和北部諸鎮(zhèn))也是這樣,因為他們關(guān)心的是要看到他們與朝廷中的聯(lián)系(這往往包含與宦官的關(guān)系)不受干擾。但是,如果二王集團(tuán)的改革果真是認(rèn)真的,為什么絕大多數(shù)官員不支持他們?首先,二王所使用的搞密謀的方法有失人心,否則,就可以贏得很多良好的反應(yīng)。其次,雖然二王的表面目的是恢復(fù)官僚的權(quán)力,但是他們更要按自己的條件和自己的利益來重振官僚的權(quán)力。當(dāng)時的朝臣們對這一點是知之很深的。有意思的是,唐朝末年的政府官僚們雖然有很多共同的政治教條式的信念,但他們很少聯(lián)合起來反對皇權(quán)及其仆從,如宦官。在官僚階層內(nèi)部各小集團(tuán)里面,其成員都以朋友和庇護(hù)關(guān)系的情誼為重,并把它置于整個官僚階層利益之上,這便是政治上的決定性因素。在下面對8世紀(jì)20年代和30年代朋黨問題的分析中,我們會看到,政治人物感到自己順應(yīng)政治現(xiàn)狀比嘗試改革更加容易和有利,哪怕這樣做他們會損失一點點威望也在所不惜。對于個別官員來說,他們相當(dāng)害怕自己官職的升遷會落后于人。在二王集團(tuán)的重大行動失敗以后,一直到835年的甘露事變時,官僚們才又想以武力來改變政治結(jié)構(gòu)。
八世紀(jì)下半葉的對外關(guān)系
公元8世紀(jì)50年代的安祿山之亂所引起的唐代各方面生活的變化,并不比中國與當(dāng)時其他亞洲列強(qiáng)的關(guān)系的變化更激烈。唐玄宗的軍隊向北曾推進(jìn)至蒙古,向東北曾推進(jìn)至滿洲南部,同時,一條力量單薄的中國的綠洲前哨蜿蜒在塔里木盆地周圍,并深入到準(zhǔn)噶爾。他的擴(kuò)張政策完全以令人生畏的軍事力量為基礎(chǔ),但歸根到底,他的基礎(chǔ)則是樂于提供資金的馴善的人民和一個切盼聽到皇帝的軍隊在邊疆不斷報捷的朝廷。安祿山之亂摧毀了許多思維方式,這種雄圖大略的拓邊觀念也在最先被放棄之列。外域人馬上出現(xiàn)在中國的大門口:吐蕃人占據(jù)了隴右道,回紇人前來幫忙,但是要價是很高的。
如上所述,安祿山之亂以后外事方面極度緊張的狀態(tài)終代宗之世都是這樣。它的經(jīng)濟(jì)影響也很深遠(yuǎn)。維持一支足以延緩——即令不足以停止的話——吐蕃人前進(jìn)的邊防軍,其費用成了經(jīng)濟(jì)上的沉重負(fù)擔(dān),何況帝國的經(jīng)濟(jì)由于安祿山之亂及其后果已經(jīng)陷入混亂狀態(tài)。這時期為了保衛(wèi)長安而花費的供應(yīng)每年超過150萬緡,尚不包括每年得花100萬匹絹以交換回紇人的戰(zhàn)馬,因為中國的養(yǎng)馬地和牧場現(xiàn)在都已沒入吐蕃人之手。邊境地區(qū)的軍屯制度也已被破壞,而要使這一制度適應(yīng)新情況的努力則需要幾十年才能見效。
到779年,吐蕃人對西北的入侵已使雙方的軍隊呈衰弱之勢。唐德宗在780—781年決定向吐蕃人議和。雙方的會議在最初是討論一些具體問題,例如怎樣遣返被拘留在拉薩的唐朝的使節(jié)問題。吐蕃人對中國人的意圖抱疑慮態(tài)度,但是新上任的吐蕃首相尚結(jié)贊立刻看出,那時與中國締約比繼續(xù)攻戰(zhàn)有利得多。783年開始談判并于次年簽署的條約規(guī)定了兩國之間的邊境和無人地帶應(yīng)在沿甘肅和陜西的當(dāng)前軍事控制線上。它還規(guī)定了交換俘虜和難民。條約還把吐蕃人現(xiàn)已占領(lǐng)的大片土地正式割讓給吐蕃人。德宗之所以同意訂立此約,主要是因為河北諸鎮(zhèn)在781年爆發(fā)了叛亂。事實上,這是一項很重要的外交成就,因為它保證了唐帝國的西部邊境的安全,使中國軍隊能騰出手來承擔(dān)東線的任務(wù),其代價不過是承認(rèn)既成的事實而已。
可是,在783—784年的戰(zhàn)爭危機(jī)之后,休戰(zhàn)協(xié)定又被兩個簽字國所破壞。吐蕃人曾經(jīng)保證要幫助唐政府討平叛亂,但是在784年,有一支前往解救中國人的吐蕃部隊反而投向了叛亂皇帝朱泚。在唐政府方面,它收回了把安西和北庭的亞洲內(nèi)陸殖民地割讓給吐蕃人的含蓄的諾言。結(jié)果又爆發(fā)了敵對行動。尚結(jié)贊因為深知唐政府已被內(nèi)部戰(zhàn)亂所削弱,就采取了攻勢,在785年和786年深入到陜西腹地。他深深了解唐王朝的宮廷政治情況(順便說一句,這個例子說明在當(dāng)時使用間諜和國家之間搞陰謀詭計的活動是多么廣泛),他派人刺殺了中國軍隊中最優(yōu)秀的將軍們。他的計劃兩次得逞,而在787年,第三位將軍也幾乎在談判期間被殺,其實這次談判是吐蕃人所設(shè)的圈套。這個事件后來被稱為“平?jīng)鼋倜恕保沟弥袊橹畤W然。中國和吐蕃長遠(yuǎn)利益的各不相容,現(xiàn)在已是很明顯了。德宗遺憾地被迫放棄了他曾認(rèn)真地考慮過大約八年之久的與吐蕃結(jié)盟的想法。
回紇人是中國另一個自然的擇友對象?;丶v人在6世紀(jì)中葉到7世紀(jì)中葉時原是突厥大草原帝國的臣屬,但是從7世紀(jì)40年代起,他們自己也變成了突厥語游牧民的九姓回紇(突厥文為To-quz oghuz)新聯(lián)盟的首領(lǐng)。[28] 突厥帝國大約在7、8世紀(jì)之交得到復(fù)興,但在744年被九姓所推翻,從此九姓便變成了亞洲內(nèi)陸大草原北部占統(tǒng)治地位的大國。直到840年,回紇人(我們?nèi)杂盟鼮榫判盏目偡Q)在今蒙古地方的鄂爾渾河上的首都斡耳朵八里進(jìn)行統(tǒng)治,這里很靠近未來成吉思汗的大帳?;丶v人,在北方稱尊的時候逐漸進(jìn)入半定居生活。他們有文字,有文化,并建有富麗堂皇的帳篷城做宮室之用?;丶v人通過粟特人傳教士皈依了摩尼教;這些粟特人傳教士最后在回紇國家取得了很大的世俗勢力,他們或者做政治顧問,或者當(dāng)可汗的使臣,或者贊助粟特的行商。[29] 這些商人以厚利吸引回紇投資者入伙經(jīng)商,特別在進(jìn)行橫穿亞洲的長途貿(mào)易時許以厚利:這條路線是從中國的西北部出發(fā)經(jīng)過回紇領(lǐng)土,再穿過天山而直達(dá)撒馬爾罕、布哈拉,最后抵達(dá)波斯和地中海?;丶v人為了維持他們的半定居活動,很注意保持他們賴以生存的游牧騎兵;這種騎兵在9世紀(jì)30年代還一直是東亞最強(qiáng)大的軍事力量。
如上所述,回紇騎兵部隊曾在安祿山之亂中幫助過唐皇室,但是德宗因回紇的傲慢的將領(lǐng)那時曾給他以羞辱而有一段辛酸的回憶,因此他在8世紀(jì)80年代無意與他們結(jié)盟而不計后果如何。吐蕃人的和約失敗以后,宰相李泌在787和788年需要付出極大的努力來說服皇帝捐棄私嫌,而以國家利益為重。李泌對付吐蕃人威脅的計劃是泛亞洲規(guī)模的,并且在某種程度上反映了玄宗時代的將軍們在中亞的開拓精神。李泌論證說,中國如果與回紇、今天云南的南詔藏一緬部落聯(lián)盟、阿拔斯哈里發(fā)國家(即大食,“在西域為最強(qiáng)”)和印度(天竺)結(jié)盟,中國就可以孤立吐蕃并使之國力耗竭。李泌堅持說,與回紇會盟是他的這個建議的基礎(chǔ),他以辭職相要挾而終于說服德宗放棄不愿討論此事的頑固態(tài)度?;丶v新可汗為了自己的原因也愿改進(jìn)同中國的關(guān)系。在788年,中國和回鶻[30] 終于達(dá)成了三次重大和親中的第二次。德宗的女兒咸安公主嫁給了回鶻可汗為可敦,還有一大批絲綢和奢侈品作陪嫁;作為回報,回鶻人答應(yīng)幫助中國對抗吐蕃。計議中要與哈里發(fā)及印度聯(lián)系的事從未進(jìn)行,但在中國與回鶻同盟(它在840年以前一直是穩(wěn)定的)的重建,對于晚唐的歷史來說是至關(guān)重要的??梢钥隙ǖ卣f,這種關(guān)系也不是一帆風(fēng)順的,也發(fā)生了許多把關(guān)系鬧得很緊張的事件,其起因是回鶻人發(fā)起的以馬換中國絲綢的貿(mào)易的條件,另外干脆就是人與人的關(guān)系,即中國人對居住在長安和其他城市的回鶻人的粗野行為有著強(qiáng)烈的反感。中國與回鶻的聯(lián)盟大大地耗費了唐王朝的國庫,但它至少使中國免遭北方游牧民的蹂躪,這與唐代初年突厥和契丹幾乎不斷的威脅形成了鮮明的對比。
可是,在8世紀(jì)80年代后期還不能立即看清楚,李泌的全盤戰(zhàn)略是否真能取勝。790年吐蕃人大舉進(jìn)攻安西(今吐魯番)和北庭的中國軍事哨所,這兩地是唐王朝在7世紀(jì)為了分別監(jiān)護(hù)天山南北路而設(shè)置的都護(hù)府的故地。[31] 這些邊遠(yuǎn)城鎮(zhèn)因吐蕃入侵甘肅而孤立于絕域,已有約30年之久,只是偶然有幾個向北橫穿回鶻領(lǐng)土的旅行者帶回一些消息。與此同時,回鶻人出于貿(mào)易的緣故,對安西和北庭特感興趣。790年,他們會合少數(shù)滯留的中國軍隊反擊了吐蕃軍隊,但是在次年秋天,吐蕃決定性地打敗了大批回鶻部隊。791年中國從此結(jié)束了在東突厥斯坦的行政權(quán)力,幾乎達(dá)一千年之久。
由于南詔脫離吐蕃而回到唐王朝的勢力范圍內(nèi),亞洲內(nèi)陸的戰(zhàn)略均勢在8世紀(jì)90年代又變得有利于中國。南詔是六個大的部落集團(tuán)結(jié)成的聯(lián)盟,在人種上是藏緬族,它約從650年到900年統(tǒng)治著現(xiàn)今的大部分云南省。雖然南詔很早就向唐朝進(jìn)貢,但它與中國的關(guān)系在8世紀(jì)的第二個25年加強(qiáng)了,那時唐玄宗派特使冊封了南詔王。這個國家逐漸提高中央集權(quán)的程度,并把國都建立在今昆明西北洱海邊的大理。8世紀(jì)初期的幾位南詔君主自覺地模仿中國的政治和文化制度。但是,在安祿山之亂以前不久,南詔王可能被中國在他的邊界迅速增加行政機(jī)構(gòu)所激怒,攻打了附近的唐王朝都護(hù)府衙門。南詔借助吐蕃之力粉碎了中國隨之而來的討伐行動。后來由于唐政府越來越專心于對付河北叛亂,南詔就投入了吐蕃的懷抱。南詔統(tǒng)治者向吐蕃稱“弟”,他的某些部隊也并入了吐蕃的軍隊。[32] 自此以后,南詔便成了位于南詔之北的劍南西川(在今四川和西藏的西康地區(qū)之間的邊界上)的真正威脅。中國兩位很能干的將軍崔寧(從767年到779年為節(jié)度使)和后來的韋皋(從785年到805年為節(jié)度使),在西南邊疆對吐蕃和南詔部隊打了一仗又一仗。如果他們牽制南詔的努力失敗,唐王朝就會陷入深深的困境,因為劍南西川一旦被蹂躪,長安就不大可能阻擋來自西方和西南方的鉗形夾擊??墒?,對中國說來很幸運的是,在8世紀(jì)80年代末期,南詔對吐蕃的附庸關(guān)系在新南詔王異牟尋(779—808年在位)的影響下開始有所削弱。韋皋寫了一系列信給大理,希望利用異牟尋對吐蕃人的沉重賦稅和征兵壓力的煩惱情緒。大約到了792年,唐朝的壓力開始初見成效,794年初南詔正式宣告不奉吐蕃的宗主權(quán),而恢復(fù)了中國屬藩的地位。[33] 這兩個國家在795年聯(lián)合起來于昆明附近攻擊吐蕃軍隊,并且在韋皋的領(lǐng)導(dǎo)下于801年進(jìn)軍深入到吐蕃腹地。這些重大勝利,再加上堅決反對中國的吐蕃贊普和首相在796至797年期間相繼死去,以及吐蕃的北部和東部邊境面臨著牢固的聯(lián)盟等等因素,促使這個國家放棄了戰(zhàn)斗,從而結(jié)束了唐王朝半個世紀(jì)的對外戰(zhàn)爭。到了805年,新皇帝憲宗得以安心地把注意力放在國內(nèi)事務(wù)方面了。
?。?] 例如《新唐書》,卷52第1352—1353頁。
[2] 《文獻(xiàn)通考》,卷151第1322頁。
[3] 孫國棟:《唐代三省制之發(fā)展研究》,載《新亞學(xué)報》,3.1(1957年),第17—121頁。
?。?] 例如,在范祖禹的《唐鑒》卷12—16中,這種描述到處可見。
?。?] 《舊唐書》,卷130第3626—3627頁;《資治通鑒》,卷232第7467—7468頁。
[6] 參照《資治通鑒》,卷232第7490—7491頁。
?。?] N.西文:《中國煉丹術(shù)的初步研究》(麻省坎布里奇,1968年),第3章。
?。?] 崔瑞德:《唐代的財政制度》,第76—79頁。
[9] 《舊唐書》,卷136第3747頁。
?。?0] 陸贄:《陸宣公翰苑集》,卷19第19—21頁。
?。?1] 山本隆義:《唐宋時代的翰林學(xué)士》,載《東方學(xué)》,4(1952年),第28—38頁;矢野主稅:《唐代的翰林學(xué)士院》,載《史學(xué)研究》,50(1953年),第63—70頁。
[12] 崔瑞德:《皇帝的顧問和朝臣陸贄》,第106頁。
?。?3] 同上書,第116—119頁;《陸宣公翰苑集》,卷22。
?。?4] 《資治通鑒》,卷235第7571頁;《冊府元龜》,卷667第2—3頁。
?。?5] 《資治通鑒》,卷235第7579—7580頁;《唐會要》,卷72第1295頁,以及卷86第1582頁。又趙翼:《廿二史札記》,卷20第420—423頁、432—434頁;唐長孺:《唐書兵制箋證》(北京,1962年版),第102—104頁。
[16] 矢野主稅:《唐代宦官權(quán)勢獲得因由考》,載《史學(xué)雜志》,63.10(1954年),第34—48頁;王壽南:《唐代宦官權(quán)勢之研究》,第117—143頁。
?。?7] 《資治通鑒》,卷235第7575頁;但可參照《唐會要》,卷24第466—467頁。
?。?8] 室永芳三:《唐末內(nèi)庫的存在形態(tài)》,載《史淵》,101(1969年),第100—102頁。
?。?9] 《資治通鑒》,卷233第7497—7501頁。
?。?0] 803年打退了一次關(guān)于韋執(zhí)誼和王叔文搞朋黨政治的指控,見《舊唐書》,卷135第3732—3733頁。
[21] 《資治通鑒》,卷236第7616—7617頁;《唐大詔令集》,卷30第113頁。
[22] 見伯納德·S.所羅門:《唐順宗實錄》(麻省坎布里奇,1955年);浦立本:《順宗實錄》,載《東方和非洲研究學(xué)院學(xué)報》,19.2(1957年),第336—344頁。
[23] 浦立本:《公元755—805年唐代文化界生活中的新儒家和新法家》,注139—142。
?。?4] 浦立本:《公元755—805年唐代文化界生活中的新儒家和新法家》,第107—113頁。
?。?5] 浦立本:《公元755—805年唐代文化界生活中的新儒家和新法家》,第110頁。
?。?6] 特別是在劉禹錫和柳宗元的思想中辨認(rèn)出來的唯物主義成分方面是如此。見侯外廬:《中國思想通史》,第4.1卷,第7章。
[27] 王蕓生:《論二王八司馬政治革新的歷史意義》,載《歷史研究》,3(1963年),第105—130頁。
?。?8] 伯托爾德·斯普勒:《突厥人出現(xiàn)以來的中亞史》,載《中亞史》(《東方學(xué)大綱》),第1部分,第5.5章第148—162頁;J.R.哈密爾頓:《九姓回紇與回紇人》,載《亞洲雜志》,250(1962年),第23—24頁。
[29] 見V.米諾爾斯基:《塔明·伊本·巴赫爾在回鶻人中的游記》,載《東方和非洲研究學(xué)院學(xué)報》,12.2(1948年)。
?。?0] 788年起回紇改稱回鶻?!g者
?。?1] 布爾達(dá)·埃克塞迪:《北庭的回鶻人和吐蕃人(公元790—791年)》,載《匈牙利科學(xué)院東方學(xué)報》(布達(dá)佩斯), 17(1964年),第83—104頁。
?。?2] 佐藤長:《古代西藏史研究》,卷2,第675—677頁。
?。?3] 佐藤長:《古代西藏史研究》,卷2第677—686頁;樊綽:《蠻書》,向達(dá)的《蠻書校注》本(北京,1962年),附錄4。
同樣地,唐朝的政府軍在戰(zhàn)爭中的表現(xiàn)也確實不好。這支軍隊不但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有在唐王朝最悲慘的日子中支撐危局,反而內(nèi)部出了很多叛逆。雖然也出現(xiàn)了幾個優(yōu)秀的將領(lǐng),但忠君部隊的整個記錄卻無任何可夸耀之處。783年后期朝廷受長安居民暴動的威脅,這時到了最悲慘的時刻。德宗絕望地把在京的神策軍召來馳援,但事實上神策軍的許多官兵都早已在戰(zhàn)爭中被殺,當(dāng)時統(tǒng)率神策軍的官僚卻以商人和店員充數(shù)來填滿名額,這些人一見到真正的警報便四散逃匿。緊急集合在德宗身邊的唯一部隊只是由兩名宦官——竇文場(約801年死)和霍仙鳴(798年死)率領(lǐng)的一小股軍隊。雖然德宗最后被大部隊援救脫了危險,但他仍對兩名宦官感激萬分,甚至像他父親在764年對魚朝恩的賞賜那樣,在786年對他們大加恩賞,讓他們分別監(jiān)管新成立的左、右?guī)癫哕?。?] 可是,這時宦官在神策軍中的影響就永遠(yuǎn)延續(xù)下去了。
陸贄的任命和兩名宦官的身負(fù)重任,標(biāo)志著8世紀(jì)后期開始了一個最重要的政治發(fā)展——所謂內(nèi)廷的勢力的增長。(當(dāng)然,外廷是正式的文武職官體系。)翰林學(xué)士和宦官不僅名義上準(zhǔn)許接近各種禁內(nèi)機(jī)關(guān),他們還緊緊地同皇權(quán)的行使掛上了鉤。至少在最初時刻,內(nèi)廷被皇帝本人所直接和緊緊地掌握著,他把內(nèi)廷作為他的私人所屬官制,內(nèi)廷不論在平時或在戰(zhàn)時都有用。它是一個使用方便的機(jī)制,在制定和執(zhí)行皇帝的政策時,通過它便能繞過日常官僚程序上的拖沓之病,同時,它也是獲得秘密情報和謀劃的來源。
我們也必須毫不遲疑地承認(rèn),內(nèi)廷并不是一個有共同利害關(guān)系和緊密結(jié)合的集團(tuán)。在許多方面,宦官和翰林學(xué)士的世界觀和社會威望都截然相反。他們在內(nèi)廷彼此爭權(quán)奪勢倒反而是很自然的現(xiàn)象。人們也可以不時地討論,分清內(nèi)廷和外廷有什么用處。特別是翰林學(xué)士,他們對外廷的官僚集團(tuán)有政治和感情上的瓜葛。宦官雖然是個遺世獨立的階層,但也從陰暗中脫穎而出,使外廷能感到他們的存在。另外在整個晚唐的歷史時期,內(nèi)廷所起的影響不是經(jīng)常性的,也不一定是持續(xù)擴(kuò)大的。有的皇帝,例如德宗和9世紀(jì)中期的宣宗,便廣泛使用翰林學(xué)士,而其他皇帝卻不是這樣??偟恼f來,隨著時間的流逝宦官的勢力越來越強(qiáng)大,但是他們的政治勢力是在以下兩個不同的時期達(dá)到了真正的高峰:一為9世紀(jì)的20年代和30年代,一為9世紀(jì)的最后25年。我們將要在下面對此詳加申論。
可是,盡管有了上面那些保留條件,但在分析晚唐宮廷政治的時候,內(nèi)廷仍然是個很有用的概念。第一,正式的和常規(guī)的官僚們視皇帝的私人秘書和宦官為異己團(tuán)體,他們在宰相大臣同皇帝之間插上了一杠子,因此認(rèn)為他們嚴(yán)重地威脅著自己的權(quán)勢。第二,又是相反地,從各種情況可以得知,德宗和憲宗(805—820年在位)在很多時候和很多方面都不完全信任那些高級官員。從皇帝的眼光看,內(nèi)廷里的這兩部分人都有一個共同的好處,即可以信得過。最后,晚唐內(nèi)廷的發(fā)展是一個例子,從中可以看出中國制度史中皇權(quán)這一級反復(fù)出現(xiàn)的現(xiàn)象,即皇帝個人要設(shè)立一套班子,以推進(jìn)政府的工作。過了一個時期,這些班子僵化后被并入職官體制之中,另外又被代之以更新的辦事班子。唐代中央政府的三省的演化基本上便反映了這種過程,[3] 從明清兩代的內(nèi)閣和軍機(jī)處也可看到這個過程。
正如我們所料,晚唐的內(nèi)廷從一開始也引起了爭論。德宗時代,特別是朝臣們對宦官的強(qiáng)烈仇恨在某種程度上竟然轉(zhuǎn)到了皇帝本人身上;這個題目被后世歷史學(xué)家所利用,并且大大地加以夸大。因為德宗準(zhǔn)許內(nèi)廷在朝廷政治中占有一個位置,所以他始終未被人原諒。
毫不奇怪,從個人偏見出發(fā)的對德宗的許多批評已經(jīng)使人產(chǎn)生誤解。傳統(tǒng)的史籍把他描繪成一個暴君——剛愎自用,言行不檢,文過飾非和貪得無厭;[4] 但這又與同樣廣為流傳的關(guān)于他為人既輕信又柔弱的說法不符。也有人說他在8世紀(jì)90年代表現(xiàn)出對事情無動于衷,因為他準(zhǔn)許宦官們和鬧分裂的節(jié)度使們可以自行其是(又是夸張的說法),這又與關(guān)于他在779和781年之間勵精圖治(他為此曾備受贊揚)的記載大有出入。我的意見則反乎此種論點,認(rèn)為德宗的政策和行為事實上表現(xiàn)了相當(dāng)程度的內(nèi)在連貫性。首先,他志在振興中央政府的權(quán)力,這在他身上起著很重要的作用。把這樣的宏圖大志和古代某些“中興”皇帝的任務(wù)來做一個正常的比較,那么,他自視甚高的這種態(tài)度是完全可以理解的,而且也會使?jié)M朝文武、言官們等等一切人都相形見絀。確實,德宗在戰(zhàn)爭中壯志未酬的抑郁心情使他更加倚仗自己的才智,給人一個高高在上、可望而不可即的印象。但是,這是因為他主要關(guān)心的是要盡量保留中央政府所剩下的權(quán)力。這個任務(wù)很不輕松,需要他跟各藩鎮(zhèn)作些必要的妥協(xié)。雖然他在長安朝廷內(nèi)仍要堅持他的權(quán)力,按他認(rèn)為是適當(dāng)?shù)姆绞街笇?dǎo)中央政府的事務(wù)。大約在786年和794年之間,他給政府機(jī)構(gòu)幾次機(jī)會,以證明它們對他是有用處的。我們下面將要論述其事跡的四位杰出的宰相提供了幾個個例研究,它們足以證明皇帝認(rèn)為官僚階層不能適應(yīng)他的目標(biāo)的需要。應(yīng)該記住,德宗對外廷希望的最后破滅和內(nèi)廷權(quán)力的迅速增加都發(fā)生在德宗在位的最后10年間。
官僚集團(tuán)的失勢(786—794年)
戰(zhàn)后的第一任宰相是崔造(737—787年),他是博陵名門崔氏的成員。這個家族因與最高水準(zhǔn)的傳統(tǒng)中國文化有聯(lián)系而著名,而崔造本人在安祿山之亂時期就以論證政府理想的哲學(xué)理論聞名于世。由于后來與劉晏有牽扯,他在楊炎的報復(fù)行動中被打了下去,從而在江南的信州流放了幾年,在8世紀(jì)80年代的戰(zhàn)爭中,他舉兵約2000人勤王,因此受到皇帝的注意而被召回朝廷。不久他即比其他年長資深的同僚優(yōu)先被擢升為宰相。因為正如史書所說,德宗把他的理想主義的直言當(dāng)做能經(jīng)緯政府事務(wù)的才能。
崔造與幾位同心同德的同僚企圖把中央職官的權(quán)力重新確立并加強(qiáng)起來,這事約進(jìn)行了一年之久。[5] 崔造羈留在東南的時期,曾親聞目睹諸財務(wù)使濫用權(quán)力和貪污腐化的放縱行為。他勸告皇帝統(tǒng)統(tǒng)罷掉前30年所設(shè)的一切特置專使,把他們的全部權(quán)力收回給長安的正式官署戶部。屬地方一級的諸使節(jié)的職能則收歸觀察使(這種“使”是他愿意保留的)和刺史。地方官獲準(zhǔn)擁有按地方需要來分配資金的相當(dāng)大的自由。按照他的保守觀點,崔造是想抑制財務(wù)專家及其政治追隨者日益擴(kuò)張的權(quán)力。
崔造最重要的建議涉及首都宰輔們的行政責(zé)任的實質(zhì)。要理解這一點,得做點背景介紹才行。唐朝初年,太宗曾設(shè)置一個非正式的顧問集團(tuán),其成員稱為宰相,通常由中央政府三個省——中書省、門下省和尚書省——的首長組成。宰相們的集體也稱政事堂,其名取自門下省內(nèi)一個用來每日相聚和討論重要國務(wù)的廳堂。在這個時候,宰相的職位本身并不是一個具有許多行政職責(zé)的正式職事官。每一個宰相都是抽調(diào)到這一職位上來的,所以應(yīng)在每天下午履行自己法定的實質(zhì)性責(zé)任。對未擔(dān)任三省中最高職務(wù)的那些官員的任命,明文規(guī)定使用“同中書門下三品”或“同中書門下平章事”的頭銜,這樣他們就有了出席有其他宰相或皇帝參加的會議的特權(quán)。宰相的人數(shù)時在變換,但很少超過五人或六人。
723年,即唐玄宗在位的初年,杰出的官員張說(667—730年)已注意到宰相集體的重要性在日益增長。他建議,他們的官署應(yīng)作為政府的正式機(jī)構(gòu)自行組成,并有自己單獨的預(yù)算和鈐??;這建議被接受了。宰相們的官署被稱為“中書門下”,其名取自中書省和門下省這兩個機(jī)構(gòu),因為這時尚書省的高級官員們已不再是當(dāng)然的宰相。這個曾經(jīng)是非正式的顧問集體現(xiàn)在有了更加適應(yīng)它的權(quán)力的地位??墒?,宰相們?nèi)圆回?fù)有直接的行政責(zé)任。政府的執(zhí)行機(jī)構(gòu),即其職能重床疊屋和混亂不堪的尚書省六部和九寺,現(xiàn)在正式從宰相權(quán)限之內(nèi)劃出。但如果正式任命的宰相恰好要擔(dān)任行政職責(zé)時則不在此限。另外,安祿山之亂以后,許多中央政府的官署名存實亡,因為它們的職能已轉(zhuǎn)給新的特定衙門。因此到了8世紀(jì)80年代,民政官署的負(fù)責(zé)大臣們在把政策付諸實施時遇到了巨大的組織上的困難。
崔造在786年的建議是要求所有行政權(quán)力都集中在宰相府署,而各別的宰相則各負(fù)具體的行政責(zé)任——例如鹽榷事務(wù)、半年收稅事務(wù)、軍事事務(wù)、公文事務(wù)和其他雜務(wù)。我們對他的方案的細(xì)節(jié)知之甚少,但差不多可以肯定,他是想把723年設(shè)置的以幫助中書門下的成員的堂后房和正式行政部門中的相應(yīng)部分合并起來??梢栽O(shè)想,整個中央政府也實行過某些合理化措施。這個建議是實行有計劃的結(jié)構(gòu)變革的一項最重要的活動,也與中國政府前兩個世紀(jì)中所特有的那種互不統(tǒng)屬的機(jī)構(gòu)緩慢增長的趨勢形成鮮明的對比。如果政策的制定和行政工作能像崔造所建議的那樣重新配合起來,正式的官僚體系就能恢復(fù)充分的權(quán)力來指導(dǎo)日常事務(wù),并由此恢復(fù)集體的自信心,以博得皇帝的尊重。
這次改革沒有取得成功,它有如下幾個原因。第一,它是一個復(fù)雜的改組工作,要大刀闊斧地動一動人事關(guān)系。這當(dāng)然要激起許多渴望抓住既得利益不放的官僚的忌恨。其次,德宗是否有支持這個方案的誠意也值得懷疑,因為如果真要把這方案實施到獲得它邏輯上的結(jié)局,它會大大地改變政府結(jié)構(gòu)的形式。人們常對晚唐諸帝之愧對列祖列宗的濃厚意識感到震驚。他們特別不愿意做任何哪怕是些許被認(rèn)為是不符合過去成法規(guī)定的事情。只要可能,他們一定避免不損害政府的傳統(tǒng)。例如,利用“使”這種官職便是補(bǔ)充由來已久的政府結(jié)構(gòu)而又不正式改變它的一個很巧妙的變通辦法。從這種意義上說來,崔造的建議是太激進(jìn)了。在緊接著8世紀(jì)80年代戰(zhàn)爭以后的動蕩不定的時期中,大刀闊斧的改革看來的確是很危險的。[6]
崔造方案失敗的最后一個決定性的原因,是長江下游財政界中那些有既得利益的人們的反對。為首的反對者為韓滉(723—787年),他是長江三角洲的強(qiáng)有力的浙西節(jié)度使,原居鹽鐵使之職。他有長期向京師供應(yīng)漕糧的經(jīng)驗。他是德宗不敢疏遠(yuǎn)的人,特別是由于他在最近一次戰(zhàn)爭中的忠誠。786年秋天中國東南部獲得了大豐收,韓滉的政治機(jī)運來了。他討厭人們對他的行動有任何干涉,他當(dāng)然想借此機(jī)會來攻擊崔造的加強(qiáng)中央官僚體制的政策。韓滉不久和元琇發(fā)生沖突;后者是崔造的心腹同事,已內(nèi)定為新制度下判諸道鹽榷的宰相。崔造的體制迅速瓦解,因為德宗認(rèn)為它有某些政治弊端。不到幾個月崔造就被解除了宰相職務(wù)。元琇被充軍,786年的改革被廢除。
德宗已有很多謀士,但他接著又去找受人尊敬的原宰相李泌(722—789年)。李泌或許是晚唐高官中一位使人矚目和最不落俗套的人物。他在文學(xué)上是個神童,七歲時唐玄宗曾面試他作博學(xué)的賦的能力。后來他多年隱居山中修道和求長生。他的政治生涯頗富傳奇性。當(dāng)肅宗當(dāng)太子的時候李泌被召入朝為翰林學(xué)士和顧問,他立即以詩見迕于楊國忠和安祿山兩人。由于這樣失于檢點,他又被放歸田里。肅宗后來在靈武召見他求助時,他就更加小心謹(jǐn)慎了,但是如上所述,他只暫時做了戰(zhàn)時宰相。后來他又一次退隱,因為他畏懼有權(quán)勢的宦官李輔國。后來,代宗第二次把他弄進(jìn)翰林院,但他與元載相抵牾,并且被降級使用。
盡管有強(qiáng)烈的理性主義癖好,德宗在做太子時就已經(jīng)在長安西郊李泌著名的道教靜修勝地做李泌的學(xué)生,因此新皇帝甚至比他的前輩更易受享有圣人盛譽的李泌的影響。附帶地說一下,德宗早年對道教和煉丹術(shù)的興趣終其身仍然是十分強(qiáng)烈的。事實上,道教的學(xué)問和原始科學(xué),特別是求得它的長壽仙藥,都是皇室全家的業(yè)余愛好,但這事卻是正史費盡心機(jī)加以掩飾或惋惜的。[7] 沒有疑問,李泌的入世態(tài)度在許多方面都很像不空和尚,也是他那個時代的最有影響的人物之一。李泌歷事四位皇帝而又備三朝顧問,能夸這種??诘恼渭耶?dāng)然是少而又少的了。
李泌強(qiáng)烈地信奉道教,這就使人看不清他也是一位真正能干和富有想象力的官員。從785到787年,他做了京師以東陜州地區(qū)的觀察使,他在這里開辟了三門峽周圍的道路,并且平定了一起戍軍叛亂。李泌當(dāng)宰相的時候力促進(jìn)一步加強(qiáng)汴渠的安全措施,包括新設(shè)置一個武寧鎮(zhèn)作為防備山東鬧獨立的平盧的第一道防線。他是與回紇突厥人重新結(jié)盟的主要負(fù)責(zé)人,這在下面的對外事務(wù)中將予以論述。他又是極力主張大建營田的人,想以此節(jié)約邊防軍的用費。這個思想在當(dāng)時曾有廣泛的討論,但李泌巧妙地提出營田制是舊府兵制的產(chǎn)物,使這個新制度有了必要的歷史根據(jù)。
李泌還進(jìn)一步致力于皇帝所迫切關(guān)心的財政問題。他在稅收上作了些技術(shù)調(diào)整便節(jié)省了大量的錢。由于甘肅被吐蕃人侵占,有四千多外國人——主要是波斯人和粟特人——流落在長安,他停發(fā)了國家對這些人的贍養(yǎng)費用;僅這一項就為政府每年節(jié)省了50萬緡的開支。他倡議推行給政府官吏增加薪俸的措施,因為二十多年來官員們的薪俸都很微薄。可是,盡管李泌智慮甚周,但對財政形勢日益惡化的某些方面他卻無能為力。8世紀(jì)80年代之末正當(dāng)通貨膨脹的戰(zhàn)時經(jīng)濟(jì)之后開始通貨急劇緊縮的時期,唐帝國的財政面臨著嚴(yán)重的拮據(jù)和混亂。[8] 但是正在這時,德宗越來越把注意力集中在中央政務(wù)的短期成敗上,而在出現(xiàn)困難的經(jīng)濟(jì)問題時,他這樣做根本不對頭。例如,盡管李泌在787年曾勸說皇帝拒絕接受地方大臣的“貢獻(xiàn)”,他指出,這會隨之損害皇帝的威信,可是德宗在半年以后又偷偷地恢復(fù)了這個陋規(guī)。財政的急需迫使他接受這些貢品,但它們有時是邀求特殊恩寵的赤裸裸的賄賂。德宗因此得了貪污和玩兩面派的壞名聲。②
德宗朝廷更主要的缺陷是它只倚靠一個人,即只倚靠李泌本人。李泌總是做一個單干的哲學(xué)式顧問,很顯然從來沒有培植一大批政治黨羽。他也無法對別人施加自己獨特的政治影響。所以他的政策的連續(xù)性就受到了損害。戰(zhàn)后第三位重要的宰相竇參(733—792年)的宦途造成的麻煩,便是這方面最好的證明。李泌在臨終前的幾個月內(nèi)請求德宗任命竇參為宰相以兼領(lǐng)財務(wù),那時他已生病,不再能夠單獨履行他身上的重任了。史料上沒有交代清楚李泌和竇參之間有什么關(guān)系(如果他們真有關(guān)系的話)。但重要的是,德宗只是很勉強(qiáng)地同意了李泌的請求,因為他心中已另有宰相人選,所以竇參久于相位的機(jī)會從一開始就是微乎其微的。何況李泌和竇參兩人的作風(fēng)又判然不同,這一點更加使竇參不大可能取代李泌的職位。竇參雖然也出身名門,但他是通過在法律界的一連串職位馳名于官場的,而且他又似乎從未獲得什么文學(xué)上的漂亮頭銜,這種文學(xué)榮譽是同通往高級官職的體面而吸引人的途徑相聯(lián)系的。他之能夠爬到卿相高位,是因為他是一個精明剛狠的政治人物;他無疑地曾在他的司法調(diào)查中搜集了許多關(guān)于宮廷政治的內(nèi)幕消息。而且他也不是長安的一般官僚。他不止一次地向中國東南部那些有勢力的節(jié)度使們發(fā)起挑戰(zhàn),因此,他之被任命為宰相在那些藩鎮(zhèn)中間是會引起不安的。
竇參和德宗曾經(jīng)在一個時期內(nèi)相處了下來。竇參常常在宰相們同皇帝議完事后單獨留下來,以便同德宗談機(jī)要問題。[9] 幾乎可以肯定,在積聚由皇帝本人控制下的稅收儲備的活動中他是皇帝的很默契的合作者。在他當(dāng)政府首腦的三年任期內(nèi),關(guān)于其他方面我們所知者甚少,只是知道他是因什么問題倒臺的。竇參犯了一個大錯誤,那就是他公然把他的親朋故舊提為高官,而且他的生活也極度奢侈浪費。這使德宗多心起來,因為他肯定地記得,另一個貪得無厭的元載也是因了這種問題而引起他父親的疑慮的。竇參的敵人控告他結(jié)成了一個掠奪成性的朋黨,此后不久,他的幾個死黨就被卷進(jìn)了賄賂案件和詆毀陸贄的陰謀案件中去。竇參被罷免了宰相職務(wù),并在792年被貶謫。他在去南方的路上竟愚不可及地沿途接受地方大員的財貨,這種行為被德宗稱為煽惑滋事。只是由于不久之后本人也做了宰相的陸贄費了好大的勁,才說服了皇帝不要玉石不分地將竇參的黨羽一概處死。[10] 可是,竇參的命運是決定了的,他在長安的大批財產(chǎn)也在他死后被役收;存進(jìn)了皇帝私人的庫藏中。
竇參事件促使德宗比以往更加下定決心,要親自對政府進(jìn)行控制。他的反應(yīng)完全是合乎情理的。在竇參執(zhí)政時期,政治上的勾心斗角使得有秩序的行政工作實際上無法進(jìn)行。為了應(yīng)付這個困難,唐帝國在792年再一次把財權(quán)分成兩片。但是這兩片的財政官衙首腦也繼續(xù)鬧對立,而且鬧得不可開交,致使事務(wù)不得不停了下來。與此同時,供應(yīng)和通貨不足的問題迄未解決。華中的水旱之災(zāi)、地方衛(wèi)戍軍隊的幾次叛變和吐蕃人進(jìn)攻西南邊境的壓力:這些問題都需要更多的錢來應(yīng)付,還需要有妥善謀畫的恢復(fù)政策。
因此,對于任何想承擔(dān)政府職責(zé)的官員來說,這不是稱心如意的時代,甚至對有才能的陸贄來說也是如此。我們在上面已經(jīng)看到,作為德宗的一個年輕的私人親信,陸贄曾經(jīng)出謀劃策,從政治上解決了公元8世紀(jì)80年代的戰(zhàn)爭。但是,在792年當(dāng)他被任命為宰相的時候,他過去和皇帝那種親密無間的關(guān)系再也不足以使他能理順政務(wù)和重建他官場的良好的名聲。原因在于他從前的職位同現(xiàn)在做了宰相以后所負(fù)的新責(zé)任之間有了差別。
從7世紀(jì)開始以后的不多幾年起,翰林院就變成了一個兼容并包的掌握各種學(xué)術(shù)和實際才能專家的集團(tuán),以備皇帝對各種專門問題的諮詢。[11] 在唐玄宗時代,翰林院(從前稱為翰林學(xué)士院)改變了它的性質(zhì),它摒棄了純技術(shù)人員,而寵遇有卓越文才的人。在這同時,翰林學(xué)士則參與了起草國家重要文件的工作。根據(jù)約定俗成的辦法,一般文件由中書舍人起草,或者由六部適當(dāng)?shù)拿貢诉x起草。但是從8世紀(jì)中葉起,翰林學(xué)士起草的東西就多了,其中有很多是皇帝的詔敕、高級官員的晉升令、對申訴的裁答,以及對外邦統(tǒng)治者的往來信件等等。翰林學(xué)士無定額,雖然通常在一個時期內(nèi)平均約為六人。
在代宗和德宗時代,某些翰林學(xué)士開始成了皇帝在決策時的顧問。由于他們所處的地位是皇帝的私人秘書,可以接觸機(jī)要政治情報和國家機(jī)密,當(dāng)顧問是很自然的結(jié)果。有幾位翰林學(xué)士有時竟能與宰相的權(quán)勢相抗衡。例如,陸贄就被人稱為“內(nèi)相”。在德宗的孫子憲宗(805—820年在位)時代,被選入翰林院的青年人是出類拔萃的人,可能有一個錦繡的仕宦前程在望。中年的翰林學(xué)士可能有直接被任命為宰相的最佳機(jī)會。
但是,在翰林院和最高層正式官僚之間雖然在階級和文化見解上有明顯的互相聯(lián)系,但也有重要的差別。一位翰林學(xué)士只對皇帝一人負(fù)責(zé),而宰相則公開地互相負(fù)責(zé),也公開地對整個行政官僚階層負(fù)責(zé),因為他們經(jīng)常得代表這個階層的利益對抗皇帝的利益。對于任何要從翰林學(xué)士調(diào)為宰相,或從宰相轉(zhuǎn)成翰林學(xué)士的人來說,在禮儀和處事方式等問題上都要遇到許多困難。在翰林學(xué)士向皇帝進(jìn)言的時候可以很坦誠,甚至可以直言不諱,或者反之,他可以采取古代的儒家王者之師那種充滿信心的態(tài)度和訓(xùn)戒的口吻暢所欲言,因為這種活動方式是秘密進(jìn)行的。相反的,宰相在朝堂直言無隱就會冒逆龍鱗的危險,使皇帝公開受到壓力,甚至使他處于遭受譏議的地位。
陸贄就是一位愿為翰林學(xué)士而不能、或不愿改變他的行為的一個例子。[12] 作為宰相,他和在翰林院中長期工作時(779—791年)一樣地自恃和嚴(yán)格。他對皇帝的目光短淺所作的規(guī)勸可能有理有據(jù),但他進(jìn)言的方式方法卻不太策略。說到底,官僚眼中看到的皇帝的貪得無厭,對德宗來說卻是無可非議的。這種使對方感到困擾的言論,就一位隨和一些的宰相來說是可以避免的,但這時它卻使德宗和陸贄的值得回憶的友誼化為烏有。陸贄不肯改變他的習(xí)性,結(jié)果弄丟了官,并且隨之帶來了給官僚政制的權(quán)勢真正蒙上陰影的時期。
但是,陸贄的最不適于擔(dān)任宰相的方面恰恰表現(xiàn)在他與皇帝的關(guān)系上。他流傳至今的文集中包含許多奏疏,它們雖然常常是長篇大論,立論紛繁,卻都是討論他當(dāng)時的基本問題的,又以議論的功力和警辟見長。其中最著名的是794年就財政問題上奏的關(guān)于兩稅法現(xiàn)狀的六條長疏。[13] 陸贄在理論上是反對這個稅法的,認(rèn)為它不是以健全的重農(nóng)原則為基礎(chǔ),但盡管如此,他也不想入非非地要求把它統(tǒng)統(tǒng)加以厘革。反之,他認(rèn)為它是一個既成事實,只要求加以改進(jìn),因此提了許多具體建議來消滅稅收中的各種技術(shù)上的弊端。他更進(jìn)一步地申論說,唐王朝當(dāng)前經(jīng)濟(jì)困難的真正原因是8世紀(jì)80年代的戰(zhàn)爭時期和戰(zhàn)爭以后政治形勢積弱,因此,不振興政治就不可能改進(jìn)現(xiàn)狀。這當(dāng)然是個很擔(dān)風(fēng)險的意見,因為它直接反映了德宗的行事。直率地提出問題而又注意在事勢上有所克制,這二者的互相結(jié)合便是陸贄的特點。具有諷刺意義的是,雖然他生前在政治上沒有完全取得成功,但他的許多建議在下一個世紀(jì)卻被各種各樣的人物采擇施行,而且他的聲譽也在往后的朝代中有增無已。
陸贄感到自己在朝中很受限制。我們現(xiàn)就下面一例進(jìn)行討論:在財政事務(wù)上他被迫承認(rèn)792年的行政分工辦法,雖然這樣做會削弱中央政府的權(quán)力。后來不過幾個月之后判度支的位置忽然出了缺,德宗沒讓陸贄的門人李巽接管這個差使。盡管陸贄提出強(qiáng)烈抗議,皇帝卻任命了另一個人裴延齡(728—796年)來擔(dān)任。裴延齡年歲較大,是一個更有經(jīng)驗的官吏;他也以非正式的、私人的方式做過皇帝的助手,但是他的身份是集賢院的成員,而不是翰林學(xué)士。他們兩人背景不同,自然要引起對立,但是無論如何,任命裴延齡來判度支一事證明了是對陸贄行動自由的真正限制,因為他阻遏了陸贄所想做的一切事情。裴延齡一心一意為德宗聚斂錢財,或者在帳面上搞鬼,或者公然籍沒平民百姓的錢財。他甚至敦促皇帝更廣泛地利用單獨的皇室內(nèi)庫。不用說,裴延齡在活著的時候就是一個很有爭議的人物,最后在歷史的案犯類目內(nèi)占有了一個大騙子的席位。因此,陸贄是處于惡性循環(huán)之中:他被令人絕望的財政形勢捆住了手腳,同時又因政治形勢而被剝奪了他所需要的全權(quán);裴延齡的起用妨礙了他應(yīng)用已有的權(quán)力來卓有成效地工作,而這種權(quán)力現(xiàn)在又是他要取得財政和政治成功的關(guān)鍵。陸贄的學(xué)識淵博而有些冗長的建議未能引起一個急于求得錢財而又憎惡百官的皇帝的同情。到了最后,陸贄攤了牌,他在一份冗長和逐條開列的長篇控告中攻擊了裴延齡?;实廴匀辉敢饬粲门嵫育g為宰相,而在795年,陸贄被貶逐到南荒之地。他幸免于處死,但是對這樣一位卓著勛勞的官員竟然考慮要處之以死,這件事本身就說明,德宗皇帝已對全體官員不抱任何幻想了。
德宗最后十年的統(tǒng)治(795—805年)
如上所述,在8世紀(jì)80年代的叛亂時期,德宗已發(fā)現(xiàn),神策軍在官僚的管理下已變得衰敗。他的解決辦法是在786年命竇文場和霍仙鳴來監(jiān)管神策軍的兩支軍隊。10年以后,即在796年,他采取了一個決定性的步驟,命令他們統(tǒng)監(jiān)這兩支神策軍,冠之以護(hù)軍中尉稱號。[14] 這在實際上意味著,竇文場和霍仙鳴把宦官的權(quán)力擴(kuò)及全部禁軍的十支部隊,因為神策軍是禁軍中勢力最大的隊伍。他們控制了這樣機(jī)動和強(qiáng)大的部隊,而又密邇京師,這就成了宦官在后來一百年中掌握實權(quán)的基礎(chǔ)。
德宗和宦官的利益都在于不惜用一切手段確保神策軍的忠誠。因此,神策軍薪餉優(yōu)厚,定期發(fā)給,所以它與許多遠(yuǎn)征軍和邊防軍的苛刻服役條件形成了鮮明的對照;而且他們享有司法和財政上寬厚的豁免權(quán),以致長安的富戶爭相賄賂宦官,使自己成為掛名的神策兵。因此,禁軍的全部數(shù)目劇增至數(shù)以萬計,其中只有很小一部分是合法的兵士。不久以后,士兵們在不值勤時的紀(jì)律變得松松垮垮,少數(shù)幾支駐扎在遠(yuǎn)離京城而不受其誘惑的精銳部隊則是例外。在8世紀(jì)的90年代,神策軍經(jīng)常搶掠平民的財產(chǎn)。在此同時,在皇室當(dāng)差的宦官又用所謂宮市制度來坑騙商人。這些肇事者受到保護(hù)而不會遭受報復(fù),甚至最臭名昭著的敲詐勒索者也無不如此。所以幾百年來歷史學(xué)家都用這些事件來證明晚唐宦官欺壓人民,作惡多端。[15] 有幾位當(dāng)時的官員在朝中抗議此事,但他們或遭囚系,或被放逐。
宦官掌兵的新作用當(dāng)然增加了他們的政治影響。譬如有的事情相當(dāng)普遍:朝廷都是從原來的神策軍官中任命忠于它的方鎮(zhèn)的節(jié)度使。節(jié)度使為了得到這些官職或延長其任期,他們必須向宦官送報酬;甚至如果他們手頭無現(xiàn)款進(jìn)行活動,他們可以給賄款計息。這些人被稱為差帥。另外,這時用宦官而不是用文官來做監(jiān)軍,監(jiān)察地方的文武大員?;鹿佻F(xiàn)在實際上做了皇帝的政治耳目。795年當(dāng)皇帝第一次給了一個宦官以一方關(guān)防時,他們的地位提高了。幾十年來,監(jiān)軍制度在地方上招人厭恨,但是從這時起監(jiān)軍也令人生畏。德宗還用宦官作為信使。一個宦官信使通常在宣讀詔敕之前能夠在他的目的地索取禮物,這辦法被稱為宣索。甚至還有幾件被嚴(yán)厲批評的事件,即宦官奉命全權(quán)去邊遠(yuǎn)的南方執(zhí)行軍事綏靖或民政任務(wù)。令人感興趣的是,高級宦官有時也想以家族形式延續(xù)他們個人的政治和經(jīng)濟(jì)影響,辦法是把其他年輕的宦官撫為義子。這種做法日趨精巧,他可以包括娶妻,收養(yǎng)女,收顯要的軍人為子。公元791年朝廷正式批準(zhǔn)了這種收養(yǎng)辦法,可能是為了限定每個宦官只能收養(yǎng)一個兒子,而不是為了鼓勵多收養(yǎng),但是養(yǎng)子制度在那時已欲罷不能。這樣形成的家族也在朝廷政事中起舉足輕重的作用。積極進(jìn)取的現(xiàn)代學(xué)者們已經(jīng)整理出了二三十個宦官家族。[16]
盡管有此種種原由,整個唐代的官吏們?nèi)匀粷u漸地被迫去學(xué)習(xí)怎樣同可鄙的宦官階級打交道?;鹿俨辉偈蔷佑谀缓蟮挠撵`,而正在成為政治舞臺上的正式演員。
那么,德宗在位的最后10年間,正式的職官中發(fā)生了什么事情呢?除了著名的制度史類書《通典》的編者杜佑(735—812年)以外,在795年和805年之間任命的宰相中,沒有一位宰相是像李泌或陸贄那樣的能人??墒牵谶M(jìn)一步深入研究那些在這個人們不太了解的時期官居政府高位的人以前,我們還很難做出持平之論。幾乎可以肯定,他們的名聲受到不公正的輕視,因為他們心甘情愿地完全屈從于皇帝。事實上,正是唐德宗本人自覺地置官僚們的情感于不顧,也正是他有意識地突出他自己的意志來決定宰相人選,才激怒了起居注作者和歷史學(xué)家,從而使整個這個時期變得暗淡無光。
德宗在他的最后10年中經(jīng)常把自己關(guān)在斗室之內(nèi),長時期不接觸政府官員??墒俏覀冎浪⑽赐甸e,因為人們批評他不識大體,只會關(guān)心政府里雞毛蒜皮的事。朝廷里的日?;顒与s亂無章?;实叟R朝和宰相上班的時間都不再遵守,雖然有若干證據(jù)表明,皇帝以及官員對這種過失都負(fù)有責(zé)任。很顯然,宦官們繼續(xù)占據(jù)皇宮內(nèi)的關(guān)鍵職位,處理官員的文件和接受皇帝的口諭。他們占據(jù)著這樣的位置就使他們大約在795年以后能夠影響中央政府的大部分正常工作。[17]
但是,要說德宗是像歷史學(xué)家所指責(zé)的那樣放棄職責(zé),完全聽從宦官,那也可能不對。首先,德宗在這整個時期一直是最高統(tǒng)治者?;鹿賯儾]有損害他,就是受他保護(hù)的那些人也沒有受過傷害,這與宦官們以越軌行動對待某些9世紀(jì)的皇帝是不大相同的。第二,外廷的受壓抑狀態(tài)使得宦官的實際作為在相形之下顯得更重要,而這種情況可能在歷史材料中夸大了他們的影響。最后,應(yīng)該記住的是,德宗使用宦官是為了私人的目的,不需要求得官員們的同意。例如在財政上,德宗重新任用宦官做他私人宮廷金庫的保管人,從而被公認(rèn)恢復(fù)了他們在德宗早年統(tǒng)治時期受到限制的權(quán)力。但是,這與他戰(zhàn)后的總方針是一致的,因為他想繞開拖拖拉拉的公事程序,能使他愛怎么花錢就怎么花錢。[18] 特別是,宦官一仆役和德宗對待獨立方鎮(zhèn)的審慎政策(即貶之為姑息的政策)兩者的結(jié)合,就不公正地玷污了這位皇帝的聲譽。
重要的是要知道,雖然宦官地位在德宗時代的上升為他們后來的政治權(quán)力打下了基礎(chǔ),但是,他們在8世紀(jì)90年代的收獲是在一個并非傻瓜的皇帝之手中取得的。相反地,他是按照自己的理解來大膽地行動,不管這對于不能從德宗的行動中受益的官員們來說是怎樣地不舒服。德宗的確離開了朝政的老規(guī)矩,但是當(dāng)唐帝國的均勢受到嚴(yán)重威脅時(例如在798年至801年發(fā)生河南的兵變和暴亂時),他迅速地作出反應(yīng),并且果斷地恢復(fù)了秩序。沒有哪一個朝臣,也沒有哪一個宦官有足夠的勢力向他挑戰(zhàn)。
順宗時代一次未遂的政變(805年)
在進(jìn)入9世紀(jì)前后的一個時期,一小撮不滿于政府的官吏開始聚集為太子——即未來的順宗皇帝——的扈從。他們經(jīng)常討論社會和政治騷動、宦官所引起的暴行以及平民的痛苦——一句話,他們議論德宗政府,理想主義地談?wù)撊绾问箷r局得到改進(jìn)。據(jù)說順宗也親自參加了這種意見交換,他為唐帝國的擾攘狀態(tài)著急。這個集團(tuán)的頭子和順宗是老相知,他是個下級官員,名叫王叔文(806年死),原籍今浙江的越州;他之能涉足長安是因為他善弈圍棋。王叔文巧妙地提醒他的庇護(hù)人不要過于任意發(fā)牢騷,因為這樣做總是會有被控為叛國的危險。[19] 順宗雖然聽從了他的進(jìn)言,但還是繼續(xù)在他自己的宮內(nèi)著了迷似地傾聽王叔文對未來政府所擬的計劃,如說某某人將來應(yīng)當(dāng)宰相,又某某人應(yīng)該是重要的將領(lǐng),如此這般,不一而足。漸漸地王叔文結(jié)交了約十幾二十個人,有些人是純政治關(guān)系,有些人則多半是意識形態(tài)上的關(guān)系。其中最重要的人是王伾,他和王叔文一樣也來自東南(杭州),雖然就我們所知,這兩人并無親屬瓜葛。王伾貌寢陋,他不會說長安上層人物的官話,只能說他家鄉(xiāng)的吳語。王伾雖然只是一個抄寫員,而且在朝臣中是個笑柄人物,但他由于與順宗關(guān)系密切而在805年仍被任命為翰林學(xué)士。這個集團(tuán)包括一個宦官,即太子的私人仆役李忠言以及幾名中級政府官員。而可能最有意思的是,還包括著名的文人柳宗元(773—819年)、劉禹錫(772—842年)和呂溫(約774—814年)等,這三人在當(dāng)時都不過是三十來歲的不知名人物。另外有幾個人也被認(rèn)為是這個集團(tuán)的參與者,但它的核心是很小的。這些人以長安為基地,和外地州鎮(zhèn)沒有廣泛的聯(lián)系。他們據(jù)說互相發(fā)誓保守秘密,至死不渝;同時集團(tuán)內(nèi)卻沒有一個政治上的頭面人物,使他們不大可能被發(fā)現(xiàn)和被打散。[20]
雖然東宮在唐代歷史上前此已成為搞陰謀的地方,后來也一再是這樣,但805年的事件比一般的皇室內(nèi)部奪嫡的派系斗爭要復(fù)雜得多。在德宗故去和順宗即位不久,王叔文集團(tuán)把他們蓄謀已久的計劃付諸實施,企圖奪取唐朝政府的權(quán)力??墒怯捎陧樧谏?,他們要取得成功的前景從一開始就顯得不妙。他在804年有輕度中風(fēng),因喑啞或幾乎喑啞而不能正常處理朝政。早在他即位的時候就有人擔(dān)心他是否適合做皇帝,只是因為幾位持強(qiáng)硬態(tài)度的翰林學(xué)士(可能是代表他兒子,即未來的憲宗的利益)的堅持,德宗老皇帝的遺詔才未被改變,才使順宗及其支系未被廢黜。但是,二王至少有幾個月實際上是利用了順宗皇帝的病殘,把他孤立在他的宮禁內(nèi)。順宗只是由宦官李忠言和一個得寵的牛氏昭容侍候。他的命令和其他意見都由這兩人傳達(dá)給王伾,而王伾竟以翰林學(xué)士身份享有隨意出入宮禁的自由;另一條聯(lián)絡(luò)渠道是王叔文,他也是一位翰林學(xué)士,但主要是負(fù)責(zé)監(jiān)管國家財政?;实鄣闹甘緩耐跏逦膫鬟_(dá)給宰相韋執(zhí)誼,然后再傳給這個集團(tuán)其他占據(jù)要津的成員。這種安排使二王集團(tuán)能為所欲為,因為它把其他朝臣一概排除在外,使之不能管理國家政務(wù)。于是馬上形成了公開批評這個統(tǒng)治集團(tuán)就有危險的局面。少數(shù)幾個年長的宰相以辭職來抗議二王集團(tuán)的高壓政策,他們的勇氣贏得了人們的尊敬。
可是重要的是,盡管二王集團(tuán)獨斷專行,他們確實把他們的最初設(shè)想付諸實施,在他們最初當(dāng)政的幾個月內(nèi)激烈地抨擊政府工作中的問題。他們嚴(yán)厲地禁止宦官犯欺詐罪,特別是廢除了誅求無厭的宮市制度。當(dāng)?shù)厥忻裨僖膊皇転槲宸恍簽榛⒆鱾t者的欺壓了,因為這些人在耀武揚威地為御廚巧取豪奪雞鴨家禽的過程中總是欺壓店鋪老板和欠帳不還。二王貶逐了因貪污而聲名狼藉的長安京兆尹:此人遭人痛恨,在離開長安時幾乎被人們用投擲的石頭打死。不正當(dāng)?shù)呢暙I(xiàn)——包括長江下游鹽鐵使的“羨余”饋贈在內(nèi)——再一次被宣布為非法。事實上,約千名宮女和樂師被遣散出宮,或者送往尼庵,或者送回家中。德宗時代因政治違禁而被放逐的許多朝廷官員被大赦和召還京師;大批稅項也被減免。
可是,早在805年夏季,二王集團(tuán)的政治地位就開始動搖了。它的成員們一度互相爭吵。例如,韋執(zhí)誼越來越看不起王叔文,因為王叔文對他很傲慢。順宗的健康越來越壞,新出現(xiàn)的二王集團(tuán)的反對派要求順宗毫不遲延地立太子,以免二王的統(tǒng)治在另一位不勝任的皇帝下面沒完沒了。翰林學(xué)士鄭?(752—829年)把一張紙條偷偷帶進(jìn)宮內(nèi),他在這上面字跡潦草地要求立皇后的長子——即廣陵王——為太子。未來的憲宗是眾所周知的敵視二王集團(tuán)的人,但他對他父親的榜樣是亦步亦趨,從不亮出他的意圖,也不讓被任命為師傅的那些耳目們所覺察。對二王集團(tuán)的最后一擊來自朝廷以外。王叔文幾個月來一直想滲透并接管禁軍的指揮系統(tǒng),要把宦官趕出他們新近抓到手的軍事陣地??墒?,受宦官之賜而取得職位的邊防將軍們主動地反對這個計劃,而二王集團(tuán)任命的總指揮又被奉天的神策軍主力部隊斷然拒絕。二王集團(tuán)不能贏得軍隊的事勢一旦清楚,他們就什么都完了。一個由多數(shù)宦官、某些翰林學(xué)士和幾個有勢力的藩鎮(zhèn)臨時結(jié)成的聯(lián)盟,順利地使順宗禪位于太子。[21] 憲宗在805年陰歷八月即皇帝位,馬上罷了二王集團(tuán)殘余分子的官。王伾死于腦溢血,王叔文則于次年被處死。其余直接有關(guān)的人則被放逐;他們中的大多數(shù)人迄憲宗之世永遠(yuǎn)竄逐在流放地,未獲赦罪而還。
這次短命的改革事件背后的問題是非常難于作出解答的。有關(guān)這些事件的原始材料數(shù)量很少,問題成堆。[22] 很明顯,許多材料被故意毀棄,而幾乎每一件流傳下來的東西都有敵視二王集團(tuán)的語氣,所以要分析他們的動機(jī)就只能憑猜測了。對這些問題歷來有兩種看法。多數(shù)文人歷史學(xué)者認(rèn)為他們是小人,是專為自己打算的政治流氓??墒牵硗庖恍┳髡邉t把他們看成是反對前朝虐政的改革家,說他們敢于除掉可惡的宦官。[23]
這兩方面的說法都有些道理。撇開對他們的道德評判不談,我們可以肯定,二王集團(tuán)缺少權(quán)力。他們馬上動手抓的那些官署——翰林院、鹽鐵使署、度支衙門和宰相府署——很明顯地表明,他們確實懂得前此半個世紀(jì)所發(fā)生的政權(quán)結(jié)構(gòu)的主要變化。他們也善于利用外廷的威望,盡量利用掛名人物以掩蔽他們的活動。例如,受人尊敬的杜佑便被委以鹽鐵使職務(wù),而財政大權(quán)實際掌握在杜佑名義上的副手王叔文的手中。由于二王除了在太子底下僅有的秘密結(jié)合之外沒有其他權(quán)力基礎(chǔ),所以必須承認(rèn),他們的聲勢只是隆盛一時。他們最大的失誤在于沒有經(jīng)驗。他們沒有完全掌握翰林院,沒有利用宰相的職權(quán)去安撫朝中的真正有權(quán)勢的集團(tuán),同時也沒有贏得軍方對他們事業(yè)的充分支持——哪怕只有一小部分禁軍的支持就足以使天平傾向自己方面,而阻止敵人再次獲得主動權(quán)。他們在財政上也失于檢點,即也有所謂的貪污腐化的行為。王伾因在職受賄而發(fā)了大財,據(jù)說為了防避盜賊,他居然命令他的妻妾睡在盛滿黃金和絲綢的大箱子上。即使可以認(rèn)為這些針對個人的指控夸大失實,但這個集團(tuán)很可能利用國家錢財與別人結(jié)盟,例如提升了幾個有權(quán)勢和鬧獨立的方鎮(zhèn)大員,同時對皇帝的諸弟和子孫們大量賜與采邑,從而使他們?nèi)〉昧嗣逼鋵嵉摹皩嵎狻?。政府職位只給與二王集團(tuán)的支持者,很可能還出售,但是我們沒法說清楚這種做法涉及的面到底有多么廣泛。
對于這一蓄意進(jìn)行的改變中的改革成分,就更難以說出所以然了。[24] 他們公開的所作所為沒有什么說得上是激烈的改革;至于采取措施控制宦官、禁止未經(jīng)批準(zhǔn)的貢獻(xiàn)等等,這都在德宗初年已有先例。但是可能有人爭辯說,他們寧愿朱通過制度變革來解決問題,而不是沉浸在模糊不清的道德教化問題上。有人認(rèn)為他們互相鼓勵,準(zhǔn)備干一番大事業(yè),并以伊尹、周公、管仲和諸葛亮相標(biāo)榜,因為所有這些人物都被看成古代“積極實干”的宰相。在唐代的知識界中,學(xué)者們常把這種態(tài)度和杜佑聯(lián)系起來,因為杜佑在《通典》(801年)和其中已失傳的論文選集《理道要訣》(803年)中都強(qiáng)調(diào)指出,古代的價值應(yīng)作為原則的本源使用,而不能把它作為當(dāng)前社會的一成不變的模式。他主張政府應(yīng)發(fā)揮一種積極的、干預(yù)者的作用,珍視法律的效用,并且認(rèn)為一個健全的社會的基礎(chǔ)首先要在經(jīng)濟(jì)上家給人足。杜佑在二王集團(tuán)的事態(tài)中處于什么地位還不太清楚,但是正像浦立本所說的那樣,“即令杜佑本人并非二王集團(tuán)中的秘密參議人物,他的思想對他們也是很有影響的,而且他被認(rèn)為是領(lǐng)導(dǎo)和激勵他們的源泉”。[25] 杜佑的個人助手劉禹錫和柳宗元的情況更是如此??墒强偟恼f來,他們之間的個人關(guān)系過于模糊不清,他們的總的觀點和實際政策的關(guān)系也過于脈絡(luò)不明,因此不好肯定地斷言二王集團(tuán)的最終目標(biāo)是什么,至少在我們對這個時期的文化史有更深入的了解以前,情況就只能是這樣。[26]
從馬克思主義的觀點來研究這個問題的有中國歷史學(xué)家王蕓生所寫的一篇很有趣的文章,他認(rèn)為二王集團(tuán)的努力是真正的改革者的作為,它們反映了地主階級內(nèi)部的不同的經(jīng)濟(jì)和社會的利益。[27] 按照他的意見,二王是為了庶族集團(tuán)的利益而反對宦官和其他豪族地主集團(tuán)的掩蔽性人物,其中包括順宗的勵精圖治的繼承人憲宗在內(nèi)。我不相信他已證實他的說法,弄清了二王集團(tuán)的社會—經(jīng)濟(jì)根源??墒撬鸭艘恍┲匾牟牧?,因此我認(rèn)為很重要的一點是,在對待統(tǒng)治精英集團(tuán)中的經(jīng)濟(jì)差異的問題上,我們應(yīng)取虛心的態(tài)度。
無論如何,對二王的反應(yīng)主要是政治性的。宦官的敵意是容易理解的。節(jié)度使(特別是在西部、西北和北部諸鎮(zhèn))也是這樣,因為他們關(guān)心的是要看到他們與朝廷中的聯(lián)系(這往往包含與宦官的關(guān)系)不受干擾。但是,如果二王集團(tuán)的改革果真是認(rèn)真的,為什么絕大多數(shù)官員不支持他們?首先,二王所使用的搞密謀的方法有失人心,否則,就可以贏得很多良好的反應(yīng)。其次,雖然二王的表面目的是恢復(fù)官僚的權(quán)力,但是他們更要按自己的條件和自己的利益來重振官僚的權(quán)力。當(dāng)時的朝臣們對這一點是知之很深的。有意思的是,唐朝末年的政府官僚們雖然有很多共同的政治教條式的信念,但他們很少聯(lián)合起來反對皇權(quán)及其仆從,如宦官。在官僚階層內(nèi)部各小集團(tuán)里面,其成員都以朋友和庇護(hù)關(guān)系的情誼為重,并把它置于整個官僚階層利益之上,這便是政治上的決定性因素。在下面對8世紀(jì)20年代和30年代朋黨問題的分析中,我們會看到,政治人物感到自己順應(yīng)政治現(xiàn)狀比嘗試改革更加容易和有利,哪怕這樣做他們會損失一點點威望也在所不惜。對于個別官員來說,他們相當(dāng)害怕自己官職的升遷會落后于人。在二王集團(tuán)的重大行動失敗以后,一直到835年的甘露事變時,官僚們才又想以武力來改變政治結(jié)構(gòu)。
八世紀(jì)下半葉的對外關(guān)系
公元8世紀(jì)50年代的安祿山之亂所引起的唐代各方面生活的變化,并不比中國與當(dāng)時其他亞洲列強(qiáng)的關(guān)系的變化更激烈。唐玄宗的軍隊向北曾推進(jìn)至蒙古,向東北曾推進(jìn)至滿洲南部,同時,一條力量單薄的中國的綠洲前哨蜿蜒在塔里木盆地周圍,并深入到準(zhǔn)噶爾。他的擴(kuò)張政策完全以令人生畏的軍事力量為基礎(chǔ),但歸根到底,他的基礎(chǔ)則是樂于提供資金的馴善的人民和一個切盼聽到皇帝的軍隊在邊疆不斷報捷的朝廷。安祿山之亂摧毀了許多思維方式,這種雄圖大略的拓邊觀念也在最先被放棄之列。外域人馬上出現(xiàn)在中國的大門口:吐蕃人占據(jù)了隴右道,回紇人前來幫忙,但是要價是很高的。
如上所述,安祿山之亂以后外事方面極度緊張的狀態(tài)終代宗之世都是這樣。它的經(jīng)濟(jì)影響也很深遠(yuǎn)。維持一支足以延緩——即令不足以停止的話——吐蕃人前進(jìn)的邊防軍,其費用成了經(jīng)濟(jì)上的沉重負(fù)擔(dān),何況帝國的經(jīng)濟(jì)由于安祿山之亂及其后果已經(jīng)陷入混亂狀態(tài)。這時期為了保衛(wèi)長安而花費的供應(yīng)每年超過150萬緡,尚不包括每年得花100萬匹絹以交換回紇人的戰(zhàn)馬,因為中國的養(yǎng)馬地和牧場現(xiàn)在都已沒入吐蕃人之手。邊境地區(qū)的軍屯制度也已被破壞,而要使這一制度適應(yīng)新情況的努力則需要幾十年才能見效。
到779年,吐蕃人對西北的入侵已使雙方的軍隊呈衰弱之勢。唐德宗在780—781年決定向吐蕃人議和。雙方的會議在最初是討論一些具體問題,例如怎樣遣返被拘留在拉薩的唐朝的使節(jié)問題。吐蕃人對中國人的意圖抱疑慮態(tài)度,但是新上任的吐蕃首相尚結(jié)贊立刻看出,那時與中國締約比繼續(xù)攻戰(zhàn)有利得多。783年開始談判并于次年簽署的條約規(guī)定了兩國之間的邊境和無人地帶應(yīng)在沿甘肅和陜西的當(dāng)前軍事控制線上。它還規(guī)定了交換俘虜和難民。條約還把吐蕃人現(xiàn)已占領(lǐng)的大片土地正式割讓給吐蕃人。德宗之所以同意訂立此約,主要是因為河北諸鎮(zhèn)在781年爆發(fā)了叛亂。事實上,這是一項很重要的外交成就,因為它保證了唐帝國的西部邊境的安全,使中國軍隊能騰出手來承擔(dān)東線的任務(wù),其代價不過是承認(rèn)既成的事實而已。
可是,在783—784年的戰(zhàn)爭危機(jī)之后,休戰(zhàn)協(xié)定又被兩個簽字國所破壞。吐蕃人曾經(jīng)保證要幫助唐政府討平叛亂,但是在784年,有一支前往解救中國人的吐蕃部隊反而投向了叛亂皇帝朱泚。在唐政府方面,它收回了把安西和北庭的亞洲內(nèi)陸殖民地割讓給吐蕃人的含蓄的諾言。結(jié)果又爆發(fā)了敵對行動。尚結(jié)贊因為深知唐政府已被內(nèi)部戰(zhàn)亂所削弱,就采取了攻勢,在785年和786年深入到陜西腹地。他深深了解唐王朝的宮廷政治情況(順便說一句,這個例子說明在當(dāng)時使用間諜和國家之間搞陰謀詭計的活動是多么廣泛),他派人刺殺了中國軍隊中最優(yōu)秀的將軍們。他的計劃兩次得逞,而在787年,第三位將軍也幾乎在談判期間被殺,其實這次談判是吐蕃人所設(shè)的圈套。這個事件后來被稱為“平?jīng)鼋倜恕保沟弥袊橹畤W然。中國和吐蕃長遠(yuǎn)利益的各不相容,現(xiàn)在已是很明顯了。德宗遺憾地被迫放棄了他曾認(rèn)真地考慮過大約八年之久的與吐蕃結(jié)盟的想法。
回紇人是中國另一個自然的擇友對象?;丶v人在6世紀(jì)中葉到7世紀(jì)中葉時原是突厥大草原帝國的臣屬,但是從7世紀(jì)40年代起,他們自己也變成了突厥語游牧民的九姓回紇(突厥文為To-quz oghuz)新聯(lián)盟的首領(lǐng)。[28] 突厥帝國大約在7、8世紀(jì)之交得到復(fù)興,但在744年被九姓所推翻,從此九姓便變成了亞洲內(nèi)陸大草原北部占統(tǒng)治地位的大國。直到840年,回紇人(我們?nèi)杂盟鼮榫判盏目偡Q)在今蒙古地方的鄂爾渾河上的首都斡耳朵八里進(jìn)行統(tǒng)治,這里很靠近未來成吉思汗的大帳?;丶v人,在北方稱尊的時候逐漸進(jìn)入半定居生活。他們有文字,有文化,并建有富麗堂皇的帳篷城做宮室之用?;丶v人通過粟特人傳教士皈依了摩尼教;這些粟特人傳教士最后在回紇國家取得了很大的世俗勢力,他們或者做政治顧問,或者當(dāng)可汗的使臣,或者贊助粟特的行商。[29] 這些商人以厚利吸引回紇投資者入伙經(jīng)商,特別在進(jìn)行橫穿亞洲的長途貿(mào)易時許以厚利:這條路線是從中國的西北部出發(fā)經(jīng)過回紇領(lǐng)土,再穿過天山而直達(dá)撒馬爾罕、布哈拉,最后抵達(dá)波斯和地中海?;丶v人為了維持他們的半定居活動,很注意保持他們賴以生存的游牧騎兵;這種騎兵在9世紀(jì)30年代還一直是東亞最強(qiáng)大的軍事力量。
如上所述,回紇騎兵部隊曾在安祿山之亂中幫助過唐皇室,但是德宗因回紇的傲慢的將領(lǐng)那時曾給他以羞辱而有一段辛酸的回憶,因此他在8世紀(jì)80年代無意與他們結(jié)盟而不計后果如何。吐蕃人的和約失敗以后,宰相李泌在787和788年需要付出極大的努力來說服皇帝捐棄私嫌,而以國家利益為重。李泌對付吐蕃人威脅的計劃是泛亞洲規(guī)模的,并且在某種程度上反映了玄宗時代的將軍們在中亞的開拓精神。李泌論證說,中國如果與回紇、今天云南的南詔藏一緬部落聯(lián)盟、阿拔斯哈里發(fā)國家(即大食,“在西域為最強(qiáng)”)和印度(天竺)結(jié)盟,中國就可以孤立吐蕃并使之國力耗竭。李泌堅持說,與回紇會盟是他的這個建議的基礎(chǔ),他以辭職相要挾而終于說服德宗放棄不愿討論此事的頑固態(tài)度?;丶v新可汗為了自己的原因也愿改進(jìn)同中國的關(guān)系。在788年,中國和回鶻[30] 終于達(dá)成了三次重大和親中的第二次。德宗的女兒咸安公主嫁給了回鶻可汗為可敦,還有一大批絲綢和奢侈品作陪嫁;作為回報,回鶻人答應(yīng)幫助中國對抗吐蕃。計議中要與哈里發(fā)及印度聯(lián)系的事從未進(jìn)行,但在中國與回鶻同盟(它在840年以前一直是穩(wěn)定的)的重建,對于晚唐的歷史來說是至關(guān)重要的??梢钥隙ǖ卣f,這種關(guān)系也不是一帆風(fēng)順的,也發(fā)生了許多把關(guān)系鬧得很緊張的事件,其起因是回鶻人發(fā)起的以馬換中國絲綢的貿(mào)易的條件,另外干脆就是人與人的關(guān)系,即中國人對居住在長安和其他城市的回鶻人的粗野行為有著強(qiáng)烈的反感。中國與回鶻的聯(lián)盟大大地耗費了唐王朝的國庫,但它至少使中國免遭北方游牧民的蹂躪,這與唐代初年突厥和契丹幾乎不斷的威脅形成了鮮明的對比。
可是,在8世紀(jì)80年代后期還不能立即看清楚,李泌的全盤戰(zhàn)略是否真能取勝。790年吐蕃人大舉進(jìn)攻安西(今吐魯番)和北庭的中國軍事哨所,這兩地是唐王朝在7世紀(jì)為了分別監(jiān)護(hù)天山南北路而設(shè)置的都護(hù)府的故地。[31] 這些邊遠(yuǎn)城鎮(zhèn)因吐蕃入侵甘肅而孤立于絕域,已有約30年之久,只是偶然有幾個向北橫穿回鶻領(lǐng)土的旅行者帶回一些消息。與此同時,回鶻人出于貿(mào)易的緣故,對安西和北庭特感興趣。790年,他們會合少數(shù)滯留的中國軍隊反擊了吐蕃軍隊,但是在次年秋天,吐蕃決定性地打敗了大批回鶻部隊。791年中國從此結(jié)束了在東突厥斯坦的行政權(quán)力,幾乎達(dá)一千年之久。
由于南詔脫離吐蕃而回到唐王朝的勢力范圍內(nèi),亞洲內(nèi)陸的戰(zhàn)略均勢在8世紀(jì)90年代又變得有利于中國。南詔是六個大的部落集團(tuán)結(jié)成的聯(lián)盟,在人種上是藏緬族,它約從650年到900年統(tǒng)治著現(xiàn)今的大部分云南省。雖然南詔很早就向唐朝進(jìn)貢,但它與中國的關(guān)系在8世紀(jì)的第二個25年加強(qiáng)了,那時唐玄宗派特使冊封了南詔王。這個國家逐漸提高中央集權(quán)的程度,并把國都建立在今昆明西北洱海邊的大理。8世紀(jì)初期的幾位南詔君主自覺地模仿中國的政治和文化制度。但是,在安祿山之亂以前不久,南詔王可能被中國在他的邊界迅速增加行政機(jī)構(gòu)所激怒,攻打了附近的唐王朝都護(hù)府衙門。南詔借助吐蕃之力粉碎了中國隨之而來的討伐行動。后來由于唐政府越來越專心于對付河北叛亂,南詔就投入了吐蕃的懷抱。南詔統(tǒng)治者向吐蕃稱“弟”,他的某些部隊也并入了吐蕃的軍隊。[32] 自此以后,南詔便成了位于南詔之北的劍南西川(在今四川和西藏的西康地區(qū)之間的邊界上)的真正威脅。中國兩位很能干的將軍崔寧(從767年到779年為節(jié)度使)和后來的韋皋(從785年到805年為節(jié)度使),在西南邊疆對吐蕃和南詔部隊打了一仗又一仗。如果他們牽制南詔的努力失敗,唐王朝就會陷入深深的困境,因為劍南西川一旦被蹂躪,長安就不大可能阻擋來自西方和西南方的鉗形夾擊??墒?,對中國說來很幸運的是,在8世紀(jì)80年代末期,南詔對吐蕃的附庸關(guān)系在新南詔王異牟尋(779—808年在位)的影響下開始有所削弱。韋皋寫了一系列信給大理,希望利用異牟尋對吐蕃人的沉重賦稅和征兵壓力的煩惱情緒。大約到了792年,唐朝的壓力開始初見成效,794年初南詔正式宣告不奉吐蕃的宗主權(quán),而恢復(fù)了中國屬藩的地位。[33] 這兩個國家在795年聯(lián)合起來于昆明附近攻擊吐蕃軍隊,并且在韋皋的領(lǐng)導(dǎo)下于801年進(jìn)軍深入到吐蕃腹地。這些重大勝利,再加上堅決反對中國的吐蕃贊普和首相在796至797年期間相繼死去,以及吐蕃的北部和東部邊境面臨著牢固的聯(lián)盟等等因素,促使這個國家放棄了戰(zhàn)斗,從而結(jié)束了唐王朝半個世紀(jì)的對外戰(zhàn)爭。到了805年,新皇帝憲宗得以安心地把注意力放在國內(nèi)事務(wù)方面了。
?。?] 例如《新唐書》,卷52第1352—1353頁。
[2] 《文獻(xiàn)通考》,卷151第1322頁。
[3] 孫國棟:《唐代三省制之發(fā)展研究》,載《新亞學(xué)報》,3.1(1957年),第17—121頁。
?。?] 例如,在范祖禹的《唐鑒》卷12—16中,這種描述到處可見。
?。?] 《舊唐書》,卷130第3626—3627頁;《資治通鑒》,卷232第7467—7468頁。
[6] 參照《資治通鑒》,卷232第7490—7491頁。
?。?] N.西文:《中國煉丹術(shù)的初步研究》(麻省坎布里奇,1968年),第3章。
?。?] 崔瑞德:《唐代的財政制度》,第76—79頁。
[9] 《舊唐書》,卷136第3747頁。
?。?0] 陸贄:《陸宣公翰苑集》,卷19第19—21頁。
?。?1] 山本隆義:《唐宋時代的翰林學(xué)士》,載《東方學(xué)》,4(1952年),第28—38頁;矢野主稅:《唐代的翰林學(xué)士院》,載《史學(xué)研究》,50(1953年),第63—70頁。
[12] 崔瑞德:《皇帝的顧問和朝臣陸贄》,第106頁。
?。?3] 同上書,第116—119頁;《陸宣公翰苑集》,卷22。
?。?4] 《資治通鑒》,卷235第7571頁;《冊府元龜》,卷667第2—3頁。
?。?5] 《資治通鑒》,卷235第7579—7580頁;《唐會要》,卷72第1295頁,以及卷86第1582頁。又趙翼:《廿二史札記》,卷20第420—423頁、432—434頁;唐長孺:《唐書兵制箋證》(北京,1962年版),第102—104頁。
[16] 矢野主稅:《唐代宦官權(quán)勢獲得因由考》,載《史學(xué)雜志》,63.10(1954年),第34—48頁;王壽南:《唐代宦官權(quán)勢之研究》,第117—143頁。
?。?7] 《資治通鑒》,卷235第7575頁;但可參照《唐會要》,卷24第466—467頁。
?。?8] 室永芳三:《唐末內(nèi)庫的存在形態(tài)》,載《史淵》,101(1969年),第100—102頁。
?。?9] 《資治通鑒》,卷233第7497—7501頁。
?。?0] 803年打退了一次關(guān)于韋執(zhí)誼和王叔文搞朋黨政治的指控,見《舊唐書》,卷135第3732—3733頁。
[21] 《資治通鑒》,卷236第7616—7617頁;《唐大詔令集》,卷30第113頁。
[22] 見伯納德·S.所羅門:《唐順宗實錄》(麻省坎布里奇,1955年);浦立本:《順宗實錄》,載《東方和非洲研究學(xué)院學(xué)報》,19.2(1957年),第336—344頁。
[23] 浦立本:《公元755—805年唐代文化界生活中的新儒家和新法家》,注139—142。
?。?4] 浦立本:《公元755—805年唐代文化界生活中的新儒家和新法家》,第107—113頁。
?。?5] 浦立本:《公元755—805年唐代文化界生活中的新儒家和新法家》,第110頁。
?。?6] 特別是在劉禹錫和柳宗元的思想中辨認(rèn)出來的唯物主義成分方面是如此。見侯外廬:《中國思想通史》,第4.1卷,第7章。
[27] 王蕓生:《論二王八司馬政治革新的歷史意義》,載《歷史研究》,3(1963年),第105—130頁。
?。?8] 伯托爾德·斯普勒:《突厥人出現(xiàn)以來的中亞史》,載《中亞史》(《東方學(xué)大綱》),第1部分,第5.5章第148—162頁;J.R.哈密爾頓:《九姓回紇與回紇人》,載《亞洲雜志》,250(1962年),第23—24頁。
[29] 見V.米諾爾斯基:《塔明·伊本·巴赫爾在回鶻人中的游記》,載《東方和非洲研究學(xué)院學(xué)報》,12.2(1948年)。
?。?0] 788年起回紇改稱回鶻?!g者
?。?1] 布爾達(dá)·埃克塞迪:《北庭的回鶻人和吐蕃人(公元790—791年)》,載《匈牙利科學(xué)院東方學(xué)報》(布達(dá)佩斯), 17(1964年),第83—104頁。
?。?2] 佐藤長:《古代西藏史研究》,卷2,第675—677頁。
?。?3] 佐藤長:《古代西藏史研究》,卷2第677—686頁;樊綽:《蠻書》,向達(dá)的《蠻書校注》本(北京,1962年),附錄4。