東林運動只實現(xiàn)了一個政治目標。它徹底阻撓了萬歷皇帝改變繼位順序的企圖。這證明皇帝沒有他的官僚們的同意，決不可能改變他們認為的王朝的根本法則。在職或被貶謫的對立的領(lǐng)袖們能夠給皇帝，或者在做不到時，給他的主要顧問首輔，再做不到時，給下一級的官僚們施加壓力?？频啦块T是朝廷反應(yīng)靈敏的機構(gòu)，掌握大部分的信息。許多批評和彈劾與這個根本的沖突有關(guān)；尋求個人滿足或報復(fù)也能包括在這一沖突內(nèi)。如果東林集團沒有積極卷入這場權(quán)力斗爭，定期人員考核所揭示的重要人物的不端行為決不可能暴露。

　　上述政治結(jié)構(gòu)似乎有可能將君主專制政體改變成某種形式的提供參加機會的議會的政體。非常明顯，在16世紀晚期，皇權(quán)沒有保持一支它自己的軍隊；也沒有由之獲得經(jīng)濟實力的堅實的土地基礎(chǔ)。這個王朝創(chuàng)建者們的軍事征服者的作用已經(jīng)消失于幕后；皇帝現(xiàn)在仍然是皇帝，只是因為所有文官承認他是皇帝。文職官僚也經(jīng)歷了變化。表面上，文職官僚是通過公開的競爭考試被吸收進行政機構(gòu)的。可是作為一個集團，它在很大程度上最終代表帝國的中上層地主。這些因素，連同有地方精英支持的東林領(lǐng)導(dǎo)人這時已在帝國經(jīng)濟最發(fā)達的地區(qū)建立一個聯(lián)系基地這一事實，使得一些學(xué)者把這個運動和西方世界大約同一時期民主和代議制政體的興起同等看待。

　　但是形式的類似決不能掩蓋實質(zhì)的不同。在西方，形成民主的中心從來沒有和財產(chǎn)權(quán)的概念分離，財產(chǎn)權(quán)是可以流通的，可以分割的，可以讓與的，還有可能提交法院審理。東林黨人鼓吹他們所認為的道德問題；按照他們的新儒家解釋，道德問題等于天理。他們和皇帝相持不下，因為萬歷皇帝天生是上天（宇宙秩序）的代理人，不過，他改變繼位順序的企圖，根據(jù)他們的意見，將打亂萬物的根本自然秩序。按照他們的觀點，這是一場倫理的，而不是一場制度上或法制上的斗爭。

　　經(jīng)濟確是加入了總的斗爭；但在道德的絕對權(quán)力面前，分散而難以劃分的經(jīng)濟利益不夠重要。萬歷皇帝能夠反對公眾利益而保留他的稅監(jiān)礦監(jiān)，卻不能夠在他更改繼位順序的努力方面成功，這表明了這些問題的相對重要性。同樣，盡管李三才因遏制那些稅礦使而贏得了聲望，但他從來沒有獲得足夠的黨派性的影響來和顧憲成、趙南星以及鄒元標相比，他們通過道德上的爭論樹立了他們的社會形象。這場斗爭的道德氣氛由于人員考核過程而進一步增強。由于這一過程而被免職的所有東林或反東林的主要人物，都被想方設(shè)法地貼上不道德和沒有節(jié)操的標簽；沒有一人被說成在職務(wù)的本分方面不夠堅毅或缺乏專門技能。

　　按照社會學(xué)家的看法，所有這些觀點都可以看作農(nóng)業(yè)社會的特征。主張人類行為的復(fù)雜情況可以分為絕對好和徹底壞兩種道德上的典型，這反映了官僚政治中缺乏結(jié)構(gòu)上的深度，官僚政治是以它所統(tǒng)治的村社的準則為模型。（換句話說，也就是上層建筑仿效下部基礎(chǔ)的結(jié)構(gòu)。）這種官僚政治不能更精密地管理它自己的成員，不懂得掌握任何類似立法的權(quán)力以制定可以調(diào)節(jié)背道而馳的經(jīng)濟利益的法律，而對參與關(guān)于法律的議會式辯論的權(quán)利聽之任之。東林運動決沒有改變這種狀況。反之，如果這時能夠改變這種狀況，這個運動可能采取完全不同的路線。任何變更都可能等于采用一種新結(jié)構(gòu)的推理方法。相反，這個運動只是撈取從個人道德的沒有變化的修辭水槽中汲取來的抗辯的論戰(zhàn)術(shù)。

　　這種統(tǒng)治類型的保持產(chǎn)生了特殊的社會性后果，這種社會性后果反過來又反作用于官員集團，影響他們的行為方式。東林運動演戲似地表現(xiàn)了這種反作用過程。晚明的上層階級職業(yè)上的出路很少。沒有證據(jù)表明，國家經(jīng)濟已變得多樣化，足以誘使最好的人材去經(jīng)商，和以可觀的資力去積累財富。另一方面，湯顯祖作為劇作家，馮夢龍作為故事作者，吳承恩作為小說家，王世貞作為散文作者，李贄作為獨立不羈的思想家，以及董其昌作為畫家和書法家所表現(xiàn)的一切富有創(chuàng)造力的獨特性，和他們作為職業(yè)官僚的“正?！苯?jīng)歷無關(guān)，都得到了發(fā)展。在政府任職，就受過教育的精英的抱負來說，仍然是唯一的出路。（注意到這批富有創(chuàng)造力的人物并不置身于論爭之外，也是饒有興趣的：湯顯祖被看成東林成員，董其昌被看成東林分子，而李贄受到了東林的指責(zé)。）

　　在文職官僚機構(gòu)這個巨大的文人-官員匯集的部門內(nèi)，由他們著作中無數(shù)次提到的他們閑暇生活的范圍看，未加利用的精力其總量一定是相當(dāng)大的；這在袁宏道的著作中尤其明顯。在張居正以后，大部分官僚再次處于沒有多少事可做的狀態(tài)。他們很少有機會通過行政機構(gòu)的經(jīng)歷獲得成就和聲譽。

　　這樣，雖然有些政府官員認真地擔(dān)任他們的職務(wù)，其他的人通過了文官考試，便以冷淡和不夠關(guān)心的態(tài)度從事他們的職業(yè)?？墒侨匀粺崆械刈非笊鐣恼J可。在這種情況下，給予受迫害者的褒揚有其不平常的吸引力量。

　　和這種才能的浪費一道，存在沒有投資的財富。出售珍品如象牙和犀牛角的過高價格，以及鑄造用具和埋在地下的貴金屬（同時代的人常常報導(dǎo)的一種現(xiàn)象）的總量，作為例子證明了資金可能被凍結(jié)而不能產(chǎn)生經(jīng)濟價值的習(xí)俗。所有這些因素結(jié)合起來便產(chǎn)生了一個過于講究的、虛飾的時代，這可以從有些學(xué)者在他們自己身上揮霍他們的財富的方式略窺一斑。在那個時代，一錠珍貴的墨在價值上可能超過一個農(nóng)民家庭一年的收入。一個富裕人家慶賀生日可能延續(xù)10天，有從遠方來的客人；簡單的祝賀短文變成了冗長的精巧的歌頌文章。同時，鄉(xiāng)紳們讓他們的轎子為隨從所環(huán)繞；捐得官階的人在他們的住宅前豎立旗竿。換句話說，當(dāng)社會不能引導(dǎo)它的成員面向目標時，他們便轉(zhuǎn)而面向身份地位。歷史上的正直的知名之士被給予最高一等的地位。這種名聲，如果持續(xù)不替，不但比紀念有德之士而建立的石碑更長久，而且保證這種榮譽能伴隨一個家庭幾代人之久。

　　皇帝的悲劇是他為東林運動提供了制度上的根據(jù)。如果沒有關(guān)于繼位的事端和關(guān)于礦稅使的爭論，［1］ 黨人持續(xù)他們幾十年的斗爭可能是有困難的。碰巧，小問題和小事件糾纏進了關(guān)于繼位問題的普遍爭論的更大框架；繼位問題的爭論由于與皇帝政策的可疑的和隱含的聯(lián)系，在帝國的政治詞藻中被叫作關(guān)于“國本”的爭論。下述表面上不足道、但對東林運動的歷史卻很緊要的一些事例，能夠說明問題。

　　1603年，還在東林書院建立以前，楚王（年長的皇帝的族人，受封于楚的王朝創(chuàng)建者的第六子的直系后代）被30個男親屬對他的繼承權(quán)利提出異議。他的合法性受到懷疑；甚至據(jù)說，被說成是他父親的前一位王長期無性交能力。盡管這事發(fā)生在這位父親去世32年之后，并在批準這位王的爵位25年之后，署禮部尚書郭正域仍然請求公開查勘。想把這一案件的影響減少到最低限度的首輔沈一貫，主張調(diào)查應(yīng)秘密進行。正巧郭以前是太子的主要講官，他的同事們公認他是順序地繼承帝位的主要維護者。他還公開聲言反對派遣礦稅中使。另一方面，沈一貫被認為是皇帝的一個工具。這個涉及楚王合法性的案件就這樣無意中導(dǎo)致了朝廷上所謂好人與惡勢力的沖突。

　　在郭的堅持下，省的官員們進行了公開調(diào)查。證據(jù)大體上有利于楚王。但是，郭再次請求皇帝讓證據(jù)在最高級的朝廷官員中傳閱，以便詳細調(diào)查他們的意見。這一請求被接受，37個領(lǐng)導(dǎo)官僚提出了他們各自的意見。這些意見不但彼此矛盾，而且有時包含了自相矛盾的和躲躲閃閃的陳述，透露出派性的考慮妨害了他們對于在其他情況下應(yīng)是一個技術(shù)性問題的思考。按照禮部另一個侍郎（他在這期間受命接過了郭正域的職責(zé)）的建議行事的萬歷皇帝這時贊同楚王的合法性，并宣告這個案件結(jié)束。

　　這事剛一發(fā)生，皇帝就因彈劾過多而不勝其擾。支持沈一貫的科道官員們沒有耽誤時間。他們聲稱，郭正域為了報私怨，曾和一個不滿的皇帝的族人勾結(jié)。郭以控告首輔欺騙進行反擊。沈一貫和另一個禮部侍郎據(jù)說曾壓制反對意見。郭更進一步，揭發(fā)說，當(dāng)這個案子還懸而未決時，楚王的一個代理人曾和他本人接洽，愿出10000兩銀子以換取有利的裁決，但他拒絕了。他暗示，楚王很可能以高得多的代價取得了他的合法性。萬歷皇帝對這樣的爭論很厭惡，對它們置若罔聞。當(dāng)皇帝對這些彈章不作回答時，官僚們之間的控告和反控告逐漸使整個朝廷卷入了這個案件。其中，戶部尚書和國子監(jiān)祭酒因他們的意見有利于楚王的合法性而受到攻擊。但是都御史和次輔支持郭正域。劃出了派系界線。

　　最后皇帝接受了郭的辭職，顯然希望這樣做可以結(jié)束這個案子。但是它對皇帝繼位問題的含意是所有人都清楚的，這個事件也沒有就此結(jié)束。到這位前禮部侍郎已整裝離京時，北京的街頭發(fā)現(xiàn)了一種神秘的小冊子，有的被投入一些高級官員的門內(nèi)。這一印刷品宣告，一個廢黜當(dāng)今太子、以皇帝的第三個兒子取代他的陰謀正在進行中。它接著說，如果這個陰謀成功，大約有12個武官和文官將受到獎賞，他們的姓名列成了清單。然后它預(yù)言，最高的功勛無疑屬于像首輔沈一貫?zāi)菢拥娜恕?br />
　　看到這一印刷品，皇帝被激怒了。廠衛(wèi)逮捕了幾個嫌疑犯，但嫌疑集中于郭正域。一個給事中上疏皇帝，他把郭對楚王案件的處理和這一煽動性的印刷品聯(lián)系了起來。但是，郭的朋友們懷疑，他是遭到了沈一貫的黨羽的陷害。最后，兩方的嫌疑都消除了。一個和官員集團沒有關(guān)系的朝廷隨從被定了印刷小冊子的罪，并被處死。但這個案件拖延了六個月，提醒每一個人，有一個支持皇帝和首輔的黨派，還有一個支持太子的黨派。他們相互之間的仇恨和猜疑是強烈的。最細小的偶發(fā)事件，不管怎樣無足輕重或并不相干，都可能在任何時候逐步升級為重大的對抗。

　　1603至1604年的事件只和東林黨人沾點邊。在搜查神秘小冊子的作者時，有一個叫于玉立的人牽連進了這個案件。他的書信被發(fā)現(xiàn)為一個嫌疑犯所持有。于玉立是刑部的外郎，隨后被免除了行政機構(gòu)中的職務(wù)。他后來在京師和東林黨人的一些組織者保持密切的聯(lián)系。

　　這些事件，不管它們顯得多么瑣細，卻有深遠的影響，因為它們影響了隨后例行的文官考核的結(jié)果和做法。1605年的人員考核是在關(guān)于楚王的合法性的爭論和小冊子引起的騷亂之后不久到來的。主持這一事項的官員正是都御史溫純，［2］ 他曾是侍郎郭正域的后盾，和大學(xué)士沈一貫意見不合。在考核期間他指名免職的主要人物大多數(shù)是在上述兩起事件中頗為沈一貫盡力的科道人員。另外一個人以不同的方式成了這一連串事件的犧牲品。禮部侍郎李廷機曾建議萬歷皇帝承認楚王的合法性，自此以后被東林黨人看做不受歡迎的人。他最后面對正在增長的反對，只好推卸了首輔職位。他反東林的態(tài)度是明顯的，因為他偏袒沈一貫。［3］

　　萬歷皇帝在處理這兩起事件時，在這種情況下似乎做得很好。他能自由使用的權(quán)力很少，在涉及楚王的事件中，他允許朝臣們說話，但一旦作了決定便拒絕重新討論這一案件。在處理神秘小冊子時，他一再囑咐涉及的高級官員們保持鎮(zhèn)靜。在派廠衛(wèi)去逮捕搞陰謀的人時，他避免使這一案件損害那些嫌疑犯。由于京師被小冊子中的說法所震動，他把太子叫來面談，有宮里一些太監(jiān)在場的他們的談話，被送交內(nèi)閣的機關(guān)公布。不過，盡管有這一切騷亂，他并沒有通過選定太子來解決繼位爭端，因而沒有消除侵擾外廷的猜疑的根本原因。

　　當(dāng)小冊子最初在北京街頭發(fā)現(xiàn)時，他已授予福王稱號的他的第三個兒子，將近18歲。已經(jīng)持續(xù)了兩個世紀的王朝慣例要求他離開北京，到一個遙遠的地方去住。但是皇帝固執(zhí)地拖延他心愛的兒子的行期。既然皇帝沒有實行這個對于保證順序繼位至為重要的慣例，局外人推測皇帝的繼承人問題并未最后確定就只能是自然的事情。在此后一些年里，這種猜疑將引起更多不可避免的爭論。1614年，在福王28歲時，他才終于離開京師。但下一年發(fā)生了“梃擊”事件，這一事件被認為是福王支持的黨派殺害太子的一次不成功的嘗試。隨著這次據(jù)說是暗殺的嘗試，東林黨人聚集在了太子周圍，太子就是未來的泰昌皇帝，他在位只有30天。

　　在萬歷皇帝統(tǒng)治期間，東林運動從對道德律的狹隘解釋得出它的倫理的優(yōu)越性。在對張居正不肯請喪假的指責(zé)中和在東林黨人積極參與關(guān)于楚王的合法性的爭論中，這是顯而易見的。經(jīng)受了多次考核過程以后，東林黨人后來只好把他們權(quán)力的基礎(chǔ)放在繼位問題上。他們希望在太子繼承皇位時，在他下面實現(xiàn)他們的政策。當(dāng)“國本”（繼位制）看來真受到威脅時，他們的關(guān)心證明是有道理的。［4］

　?。?］ 關(guān)于更充分的說明，見羅蘭·L.希金斯：《明代的海上劫掠和沿海防御，政府對沿海騷亂的反應(yīng)，1523—1594年》[202]（安阿伯，1981年）。

　?。?］ 關(guān)于地方對這些襲擊的反應(yīng)的詳盡研究，見梅里林·菲茨帕特里克：《浙江北部的地方政府與對1553—1556年海盜入侵的反應(yīng)》[164]，學(xué)位論文，國立澳大利亞大學(xué)，1976年。

　?。?］ 有關(guān)雙方戰(zhàn)術(shù)和策略的詳細說明，見賀凱：《胡宗憲對徐海的戰(zhàn)役，1556年》[266]，載小弗蘭克·A.基爾曼和費正清編：《中國的兵法》（坎布里奇，1974年），第273—307頁。

　?。?］ 見威廉·萊特爾·舒爾茨：《馬尼拉的西班牙大帆船》[446]（紐約，1939年），第27頁。