他原名伊凡·馬卡羅夫，斯杰班哥哥第一次看見他時(shí)，給他取了個(gè)綽號(hào)：萬卡—該隱。其實(shí)，無論是伊凡所特有的那種調(diào)皮的習(xí)性，還是他那種玩世不恭、老實(shí)說又相當(dāng)令人討厭的詼諧，和真正的萬卡—該隱①這樣的名聲，都是名不符實(shí)的，但是這個(gè)胡亂地起的綽號(hào)一經(jīng)提出，人們也就胡亂地接受下來。
?、偃f卡是伊凡的卑稱。該隱是。圣經(jīng)，故事中殺死親兄弟的兇手。耶和華因此罰他永遠(yuǎn)流浪。
就職業(yè)來說，他是個(gè)理發(fā)匠。兩年前，他一出師，主人便叫他出外去掙代役金?？墒莾赡陙恚麤]有繳一文錢代役金，因此主人決定調(diào)他回鄉(xiāng)下來。一天早上，仆人報(bào)告母親，理發(fā)匠伊凡在女仆室待命。
“??！親愛的！歡迎歡迎！好小子，你干嗎不繳代役金？”母親對(duì)他寒暄說。
但伊凡避而不答，滿不在乎地走到太太面前說：
“太太！請(qǐng)?jiān)试S我吻您的手兒?！?br/>
“滾開……流氓！你們看，他倒想演滑稽戲啦！說，你為什么不繳代役金？”
“承您的情，太太，我本該萬分榮幸地繳納代役金，可是，說實(shí)在的，我自己要錢用?！?br/>
“我讓你爛死在鄉(xiāng)下。教你在太太面前演滑稽戲！我倒要看看你怎樣‘自己要錢用’的！”
“您看著辦吧。我就在這里美美地過一輩子好啦?！?br/>
“啐，你這個(gè)賤種！萬萬沒想到！……”
“美兮，笨豬兒①。役碰到耳朵，算不得打耳光！非常感謝您的寵愛！”
①法語：“謝謝舊安”的諧音。
母親驚訝得目瞪口呆。從這一連串不三不四的插科打諢的談吐里，她只明白了一點(diǎn)：一有機(jī)會(huì)便應(yīng)當(dāng)把這個(gè)站在她面前的人送去當(dāng)兵，再同他理論下去，只能招來更大的意想不到的不快。
“滾！”她大喝一聲，做了一個(gè)威脅的手勢(shì)，同時(shí)立即明智地退卻了。
“熱—吾—費(fèi)李西特①。來過的人還沒到②。請(qǐng)您放心，我不想領(lǐng)情?！?br/>
?、俜ㄕZ：je vous felicite，意為：我恭喜您。
?、谶@幾句顛三倒四的話，貌似插科打諢；實(shí)際上是對(duì)主子的一種反擊：走不走由我（“來過的人還沒到”），你如果打我（上文“做了一個(gè)威脅的手勢(shì)”），我可不是好欺負(fù)的（“……我不想領(lǐng)情”）。
總之，他剛邁出第一步就表明他在紅果莊的生涯將是與眾不同的，誰也不懷疑他以后會(huì)遇到不幸。
他的外表可說丑怪已極。瘦高的個(gè)兒，細(xì)長(zhǎng)的雙腿支撐著窄而短的軀干，他不住地晃蕩著身子，兩腿好象被壓得發(fā)軟，支持不住軀干似的。和身量很不相稱的小腦袋，憔悴的、刀刃型的窄臉，長(zhǎng)長(zhǎng)的、黃里泛白的頭發(fā)，無神的藍(lán)眼睛（仿佛是兩個(gè)空洞），薄薄的、幾乎沒有血色的嘴唇，不住地晃動(dòng)的、猩猩式的長(zhǎng)手臂，加上搖搖擺擺、高一腳低一腳的步伐（好象他不是在走路，而是在跳舞）——這一切證明他身上存在著某種近似“無責(zé)任能力”①的不正常的狀態(tài)。他回來的時(shí)候穿一件白麻布襯衣，下擺也不塞進(jìn)褲腰里，還帶來了一架手風(fēng)琴；他把它放在門廊里。
?、俜擅~：因神經(jīng)錯(cuò)亂而沒有能力為自己的行為負(fù)責(zé)。
“這……他是怎么說的？……‘熱—吾—費(fèi)李西特’……下面還說了些什么來著？”母親追憶著他的話，回到女仆室，佇立在窗前，想看看這位滑稽大王要到哪里去?！肮媚飩?，他是怎么說的？”
“‘來過的人還沒到’，”一個(gè)丫環(huán)提示道。
“這小丑，他倒想得出！”
“他看見您舉手要打他，就用這話警告您：別動(dòng)手動(dòng)腳?！迸芗野?kù)麗娜解釋說，她因?yàn)樽约涸谖壹揖佑谔厥獾匚唬詫?duì)母親說話不太拘束。
“他等著吧！你們看！看！這流氓跳舞啦！簡(jiǎn)直不是走路，是跳舞！天啦！他好象在拉手風(fēng)琴！你們快去，快去，把他的手風(fēng)琴奪過來！”
一個(gè)丫環(huán)跑去執(zhí)行命令，母親留在窗前觀看事情的發(fā)展。不大一會(huì)工夫，被派去的丫環(huán)已經(jīng)趕上滑稽大王，她急步走著走著，一把從他手里搶過手風(fēng)琴，轉(zhuǎn)身飛奔而去。伊凡拔腿追趕，但是不幸，他的腿有毛病，踉踉蹌蹌，終于一跤栽倒在地。
“你們看！你們看！栽倒了！……喂，丑八怪！你干嗎呀？蹭癢癢嗎？摔碎了腰子嗎，下流貨？”母親叫喊著，觀賞著窗外搶呀追聽的一幕，忘了自己剛才的憤怒。
丫環(huán)拿來了手風(fēng)琴；但樓梯上隨即響起了腳步聲。母親聽見這腳步聲，急忙抓起手風(fēng)琴，從女仆室跑了出去。
“太不象話！”滑稽大王轉(zhuǎn)身來到女仆室，放開嗓門，大聲怒號(hào)，“簡(jiǎn)直是攔路搶劫！我也真傻，離開莫斯科的時(shí)候，我還以為太太叫我來，會(huì)對(duì)我說；伊凡，給我拉個(gè)曲子吧！”
丫環(huán)們一擁而上，簇?fù)碇阉妥吡?。接著，車夫阿連皮（他兼任莊園里的打手職務(wù)），象俗話所說，狠狠地揍了莫斯科客人一頓。
當(dāng)天，母親在吃午飯時(shí)說：
“又來了一個(gè)現(xiàn)成的丘八?？匆魂囋僬f，要是不行，不等征兵期我就把他送去當(dāng)兵?！?br/>
就在這次午飯席上，斯杰班哥哥給客人取了萬卡—該隱這個(gè)綽號(hào)，這很合大家的口味，因此立刻通行開了。然而，對(duì)于斯杰班來說，他的杜撰卻遭到了回敬。晚上，他遇到伊凡，便用他素常使用的不拘形跡的口吻問道：
“怎么樣，萬卡—該隱，他們剛才給你洗了個(gè)痛快的蒸汽澡吧①？”
?、俣韲?guó)人洗蒸汽浴時(shí)，用樺樹條抽打身子。這里指挨打。
伊凡聽到這個(gè)新綽號(hào)，始而驚訝，繼而恍然大悟，原來少爺象他一樣，也是個(gè)滑稽人物。
“萬卡—該隱……為什么？我和該隱有啥關(guān)系？”他反問。“少爺，我叫伊凡·馬卡羅夫，可是您呢，不管叫得對(duì)不對(duì)，你爹你娘總是尊稱你斯焦普卡蠢貨！”
善于經(jīng)營(yíng)的地主往往教家奴學(xué)一門手藝以滿足家庭生活的需要，而各種手藝中數(shù)理發(fā)這一行最沒有出息。代役制的農(nóng)奴理發(fā)匠很少是老老實(shí)實(shí)的繳租人。他們年紀(jì)輕輕就被輕便的活兒、與顧客的粗俗的胡扯腐蝕壞了。因此，他們當(dāng)中，大多數(shù)人幾乎經(jīng)常在莫斯科城里蕩來蕩去，沒個(gè)固定的位置。
他們中間酗酒并不特別普遍。但是，游手好閑、油嘴滑舌、熱中于搞各種不體面的“訂貨”，卻是他們最主要的特點(diǎn)。他們形容枯槁，衣衫襤褸，游街串巷，忙于撮合拉纖，為他人物色“姑娘”，而且只要能滿足萍水相逢的“訂貨人”的欲望，即便有累斷腰骨的風(fēng)險(xiǎn)，也在所不惜。最突出的是：盡管這種“訂貨”的報(bào)酬相當(dāng)豐厚，他們卻永遠(yuǎn)身無分文。或者，說得更清楚一點(diǎn)，他們拿到報(bào)酬后，立刻跑到附近的小館子里，將這些零票子左一張右一張胡亂地花個(gè)精光?？傊刂鲗⑺麄兛醋霾豢删人幍娜宋?。因此，如果地主決定把家奴的男孩送去學(xué)理發(fā)手藝，那一定是因?yàn)榧依镄枰母鞣N手藝人早已一應(yīng)俱全了的緣故。
在農(nóng)村里，理發(fā)業(yè)和別的行業(yè)的區(qū)別更加顯著。紡織工、靴匠、裁縫，各司其職，工作固定，可是理發(fā)師幾乎根本用不著。拿我們家來說吧，唯一用得著萬卡—該隱的手藝的，是為父親理發(fā)和刮臉，但是他的侍仆柯隆可以出色地施行這種奧妙的手術(shù)，父親大可不必將自己交到那個(gè)天知道他存著什么心眼兒的騙子手上。因此，得為萬卡—該隱另外安排一件工作，叫他經(jīng)常吃點(diǎn)苦頭。不用說母親正在為這事操心，因?yàn)樗龥Q不能讓任何一個(gè)家奴吃閑飯。
可是要辦好這件事頗不簡(jiǎn)單。萬卡—該隱干什么活兒都不適當(dāng)。讓他留在家里給柯隆當(dāng)下手吧，天天見面，叫人討厭，說不定他還會(huì)干出什么不體面的事來；派他做個(gè)助手，牧放牲口吧，他也會(huì)干壞事：不是丟失牲口，就是偷擠牛奶。母親考慮來考慮去，終于拿定主意：好在割草期到了，就派萬卡—該隱去割草吧。這天晚上，費(fèi)陀特村長(zhǎng)來請(qǐng)示工作，她立刻把自己的想法對(duì)他講了。
“他恐怕連鐮刀也不會(huì)拿，”費(fèi)陀特說，“就是他難辦?！?br/>
“現(xiàn)在不會(huì)，拿拿就會(huì)了。你只要多請(qǐng)他吃鞭子，他就學(xué)得快。”
“話是這樣說……你請(qǐng)他吃鞭子，他舉起鐮刀向你……”
“唔，上帝是慈悲的……愿上帝保佑你！”
但是第二天早上，母親剛向窗外投了一瞥，立刻看到萬卡—該隱在院子里大搖大擺、悠哉游哉地閑逛。
“萬卡為什么不去割草？”她轉(zhuǎn)身問女管家。
“他根本沒去?！?br/>
“把這個(gè)下流貨叫來！”
“太太，您最好別同他打交道！”
“不，不……把他叫來……馬上叫來！”
幾分鐘之后，女仆室里響起一片照例的叫罵聲。
“好小子，你怎么不去割草？”母親喝道。
“對(duì)不住，太太！‘喂，要理發(fā)、刮臉、放血的①，請(qǐng)上這兒來，’我干的是這一行，可您派我去耍鐮刀！難道體面的老爺太太們是這樣辦事的嗎？”
?、倥f時(shí)理發(fā)師兼做放血的外科行當(dāng)。
“呸，混賬東西！他竟敢跟我開玩笑……給我馬上滾到阿連皮那兒去！讓他照前兩天那樣治治你。”
“一天下兩場(chǎng)雨……昨天揍了，今天又揍……這你得再想想，太太。”
上次見面的情形想必已經(jīng)提醒母親，她和萬卡—該隱今后還會(huì)不斷發(fā)生沖突，對(duì)此她本應(yīng)有所提防，但是，農(nóng)奴主無往而不勝的實(shí)踐使她習(xí)慣于奴隸對(duì)她的絕對(duì)服從，因此這一次聽到他的回答，竟使她瞠目結(jié)舌、驚慌失措地呆立在這個(gè)桀驁不馴的奴隸面前，仿佛遭到了突然襲擊。
“別人家是怎樣辦的呢？”她腦子里轉(zhuǎn)著念頭，“難道大家都是這樣的嗎？在燕麥村安菲莎家里……她是怎樣對(duì)付這種事的呢？”
不言而喻，到頭來伊凡還是挨了打，但母親卻決定暫時(shí)不再同萬卡—該隱照面，等地里的活兒稍為空一點(diǎn)，立刻送他上征兵處。
“在這段期間里，我要聽?wèi){上天的安排，”她對(duì)阿庫(kù)麗娜說，“讓天上的父來評(píng)判，該把我怎樣就怎樣吧！天上的父高興——就保護(hù)我，不高興——就將我交給這個(gè)下流貨，任他奚落！”
“人家肯收他當(dāng)兵嗎？”阿庫(kù)麗娜表示懷疑。
“為什么不收？”
“您看他的門牙全打落了?！?br/>
“哦，這我知道！昨天我就看見了，他那張臭嘴象個(gè)黑窟窿……天啦，我們?cè)炝耸裁茨酰撌苓@份罪??！唔，沒關(guān)系！征兵處要是算名額不肯收，我就不算名額，白送！”
如果不是車夫阿連皮請(qǐng)求把萬卡—該隱調(diào)到馬棚去，因而幫了母親的大忙，“真不知道她是否能順利地執(zhí)行不與這個(gè)桀驁不馴的奴隸見面的決定。
這之后，母親似乎平靜下來了，然而這種平靜只是表面如此，實(shí)際上，萬卡—該隱的事仍然使她牽腸掛肚，放心不下。
“快去看看那下流貨在干什么，”她一天要派丫環(huán)到馬棚去探望好幾次。
而當(dāng)丫環(huán)回來稟告，說“他坐在小臺(tái)階上吹口哨”時(shí)，母親簡(jiǎn)直氣得嘴唇發(fā)自，渾身發(fā)抖。
“你為什么一言不發(fā)，我的好老爺！”她沖著父親嚷道，“他不是你家的人嗎！勞駕您管管吧！奴才嘲弄主子，老爺還有閑心關(guān)在房里張羅圣餅！”
但父親總是用那句現(xiàn)成的、老一套的話作答：
“我啥也不知道。你剝奪了我的全部產(chǎn)業(yè)，你自己去管！”
日子一天一天地過去；萬卡—該隱不但沒有認(rèn)罪，而且顯然對(duì)這里的生活完全過慣了。他甚至贏得了家奴們對(duì)他的好感。雖然不大讓他離開馬棚，但是因?yàn)樗刻焱匀艘黄鸬较氯耸程萌コ燥?，所以母親一聽到從那里傳來的哄笑聲，便十拿九穩(wěn)地認(rèn)定那可惡的滑稽大王已經(jīng)到了食堂。
“聽，那些公馬又在打哈哈！”她心里想道，“一定是萬卡—該隱在逗他們！”
甚至女仆室也響起了可疑的嬉笑聲，它也沒有逃過母親的耳朵。看來伊凡講的笑話已經(jīng)暗暗地傳到了女仆室，特別是在那些“鐵匠橋的婆娘們”①當(dāng)中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的印象，使她們回想起了從前的黃金時(shí)代，那時(shí)，她們的耳朵不停地聽到莫斯科工匠們隨口而出的粗言穢語。
①指曾在莫斯科的鐵匠橋?qū)W過裁縫手藝的代役制女農(nóng)奴。
真的，當(dāng)萬卡—該隱挪動(dòng)他那兩條笨拙的長(zhǎng)腿，手舞足蹈，唱著：
肉包子！
熱火火！
才出籠的燙包子，
一個(gè)子兒買兩只！
大蔥餡兒，加胡椒，
還有那母狗心肺餡兒！或者，當(dāng)他從自己苦難生涯中所經(jīng)歷的無窮無盡的傷心事里，挑出幾段來，表演給聽眾看的時(shí)候，怎不教人笑得死去活來呢。
他講過這樣一段故事：“有一口，商人扎韋赫沃斯托夫來找我，說；‘我們胡同里有個(gè)叫格露莎的小妞兒，’我說：‘她是烏涅西提莫耶戈列公爵的一只金絲雀兒，’他說：‘嗬，一只標(biāo)致的金絲雀兒！一點(diǎn)不錯(cuò)，伊凡！你若替我弄到手，我馬上替你向主人贖身，然后再給你弄個(gè)鋪面……喏，現(xiàn)在先付你四分之一的定錢！’我收了他這筆錢，心想：我一向?yàn)轶w面的先生們效勞，這一回也得賣點(diǎn)力氣。我去了。我在她屋子前走過去，走過來，一遍，兩遍，三遍，一邊走一邊吹口哨。我看見那小妞兒坐在窗前做針線活。她瞟我一眼，笑笑。哎嗨！我想：你倒是個(gè)老手！我走近窗口，開門見山，說；‘阿格拉菲娜·馬克西莫夫娜，我有幾句話想跟您談?wù)??！f：‘請(qǐng)說吧?！易哌M(jìn)她房里，如此這般，我說，‘商人扎韋赫沃斯托夫·捷連吉·普羅霍利奇想和您相好?！?，自然，起初她扭扭捏捏，裝腔拿勢(shì)?！パ剑谡f些什么呀！我哪能做這種事！我怎能甩掉我那位公爵！’不過她又說：‘您明天這個(gè)時(shí)候再來一趟，我給您確實(shí)的回信?！?，明天就明天吧。第二天我又去了。她在桌上擺了一只茶炊，茶水都燒好了。‘喝喝茶好不好？’我們坐下來，一邊喝茶，一邊拉話兒。‘跟捷連吉·普羅霍利奇過能有什么光景呢？他的脾氣怎樣？’總之一句話，小妞幾盤根究底，什么都問。忽然間，我聽到仿佛有人進(jìn)了胡同。腳步聲越來越近……她也忽然從座位上跳起來，說：‘是我那位公爵來了！您到我臥室里去躲一躲吧，我一會(huì)兒就把他打發(fā)走?！B推帶操硬把我塞進(jìn)她的臥室，這樣一來，倒好象是我‘自己’鉆到她臥室里去的。我聽見他問她：‘來了嗎？’——‘來了！’一聽這話，我的心都涼了；完蛋了。這時(shí)，他跑進(jìn)來揪住我這幾根頭發(fā)，把我拖進(jìn)上房，放在爐子旁，動(dòng)手接我。左一耳光，右一耳光，打累了，歇一會(huì)，又磕我牙齒，又歇一會(huì)，再打耳光。還照鼻子一拳！照眼睛一拳！血象小河一樣淌……他說，‘我砸爛你這個(gè)下流貨的狗臉，砸穿你的后腦！’忽然他吸足一口氣，掄起拳頭猛打——唉，我想，他要打死我了！要不是過路的人圍攏來，他早接得我見閻王了……”
萬卡—該隱越講越火，連他那淡白的眼睛也紅了。四面八方響起了驚嘆聲。
“怪不得你這張豬臉都給砸扁了！”
“怪不得他少了三顆門牙！原來是公爵看上了他。”
“你那四分之一的定錢呢？繳了代役金嗎？”
“沒有，弟兄們，那陣到了一批時(shí)裝，我給自己買了一對(duì)兔毛的翻口袖套！”
“哈—哈—哈！”
伊凡的聲譽(yù)一天天增長(zhǎng)，他的倒霉的時(shí)辰也一天天逼近?？斓骄旁掳肓?；地里主要的活兒已經(jīng)做完；丫環(huán)們每晚聚集在女仆室里，摸黑聊著閑天；總之，整個(gè)宅子正漸漸進(jìn)入冬季生活。萬卡—該隱揣摩到，禍?zhǔn)戮鸵湓谒^上了。這個(gè)猜測(cè)顯然使他的情緒受到了影響。無論他怎樣強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，人們還是常常發(fā)現(xiàn)他沒精打采，萎靡不振，而且只在受到旁人撩撥時(shí)才說點(diǎn)笑話。
“弟兄們，如今夜里我渾身骨頭象散了架一樣，”他抱怨道，“腦子里開鍋似地翻騰，腰酸腿疼……”
“這是上次爵爺把你揍成這個(gè)樣兒的！”
“我遇到的爵爺可多呢。單說在一個(gè)拘留所里，我背上挨的鞭子，就有天上的星星那么多！”
算他走運(yùn)，母親要上莫斯科去辦事。太太一走，萬卡—該隱的憂慮也隨著煙消云散，原先那種調(diào)皮的勁頭又回到他的身上。他每天晚上到女仆室和丫環(huán)們一同吃晚飯，講笑話。
“了不起！簡(jiǎn)直是莫斯科的那種氣味！”當(dāng)清水湯端上桌子的時(shí)候，他說道。
或者是在上燕麥糊時(shí)，他便說；
“這大概是最時(shí)興的一種奶油凍吧?？拖 u賽你呀（他說的大概是questceque c'est que cela①），請(qǐng)賞臉嘗嘗！不，姑娘們，有一回一個(gè)老爺請(qǐng)我吃了一份松焦油做的奶油凍，就是這個(gè)玩意兒！差點(diǎn)兒沒把我的五臟六腑膠成一團(tuán)，他們灌了我半升硝鏹水，才把我救活！”
①法語：這是什么玩意兒？
“凈胡扯！”
“我胡扯？狗才胡扯，我可不是胡扯。美人兒們，有一回我同人打賭，吞了一把叉子下去。直到現(xiàn)在那叉于還在我肚子里吶?！?br/>
這些笑話引起了碎嘴婆娘安努什卡的勃然大怒。……她本來就討厭人家插科打諢的，更何況伊凡的胡言亂語吸引了丫環(huán)們的注意力，不去聽她的說教了。
“別在這里擾亂人心，看在基督份上！快吃完上帝賜給你的面包吧！”她勸告涎皮賴臉的伊凡道。
“好姑姑，您大概是想說，應(yīng)當(dāng)抱著感激的心情領(lǐng)受老爺?shù)陌驼瓢?？”萬卡—該隱反唇相譏道，“依我看，在這兒呀，不吃這份酒席就撐得慌啦！美麗的姑娘們！”他向聽眾們說：“還是讓我給你們講講我到莫霍夫教堂去聽宗教音樂“的事吧……”接著他便講了。他的故事不僅沒有引起丫環(huán)們的反感，而且使她們得到了莫大的享受。這使安努什卡非常痛心。
母親終于回來了。剛同家人問過好，走進(jìn)臥室，她就查問萬卡—該隱的情況。不用說，女管家口稟太太，說他不聽管教，成天賴在女仆室里。
“不能讓他再賴下去，”母親斬釘截鐵地說，當(dāng)天晚上便吩咐村長(zhǎng)，明天準(zhǔn)備一輛長(zhǎng)途馬車。
那時(shí)候，發(fā)配倔強(qiáng)的奴隸去當(dāng)兵的“儀式”是用非常詭譎的辦法來完成的。人們暗中監(jiān)視著被發(fā)配的對(duì)象，使他不能逃走或者戕害自己，然后，在事先講定的時(shí)間突然從四面八方將他團(tuán)團(tuán)圍住，給他釘上腳枷，親手交給押送人。
對(duì)伊凡的做法比一般更加詭譎。天剛麻麻亮，人們喚醒他，趁他迷迷糊糊的當(dāng)兒，綁住他的雙手，釘上腳枷，便把他拋進(jìn)大車?yán)?。一個(gè)禮拜后，押送人回來報(bào)告，說征兵處收了他，但不算正式名額，因此這一次送一個(gè)人出去絲毫沒有撈到物質(zhì)上的好處。但是母親并不責(zé)備押送人；她因?yàn)檗r(nóng)奴制的正義的勝利感到高興……
幾年過去了。我從學(xué)校畢業(yè)，當(dāng)了公務(wù)員。一天早上，我的老家人加夫利洛走進(jìn)我的書齋，說：
“有個(gè)客人來看我們了。進(jìn)來！沒關(guān)系，來吧！”他向站在門口的客人加了一句。
出現(xiàn)在我面前的是一個(gè)瘦長(zhǎng)的、完全干癟了的骨頭架子。我把他打量了很久，竭力追憶我在哪兒見過這個(gè)人，終于想了起來。
“是伊凡嗎？”
“是，大人?！?br/>
“可是，老弟，你瘦成這個(gè)模樣啦！”
“您請(qǐng)看看吧，大人！”
說著，他張開嘴，用手指神開雙唇。
“您請(qǐng)看看吧！”他繼續(xù)說，“以前只缺三顆牙齒，現(xiàn)在差不多一顆不剩了！”
“嗯，沒幾顆了。你現(xiàn)在在干什么事？在當(dāng)差嗎？”
“是，老爺。在軍醫(yī)院當(dāng)個(gè)小醫(yī)士。不過我也干不了多久了。我身上沒有一個(gè)關(guān)節(jié)是好的；該死啦。”
他在我們這兒呆了一整天。加夫利洛逗他說笑話，伊凡總是憂郁地看他一眼，仿佛在說他腦子里現(xiàn)在只有一個(gè)念頭：該死啦。
?、偃f卡是伊凡的卑稱。該隱是。圣經(jīng)，故事中殺死親兄弟的兇手。耶和華因此罰他永遠(yuǎn)流浪。
就職業(yè)來說，他是個(gè)理發(fā)匠。兩年前，他一出師，主人便叫他出外去掙代役金?？墒莾赡陙恚麤]有繳一文錢代役金，因此主人決定調(diào)他回鄉(xiāng)下來。一天早上，仆人報(bào)告母親，理發(fā)匠伊凡在女仆室待命。
“??！親愛的！歡迎歡迎！好小子，你干嗎不繳代役金？”母親對(duì)他寒暄說。
但伊凡避而不答，滿不在乎地走到太太面前說：
“太太！請(qǐng)?jiān)试S我吻您的手兒?！?br/>
“滾開……流氓！你們看，他倒想演滑稽戲啦！說，你為什么不繳代役金？”
“承您的情，太太，我本該萬分榮幸地繳納代役金，可是，說實(shí)在的，我自己要錢用?！?br/>
“我讓你爛死在鄉(xiāng)下。教你在太太面前演滑稽戲！我倒要看看你怎樣‘自己要錢用’的！”
“您看著辦吧。我就在這里美美地過一輩子好啦?！?br/>
“啐，你這個(gè)賤種！萬萬沒想到！……”
“美兮，笨豬兒①。役碰到耳朵，算不得打耳光！非常感謝您的寵愛！”
①法語：“謝謝舊安”的諧音。
母親驚訝得目瞪口呆。從這一連串不三不四的插科打諢的談吐里，她只明白了一點(diǎn)：一有機(jī)會(huì)便應(yīng)當(dāng)把這個(gè)站在她面前的人送去當(dāng)兵，再同他理論下去，只能招來更大的意想不到的不快。
“滾！”她大喝一聲，做了一個(gè)威脅的手勢(shì)，同時(shí)立即明智地退卻了。
“熱—吾—費(fèi)李西特①。來過的人還沒到②。請(qǐng)您放心，我不想領(lǐng)情?！?br/>
?、俜ㄕZ：je vous felicite，意為：我恭喜您。
?、谶@幾句顛三倒四的話，貌似插科打諢；實(shí)際上是對(duì)主子的一種反擊：走不走由我（“來過的人還沒到”），你如果打我（上文“做了一個(gè)威脅的手勢(shì)”），我可不是好欺負(fù)的（“……我不想領(lǐng)情”）。
總之，他剛邁出第一步就表明他在紅果莊的生涯將是與眾不同的，誰也不懷疑他以后會(huì)遇到不幸。
他的外表可說丑怪已極。瘦高的個(gè)兒，細(xì)長(zhǎng)的雙腿支撐著窄而短的軀干，他不住地晃蕩著身子，兩腿好象被壓得發(fā)軟，支持不住軀干似的。和身量很不相稱的小腦袋，憔悴的、刀刃型的窄臉，長(zhǎng)長(zhǎng)的、黃里泛白的頭發(fā)，無神的藍(lán)眼睛（仿佛是兩個(gè)空洞），薄薄的、幾乎沒有血色的嘴唇，不住地晃動(dòng)的、猩猩式的長(zhǎng)手臂，加上搖搖擺擺、高一腳低一腳的步伐（好象他不是在走路，而是在跳舞）——這一切證明他身上存在著某種近似“無責(zé)任能力”①的不正常的狀態(tài)。他回來的時(shí)候穿一件白麻布襯衣，下擺也不塞進(jìn)褲腰里，還帶來了一架手風(fēng)琴；他把它放在門廊里。
?、俜擅~：因神經(jīng)錯(cuò)亂而沒有能力為自己的行為負(fù)責(zé)。
“這……他是怎么說的？……‘熱—吾—費(fèi)李西特’……下面還說了些什么來著？”母親追憶著他的話，回到女仆室，佇立在窗前，想看看這位滑稽大王要到哪里去?！肮媚飩?，他是怎么說的？”
“‘來過的人還沒到’，”一個(gè)丫環(huán)提示道。
“這小丑，他倒想得出！”
“他看見您舉手要打他，就用這話警告您：別動(dòng)手動(dòng)腳?！迸芗野?kù)麗娜解釋說，她因?yàn)樽约涸谖壹揖佑谔厥獾匚唬詫?duì)母親說話不太拘束。
“他等著吧！你們看！看！這流氓跳舞啦！簡(jiǎn)直不是走路，是跳舞！天啦！他好象在拉手風(fēng)琴！你們快去，快去，把他的手風(fēng)琴奪過來！”
一個(gè)丫環(huán)跑去執(zhí)行命令，母親留在窗前觀看事情的發(fā)展。不大一會(huì)工夫，被派去的丫環(huán)已經(jīng)趕上滑稽大王，她急步走著走著，一把從他手里搶過手風(fēng)琴，轉(zhuǎn)身飛奔而去。伊凡拔腿追趕，但是不幸，他的腿有毛病，踉踉蹌蹌，終于一跤栽倒在地。
“你們看！你們看！栽倒了！……喂，丑八怪！你干嗎呀？蹭癢癢嗎？摔碎了腰子嗎，下流貨？”母親叫喊著，觀賞著窗外搶呀追聽的一幕，忘了自己剛才的憤怒。
丫環(huán)拿來了手風(fēng)琴；但樓梯上隨即響起了腳步聲。母親聽見這腳步聲，急忙抓起手風(fēng)琴，從女仆室跑了出去。
“太不象話！”滑稽大王轉(zhuǎn)身來到女仆室，放開嗓門，大聲怒號(hào)，“簡(jiǎn)直是攔路搶劫！我也真傻，離開莫斯科的時(shí)候，我還以為太太叫我來，會(huì)對(duì)我說；伊凡，給我拉個(gè)曲子吧！”
丫環(huán)們一擁而上，簇?fù)碇阉妥吡?。接著，車夫阿連皮（他兼任莊園里的打手職務(wù)），象俗話所說，狠狠地揍了莫斯科客人一頓。
當(dāng)天，母親在吃午飯時(shí)說：
“又來了一個(gè)現(xiàn)成的丘八?？匆魂囋僬f，要是不行，不等征兵期我就把他送去當(dāng)兵?！?br/>
就在這次午飯席上，斯杰班哥哥給客人取了萬卡—該隱這個(gè)綽號(hào)，這很合大家的口味，因此立刻通行開了。然而，對(duì)于斯杰班來說，他的杜撰卻遭到了回敬。晚上，他遇到伊凡，便用他素常使用的不拘形跡的口吻問道：
“怎么樣，萬卡—該隱，他們剛才給你洗了個(gè)痛快的蒸汽澡吧①？”
?、俣韲?guó)人洗蒸汽浴時(shí)，用樺樹條抽打身子。這里指挨打。
伊凡聽到這個(gè)新綽號(hào)，始而驚訝，繼而恍然大悟，原來少爺象他一樣，也是個(gè)滑稽人物。
“萬卡—該隱……為什么？我和該隱有啥關(guān)系？”他反問。“少爺，我叫伊凡·馬卡羅夫，可是您呢，不管叫得對(duì)不對(duì)，你爹你娘總是尊稱你斯焦普卡蠢貨！”
善于經(jīng)營(yíng)的地主往往教家奴學(xué)一門手藝以滿足家庭生活的需要，而各種手藝中數(shù)理發(fā)這一行最沒有出息。代役制的農(nóng)奴理發(fā)匠很少是老老實(shí)實(shí)的繳租人。他們年紀(jì)輕輕就被輕便的活兒、與顧客的粗俗的胡扯腐蝕壞了。因此，他們當(dāng)中，大多數(shù)人幾乎經(jīng)常在莫斯科城里蕩來蕩去，沒個(gè)固定的位置。
他們中間酗酒并不特別普遍。但是，游手好閑、油嘴滑舌、熱中于搞各種不體面的“訂貨”，卻是他們最主要的特點(diǎn)。他們形容枯槁，衣衫襤褸，游街串巷，忙于撮合拉纖，為他人物色“姑娘”，而且只要能滿足萍水相逢的“訂貨人”的欲望，即便有累斷腰骨的風(fēng)險(xiǎn)，也在所不惜。最突出的是：盡管這種“訂貨”的報(bào)酬相當(dāng)豐厚，他們卻永遠(yuǎn)身無分文。或者，說得更清楚一點(diǎn)，他們拿到報(bào)酬后，立刻跑到附近的小館子里，將這些零票子左一張右一張胡亂地花個(gè)精光?？傊刂鲗⑺麄兛醋霾豢删人幍娜宋?。因此，如果地主決定把家奴的男孩送去學(xué)理發(fā)手藝，那一定是因?yàn)榧依镄枰母鞣N手藝人早已一應(yīng)俱全了的緣故。
在農(nóng)村里，理發(fā)業(yè)和別的行業(yè)的區(qū)別更加顯著。紡織工、靴匠、裁縫，各司其職，工作固定，可是理發(fā)師幾乎根本用不著。拿我們家來說吧，唯一用得著萬卡—該隱的手藝的，是為父親理發(fā)和刮臉，但是他的侍仆柯隆可以出色地施行這種奧妙的手術(shù)，父親大可不必將自己交到那個(gè)天知道他存著什么心眼兒的騙子手上。因此，得為萬卡—該隱另外安排一件工作，叫他經(jīng)常吃點(diǎn)苦頭。不用說母親正在為這事操心，因?yàn)樗龥Q不能讓任何一個(gè)家奴吃閑飯。
可是要辦好這件事頗不簡(jiǎn)單。萬卡—該隱干什么活兒都不適當(dāng)。讓他留在家里給柯隆當(dāng)下手吧，天天見面，叫人討厭，說不定他還會(huì)干出什么不體面的事來；派他做個(gè)助手，牧放牲口吧，他也會(huì)干壞事：不是丟失牲口，就是偷擠牛奶。母親考慮來考慮去，終于拿定主意：好在割草期到了，就派萬卡—該隱去割草吧。這天晚上，費(fèi)陀特村長(zhǎng)來請(qǐng)示工作，她立刻把自己的想法對(duì)他講了。
“他恐怕連鐮刀也不會(huì)拿，”費(fèi)陀特說，“就是他難辦?！?br/>
“現(xiàn)在不會(huì)，拿拿就會(huì)了。你只要多請(qǐng)他吃鞭子，他就學(xué)得快。”
“話是這樣說……你請(qǐng)他吃鞭子，他舉起鐮刀向你……”
“唔，上帝是慈悲的……愿上帝保佑你！”
但是第二天早上，母親剛向窗外投了一瞥，立刻看到萬卡—該隱在院子里大搖大擺、悠哉游哉地閑逛。
“萬卡為什么不去割草？”她轉(zhuǎn)身問女管家。
“他根本沒去?！?br/>
“把這個(gè)下流貨叫來！”
“太太，您最好別同他打交道！”
“不，不……把他叫來……馬上叫來！”
幾分鐘之后，女仆室里響起一片照例的叫罵聲。
“好小子，你怎么不去割草？”母親喝道。
“對(duì)不住，太太！‘喂，要理發(fā)、刮臉、放血的①，請(qǐng)上這兒來，’我干的是這一行，可您派我去耍鐮刀！難道體面的老爺太太們是這樣辦事的嗎？”
?、倥f時(shí)理發(fā)師兼做放血的外科行當(dāng)。
“呸，混賬東西！他竟敢跟我開玩笑……給我馬上滾到阿連皮那兒去！讓他照前兩天那樣治治你。”
“一天下兩場(chǎng)雨……昨天揍了，今天又揍……這你得再想想，太太。”
上次見面的情形想必已經(jīng)提醒母親，她和萬卡—該隱今后還會(huì)不斷發(fā)生沖突，對(duì)此她本應(yīng)有所提防，但是，農(nóng)奴主無往而不勝的實(shí)踐使她習(xí)慣于奴隸對(duì)她的絕對(duì)服從，因此這一次聽到他的回答，竟使她瞠目結(jié)舌、驚慌失措地呆立在這個(gè)桀驁不馴的奴隸面前，仿佛遭到了突然襲擊。
“別人家是怎樣辦的呢？”她腦子里轉(zhuǎn)著念頭，“難道大家都是這樣的嗎？在燕麥村安菲莎家里……她是怎樣對(duì)付這種事的呢？”
不言而喻，到頭來伊凡還是挨了打，但母親卻決定暫時(shí)不再同萬卡—該隱照面，等地里的活兒稍為空一點(diǎn)，立刻送他上征兵處。
“在這段期間里，我要聽?wèi){上天的安排，”她對(duì)阿庫(kù)麗娜說，“讓天上的父來評(píng)判，該把我怎樣就怎樣吧！天上的父高興——就保護(hù)我，不高興——就將我交給這個(gè)下流貨，任他奚落！”
“人家肯收他當(dāng)兵嗎？”阿庫(kù)麗娜表示懷疑。
“為什么不收？”
“您看他的門牙全打落了?！?br/>
“哦，這我知道！昨天我就看見了，他那張臭嘴象個(gè)黑窟窿……天啦，我們?cè)炝耸裁茨酰撌苓@份罪??！唔，沒關(guān)系！征兵處要是算名額不肯收，我就不算名額，白送！”
如果不是車夫阿連皮請(qǐng)求把萬卡—該隱調(diào)到馬棚去，因而幫了母親的大忙，“真不知道她是否能順利地執(zhí)行不與這個(gè)桀驁不馴的奴隸見面的決定。
這之后，母親似乎平靜下來了，然而這種平靜只是表面如此，實(shí)際上，萬卡—該隱的事仍然使她牽腸掛肚，放心不下。
“快去看看那下流貨在干什么，”她一天要派丫環(huán)到馬棚去探望好幾次。
而當(dāng)丫環(huán)回來稟告，說“他坐在小臺(tái)階上吹口哨”時(shí)，母親簡(jiǎn)直氣得嘴唇發(fā)自，渾身發(fā)抖。
“你為什么一言不發(fā)，我的好老爺！”她沖著父親嚷道，“他不是你家的人嗎！勞駕您管管吧！奴才嘲弄主子，老爺還有閑心關(guān)在房里張羅圣餅！”
但父親總是用那句現(xiàn)成的、老一套的話作答：
“我啥也不知道。你剝奪了我的全部產(chǎn)業(yè)，你自己去管！”
日子一天一天地過去；萬卡—該隱不但沒有認(rèn)罪，而且顯然對(duì)這里的生活完全過慣了。他甚至贏得了家奴們對(duì)他的好感。雖然不大讓他離開馬棚，但是因?yàn)樗刻焱匀艘黄鸬较氯耸程萌コ燥?，所以母親一聽到從那里傳來的哄笑聲，便十拿九穩(wěn)地認(rèn)定那可惡的滑稽大王已經(jīng)到了食堂。
“聽，那些公馬又在打哈哈！”她心里想道，“一定是萬卡—該隱在逗他們！”
甚至女仆室也響起了可疑的嬉笑聲，它也沒有逃過母親的耳朵。看來伊凡講的笑話已經(jīng)暗暗地傳到了女仆室，特別是在那些“鐵匠橋的婆娘們”①當(dāng)中產(chǎn)生了強(qiáng)烈的印象，使她們回想起了從前的黃金時(shí)代，那時(shí)，她們的耳朵不停地聽到莫斯科工匠們隨口而出的粗言穢語。
①指曾在莫斯科的鐵匠橋?qū)W過裁縫手藝的代役制女農(nóng)奴。
真的，當(dāng)萬卡—該隱挪動(dòng)他那兩條笨拙的長(zhǎng)腿，手舞足蹈，唱著：
肉包子！
熱火火！
才出籠的燙包子，
一個(gè)子兒買兩只！
大蔥餡兒，加胡椒，
還有那母狗心肺餡兒！或者，當(dāng)他從自己苦難生涯中所經(jīng)歷的無窮無盡的傷心事里，挑出幾段來，表演給聽眾看的時(shí)候，怎不教人笑得死去活來呢。
他講過這樣一段故事：“有一口，商人扎韋赫沃斯托夫來找我，說；‘我們胡同里有個(gè)叫格露莎的小妞兒，’我說：‘她是烏涅西提莫耶戈列公爵的一只金絲雀兒，’他說：‘嗬，一只標(biāo)致的金絲雀兒！一點(diǎn)不錯(cuò)，伊凡！你若替我弄到手，我馬上替你向主人贖身，然后再給你弄個(gè)鋪面……喏，現(xiàn)在先付你四分之一的定錢！’我收了他這筆錢，心想：我一向?yàn)轶w面的先生們效勞，這一回也得賣點(diǎn)力氣。我去了。我在她屋子前走過去，走過來，一遍，兩遍，三遍，一邊走一邊吹口哨。我看見那小妞兒坐在窗前做針線活。她瞟我一眼，笑笑。哎嗨！我想：你倒是個(gè)老手！我走近窗口，開門見山，說；‘阿格拉菲娜·馬克西莫夫娜，我有幾句話想跟您談?wù)??！f：‘請(qǐng)說吧?！易哌M(jìn)她房里，如此這般，我說，‘商人扎韋赫沃斯托夫·捷連吉·普羅霍利奇想和您相好?！?，自然，起初她扭扭捏捏，裝腔拿勢(shì)?！パ剑谡f些什么呀！我哪能做這種事！我怎能甩掉我那位公爵！’不過她又說：‘您明天這個(gè)時(shí)候再來一趟，我給您確實(shí)的回信?！?，明天就明天吧。第二天我又去了。她在桌上擺了一只茶炊，茶水都燒好了。‘喝喝茶好不好？’我們坐下來，一邊喝茶，一邊拉話兒。‘跟捷連吉·普羅霍利奇過能有什么光景呢？他的脾氣怎樣？’總之一句話，小妞幾盤根究底，什么都問。忽然間，我聽到仿佛有人進(jìn)了胡同。腳步聲越來越近……她也忽然從座位上跳起來，說：‘是我那位公爵來了！您到我臥室里去躲一躲吧，我一會(huì)兒就把他打發(fā)走?！B推帶操硬把我塞進(jìn)她的臥室，這樣一來，倒好象是我‘自己’鉆到她臥室里去的。我聽見他問她：‘來了嗎？’——‘來了！’一聽這話，我的心都涼了；完蛋了。這時(shí)，他跑進(jìn)來揪住我這幾根頭發(fā)，把我拖進(jìn)上房，放在爐子旁，動(dòng)手接我。左一耳光，右一耳光，打累了，歇一會(huì)，又磕我牙齒，又歇一會(huì)，再打耳光。還照鼻子一拳！照眼睛一拳！血象小河一樣淌……他說，‘我砸爛你這個(gè)下流貨的狗臉，砸穿你的后腦！’忽然他吸足一口氣，掄起拳頭猛打——唉，我想，他要打死我了！要不是過路的人圍攏來，他早接得我見閻王了……”
萬卡—該隱越講越火，連他那淡白的眼睛也紅了。四面八方響起了驚嘆聲。
“怪不得你這張豬臉都給砸扁了！”
“怪不得他少了三顆門牙！原來是公爵看上了他。”
“你那四分之一的定錢呢？繳了代役金嗎？”
“沒有，弟兄們，那陣到了一批時(shí)裝，我給自己買了一對(duì)兔毛的翻口袖套！”
“哈—哈—哈！”
伊凡的聲譽(yù)一天天增長(zhǎng)，他的倒霉的時(shí)辰也一天天逼近?？斓骄旁掳肓?；地里主要的活兒已經(jīng)做完；丫環(huán)們每晚聚集在女仆室里，摸黑聊著閑天；總之，整個(gè)宅子正漸漸進(jìn)入冬季生活。萬卡—該隱揣摩到，禍?zhǔn)戮鸵湓谒^上了。這個(gè)猜測(cè)顯然使他的情緒受到了影響。無論他怎樣強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，人們還是常常發(fā)現(xiàn)他沒精打采，萎靡不振，而且只在受到旁人撩撥時(shí)才說點(diǎn)笑話。
“弟兄們，如今夜里我渾身骨頭象散了架一樣，”他抱怨道，“腦子里開鍋似地翻騰，腰酸腿疼……”
“這是上次爵爺把你揍成這個(gè)樣兒的！”
“我遇到的爵爺可多呢。單說在一個(gè)拘留所里，我背上挨的鞭子，就有天上的星星那么多！”
算他走運(yùn)，母親要上莫斯科去辦事。太太一走，萬卡—該隱的憂慮也隨著煙消云散，原先那種調(diào)皮的勁頭又回到他的身上。他每天晚上到女仆室和丫環(huán)們一同吃晚飯，講笑話。
“了不起！簡(jiǎn)直是莫斯科的那種氣味！”當(dāng)清水湯端上桌子的時(shí)候，他說道。
或者是在上燕麥糊時(shí)，他便說；
“這大概是最時(shí)興的一種奶油凍吧?？拖 u賽你呀（他說的大概是questceque c'est que cela①），請(qǐng)賞臉嘗嘗！不，姑娘們，有一回一個(gè)老爺請(qǐng)我吃了一份松焦油做的奶油凍，就是這個(gè)玩意兒！差點(diǎn)兒沒把我的五臟六腑膠成一團(tuán)，他們灌了我半升硝鏹水，才把我救活！”
①法語：這是什么玩意兒？
“凈胡扯！”
“我胡扯？狗才胡扯，我可不是胡扯。美人兒們，有一回我同人打賭，吞了一把叉子下去。直到現(xiàn)在那叉于還在我肚子里吶?！?br/>
這些笑話引起了碎嘴婆娘安努什卡的勃然大怒。……她本來就討厭人家插科打諢的，更何況伊凡的胡言亂語吸引了丫環(huán)們的注意力，不去聽她的說教了。
“別在這里擾亂人心，看在基督份上！快吃完上帝賜給你的面包吧！”她勸告涎皮賴臉的伊凡道。
“好姑姑，您大概是想說，應(yīng)當(dāng)抱著感激的心情領(lǐng)受老爺?shù)陌驼瓢?？”萬卡—該隱反唇相譏道，“依我看，在這兒呀，不吃這份酒席就撐得慌啦！美麗的姑娘們！”他向聽眾們說：“還是讓我給你們講講我到莫霍夫教堂去聽宗教音樂“的事吧……”接著他便講了。他的故事不僅沒有引起丫環(huán)們的反感，而且使她們得到了莫大的享受。這使安努什卡非常痛心。
母親終于回來了。剛同家人問過好，走進(jìn)臥室，她就查問萬卡—該隱的情況。不用說，女管家口稟太太，說他不聽管教，成天賴在女仆室里。
“不能讓他再賴下去，”母親斬釘截鐵地說，當(dāng)天晚上便吩咐村長(zhǎng)，明天準(zhǔn)備一輛長(zhǎng)途馬車。
那時(shí)候，發(fā)配倔強(qiáng)的奴隸去當(dāng)兵的“儀式”是用非常詭譎的辦法來完成的。人們暗中監(jiān)視著被發(fā)配的對(duì)象，使他不能逃走或者戕害自己，然后，在事先講定的時(shí)間突然從四面八方將他團(tuán)團(tuán)圍住，給他釘上腳枷，親手交給押送人。
對(duì)伊凡的做法比一般更加詭譎。天剛麻麻亮，人們喚醒他，趁他迷迷糊糊的當(dāng)兒，綁住他的雙手，釘上腳枷，便把他拋進(jìn)大車?yán)?。一個(gè)禮拜后，押送人回來報(bào)告，說征兵處收了他，但不算正式名額，因此這一次送一個(gè)人出去絲毫沒有撈到物質(zhì)上的好處。但是母親并不責(zé)備押送人；她因?yàn)檗r(nóng)奴制的正義的勝利感到高興……
幾年過去了。我從學(xué)校畢業(yè)，當(dāng)了公務(wù)員。一天早上，我的老家人加夫利洛走進(jìn)我的書齋，說：
“有個(gè)客人來看我們了。進(jìn)來！沒關(guān)系，來吧！”他向站在門口的客人加了一句。
出現(xiàn)在我面前的是一個(gè)瘦長(zhǎng)的、完全干癟了的骨頭架子。我把他打量了很久，竭力追憶我在哪兒見過這個(gè)人，終于想了起來。
“是伊凡嗎？”
“是，大人?！?br/>
“可是，老弟，你瘦成這個(gè)模樣啦！”
“您請(qǐng)看看吧，大人！”
說著，他張開嘴，用手指神開雙唇。
“您請(qǐng)看看吧！”他繼續(xù)說，“以前只缺三顆牙齒，現(xiàn)在差不多一顆不剩了！”
“嗯，沒幾顆了。你現(xiàn)在在干什么事？在當(dāng)差嗎？”
“是，老爺。在軍醫(yī)院當(dāng)個(gè)小醫(yī)士。不過我也干不了多久了。我身上沒有一個(gè)關(guān)節(jié)是好的；該死啦。”
他在我們這兒呆了一整天。加夫利洛逗他說笑話，伊凡總是憂郁地看他一眼，仿佛在說他腦子里現(xiàn)在只有一個(gè)念頭：該死啦。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)