——兼說《莊子·齊物論》
文/楊昊鷗
《于丹〈莊子〉心得》第32頁(yè)這樣說:
這就是莊子在《齊物論》里面提出的觀點(diǎn):世界的一切,以它自己的角度去觀察,永遠(yuǎn)都有它自身的密碼。這個(gè)密碼是看不破的。
在前面很多文章當(dāng)中,我們不斷地重復(fù)著一個(gè)意思:請(qǐng)于丹教授在講孔子是這個(gè)意思、莊子是那個(gè)意思的時(shí)候,拿出相關(guān)的元典引文佐證。在這篇文章中,筆者將著重談?wù)勛鳛椤肚f子》核心篇目的《齊物論》究竟在說些什么。讀者自可兩相對(duì)照,若有收獲,豈不快哉?
《齊物論》乃是《莊子》全書樞紐之樞紐、核心之核心,是打開《莊子》的最為捷徑的一把鑰匙。筆者在數(shù)年前讀《莊子》時(shí)曾隨手筆錄“讀莊小札”數(shù)十則,其中一條僅錄于下:
逍遙而不本于齊物,無(wú)所恃也;齊物而不出于逍遙,理必?zé)o也。
關(guān)于《齊物論》篇名釋義以及“逍遙”與“齊物”兩者關(guān)系的問題,請(qǐng)讀者參見本書的另一篇文章:《“談笑論生死”是莊子的生死觀嗎》。我們現(xiàn)在來(lái)具體看看,在《齊物論》這一篇里,莊子到底告訴了我們些什么。
在《齊物論》的一開篇,講述的是南郭子綦和弟子顏成子游討論“人籟”、“地籟”和“天籟”的問題。這個(gè)故事似乎和本篇的主旨并無(wú)太大關(guān)聯(lián),前代已經(jīng)有許多學(xué)者質(zhì)疑《齊物論》是否在寫作之初就作為一個(gè)整篇。因?yàn)槠渲袃?nèi)容過于零散,而很難按照一般的解讀方法對(duì)它的邏輯脈絡(luò)進(jìn)行歸納和整理。在這個(gè)地方,筆者是不同意這種質(zhì)疑的。人、地、天三籟的討論最終指向的是“自身”,這是一個(gè)連接“逍遙”和“齊物”的重要命題。
在這一段的結(jié)尾,莊子借南郭子綦和弟子之口的這樣說:
子游曰:“地簌則眾竅是已,人簌則比竹是已,敢問天簌?!弊郁朐唬骸胺虼等f(wàn)不同,而使其自己也,咸其自取,怒者其誰(shuí)邪?”
結(jié)合上下文,這段話大概的意思是,顏成子游已經(jīng)明白了“人籟”和“地籟”都是要有所憑借才能夠發(fā)出聲音,比如人要憑借樂器,自然界的聲音要憑借山川河流,但他仍然不明白什么叫做“天籟”,于是向老師發(fā)問。南郭子綦向弟子解釋說,作為最高境界的“天籟”,就是可以不憑借外物,自然而然可以發(fā)聲的一種狀態(tài)。
在本書另一篇文章《何謂“逍遙游”》中,筆者已經(jīng)詳細(xì)說明,莊子所謂“逍遙游”,實(shí)際上是在說不能逍遙;而不能逍遙的本質(zhì),就在于天地萬(wàn)物都有所憑借;正是因?yàn)橛兴鶓{借,才令得我們時(shí)時(shí)刻刻處于困頓之中。舉個(gè)例子來(lái)說,大家都熟知牛頓三大定律的最后一條:兩個(gè)物體之間的作用力和反作用力,在同一條直線上,大小相等,方向相反。我們要從地面上跳起來(lái),必須要借助地面的反作用力,在這個(gè)時(shí)候,地面就是我們“跳”這個(gè)行為的憑借。也正是因?yàn)檫@個(gè)憑借,使得我們?nèi)绻粦覓煸诳罩袃赡_踩著空氣,就無(wú)法實(shí)施“跳”這個(gè)行為,這就讓我們受困。
莊子在《齊物論》的第一篇提出了這樣一種理想狀態(tài),那就是不憑借于任何外物而自己可以發(fā)聲的“天籟”,這是一種哲學(xué)假設(shè),并不是一種物理論證。那么,莊子為何要做這樣一種假設(shè)?
緊接下來(lái),莊子把人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中受困的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)進(jìn)行了一番描述。他說,他們將心思存留心底就好像盟約誓言堅(jiān)守不渝,那就是說持守胸臆坐待勝機(jī)。他們衰敗猶如秋冬的草木,這說明他們?nèi)找驿N毀;他們沉湎于所從事的各種事情,致使他們不可能再恢復(fù)到原有的情狀;他們心靈閉塞好像被繩索縛住,這說明他們衰老頹敗,沒法使他們恢復(fù)生氣。他們欣喜、憤怒、悲哀、歡樂,他們憂思、嘆惋、反復(fù)、恐懼,他們?cè)陝?dòng)輕浮、奢華放縱、情張欲狂、造姿作態(tài)。好像樂聲從中空的樂管中發(fā)出,又像菌類由地氣蒸騰而成。這種種情態(tài)日夜在面前相互對(duì)應(yīng)地更換與替代,卻不知道是怎么萌生的。最后,他感慨說: