上初二時(shí),丁羽兩次赴上海參加全國中學(xué)生建筑模型比賽,其中一次獲得第一名。就是在獲得第一名的那次,我去北京站接他回家,領(lǐng)隊(duì)的老師見了我卻哭得嗚嗚咽咽。后來才知道,比賽時(shí)領(lǐng)隊(duì)老師在場(chǎng)外違規(guī)打手勢(shì)被扣了分,幾個(gè)參賽的孩子怨恨老師,竟在退場(chǎng)時(shí)故意把老師關(guān)在電梯外面。這些孩子認(rèn)為成績的取得都是他們聰明的原因,絲毫沒有想到其中指導(dǎo)老師的辛苦和作用,沒有想到老師的良苦用心,沒有想到老師必然會(huì)對(duì)自己的"指導(dǎo)失誤"所產(chǎn)生的深深的自責(zé)。這些半大不小的孩子,用尖刻的語言和行動(dòng)刺傷了老師的心。這是典型的"狂"、"傲"教育的惡果。
回到家里,我對(duì)丁羽進(jìn)行了批評(píng)教育后,又把他拉到跟前,當(dāng)著他的面給那位指導(dǎo)老師打電話承認(rèn)錯(cuò)誤并進(jìn)行精神安慰。我說:"我們這幾個(gè)孩子沒教養(yǎng)傷害了您,請(qǐng)您看在家長的份上原諒他們,他們畢竟還是孩子。經(jīng)過教育,丁羽已能認(rèn)識(shí)自己的錯(cuò)誤。他非常后悔給您造成的傷害。他非常崇拜您的才華,以自豪的口氣告訴我們,江主席送給外國友人的模型就是您親手做的。他們的第一名里,凝聚著您的心血。這枚金牌,應(yīng)該有您的一多半。"開始時(shí),那位老師一直是沉默地聽著,只是時(shí)不時(shí)地應(yīng)答一聲。說著說著,她便高興起來,在電話里與我訴說起獲獎(jiǎng)的艱難過程。最后,她簡直沉浸在甜蜜之中,感嘆地說:"這幾個(gè)孩子的表現(xiàn)太出色啦。他們的作品得分遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過第二名。即使因?yàn)槲姨?dòng)的原因扣了分,也還是無可爭議的第一名。"聽得出,說這話時(shí)她已經(jīng)是神采飛揚(yáng)了。放下電話,我對(duì)丁羽說:"怎么樣,話是開心斧吧。同樣的話怎么到了你們嘴里就那么難聽、甚至傷人呢?"丁羽說:"還是老爸行,老師今晚一定能睡個(gè)好覺啦。"父母與子女,老師與學(xué)生,丈夫與妻子,往往因?yàn)殛P(guān)系密切、特殊就互相無所顧忌,處事或表達(dá)不當(dāng),就會(huì)將"愛"以"恨"的形式表現(xiàn)出來,從而造成傷害。其實(shí)他們的真心與表現(xiàn)往往不一致,造成的后果也往往是他們不曾料到或感到后悔的。因此說,教孩子學(xué)會(huì)正確表達(dá)思想感情,也是人生不可或缺的一門學(xué)問。
在家里,我也是一個(gè)受"傷"者,在與丁羽爭論問題時(shí),他有時(shí)竟用"你懂什么"這樣的話刺傷我。這時(shí),我知道該給他的"神童"降降溫了。我給他講知識(shí)的無窮和人生的有限,講人外有人天外有天,講人都有長處和短處,講人的智力其實(shí)都差不多,只因?yàn)楣し蛳略诓煌牡胤?,才在不同方面表現(xiàn)出不同的"聰明度"的。我給他舉了一個(gè)身邊的例子,某鄰居同學(xué)學(xué)習(xí)成績不如你好,但玩電子游戲你就玩不過他,能說明你倆誰更聰明一些嗎?當(dāng)然不能。只能說明在學(xué)習(xí)上你下的工夫大一些,在玩電子游戲方面他花的時(shí)間多一些。如此而已,豈有他哉!
為了盡快脫下他"神童"的外衣,我不再處處讓著他,而是實(shí)話實(shí)說,并有意揭示他"弱智"的一面。
我說,你在數(shù)、理、化方面已超過我,這是很正常的事。我們那個(gè)年代,學(xué)生數(shù)、理、化本身就差,再加上多年不用后的遺忘,要不是為了輔導(dǎo)你,我能把這些東西撿起來嗎?但我有我的強(qiáng)項(xiàng),從你現(xiàn)在的發(fā)展趨勢(shì)看,你在文學(xué)素養(yǎng)方面可能終生都不會(huì)超過我。他看著我直翻白眼,從沒見我對(duì)他這么"狂"過。我順手抽出他的一張語文試卷,指著上面一道扣分最多的題說,現(xiàn)在我讓你看看我是怎么做這道題的。那道題是:給李白《靜夜思》每句加一個(gè)詞語,組成新詩。我略一思考,順手寫出如下三首:
其一
寂寞床前明月光,
皎潔疑似地上霜。
多有舉頭望明月,
何人低頭思故鄉(xiāng)。
其二
床前皎皎明月光,
疑似灑灑地上霜。
舉頭悵悵望明月,
低頭默默思故鄉(xiāng)。
其三
床前明月光瀉銀,
疑似地上霜滿鬢。
舉頭望明月中影,
低頭思故鄉(xiāng)里人。
他看后拍案叫絕,說任何一首都可以得滿分。我說,像我這樣的水平,任何一個(gè)高中語文老師都具備,更不要說那些文學(xué)大家們了。你連一首都難以完成,可見你的文學(xué)素養(yǎng)處在一個(gè)什么檔次上。你現(xiàn)在就是古書(《莊子·秋水》)上說的那個(gè)盲目自大的河伯,以為自己管個(gè)黃河就了不起了。后來,他到了大海邊,才知道自己的渺小,發(fā)出差點(diǎn)被人恥笑(吾長見笑于大方之家)的感嘆。我接著幫他分析了做這道題的訣竅。給一首詩加詞語首先要找準(zhǔn)位置,除了開頭和結(jié)尾可加外,中間加時(shí)首先要以"詞"為單位將原詩斷開,如"床前、明月、光",再考慮在這些詞中間加。其次是所加詞語要注意意境,最好選符合原詩意境,或完全相反于原詩意境的。再是選詞要盡量優(yōu)雅、顯示出文采。面對(duì)我深入淺出的講解,他佩服得五體投地,頓時(shí)不見了以往常掛在臉上的傲氣。