張岱用了一件事來勾勒王月生的性情：“有公子狎之，同寢食者半月，不得其一言。一日開口囁嚅動，閑客驚喜走報公子曰：‘月生開言矣！’哄然以為祥瑞，急走伺之，面，尋又止，公子力請再三，蹇澀出二字曰：‘家去?！?nbsp;   張岱很可能是在崇禎八、九年間（1630年代中期），為王月生寫了一首題名含意淺白的詩《曲中妓王月生》，試圖解釋為何王月生能迷倒眾生，歷三十年不衰。張岱也警告讀者，寫此詩有其風險，就算比喻貼切，但用來形容南京花街的妓女，也會被認為不妥，教人聽到反倒笑話了。但真正的知音說不定會了解——就像住在桃葉渡的閔老子，他年已七十，品茶品了一輩子，已能“嚼碎虛空辨渣滓”，就像張岱能從記憶中的蛛絲馬跡捕捉王月生的精華：
　　
　　白甌沸雪發(fā)蘭香，色似梨花透窗紙。
　　
　　舌間幽沁味同誰？甘酸都盡橄欖髓。
　　
　　及余一晤王月生，恍見此茶能語矣。
　　
　　蹴三致一步吝移，狷潔幽間意如冰。    當張岱思及王月生的美貌，她的脫俗與楚楚可人，以及打扮之后的撩人體態(tài)時，冷如冰的那種“狷潔幽閑”也就不復存在了。這種脫俗、弱不禁風與撩人正是當時所謂的“美”，但是張岱還是自我解嘲了一番；他的目的是要勾勒情感深處那種癡迷。這種“情”是一種至純之力，人的行動和信念皆映現(xiàn)其中，張岱說他雖然找不到適切的文字來描述這種感覺，但他卻是毫不猶豫就接受了它。張岱的朋友君謨以茶來比喻王月生，張岱也只有默然相視。
　　
　　張岱在結(jié)尾借了君謨的茶意象，最后再回到日常的世界：
　　
　　但以佳茗比佳人，自古何人見及此？
　　
　　猶言書法在江聲，聞?wù)邍婏垵M其幾。