你有沒有過這樣的經(jīng)歷：原本看起來什么都很順利的一天在頃刻之間變得面目全非？

外在的一切都沒有改變，而是你內(nèi)心的東西改變了。一些你無法言明的事情發(fā)生了，并且發(fā)生得那么突然，你發(fā)現(xiàn)你掉到了自己內(nèi)心深處一個洞穴的底端。

很難說是什么讓你跌入低谷，一聲噪音，一陣氣味還是一頓批評。可能僅僅是一件很小的事情都能將你帶入內(nèi)心的陰暗、恐懼和絕望中。事情發(fā)生得太快，你都不知道你怎么就變成這樣了?；蛘吣阌袝r候可以感覺到自己在慢慢墜落，卻無法阻止。

是什么造成了這一切？原因因人而異，尤其是那些兒時被虐待或者長期被人以某些形式忽視的人，更容易有這樣的感受。拿我來說，就算是粉筆的味道和牛奶盒這樣的小事都能讓我有這種感覺。

類似的還有我們小學(xué)一年級時候坐的小折疊椅，商店里小孩哭鬧的聲音，一個憤怒的父親拉扯著還在蹣跚學(xué)步的孩子穿過停車場的場面，或者是一部動作片里骨肉相搏的場面，這一切的一切都能讓我有那樣的感覺。

說不好什么時候，這些東西中的任何一樣就能讓我跌入低谷。我馬上就會感到恐懼、孤單，感覺自己被撕扯開。我把這個叫做童年陰影的沖擊。幾乎是一瞬間，我變得不再是一個理智的成人。我變得無力，變得恐懼，卻說不出是什么原因。我的一個治療師曾經(jīng)為越南戰(zhàn)爭的退伍軍人做過心理咨詢，他告訴我有些成年人如果在童年的時候被虐待或者被忽視過，就會得心理創(chuàng)傷后遺癥。童年的傷害在多年后仍然在影響著我們的生活，就像被流彈襲擊之后，那些碎片還會一直存在于我們的體內(nèi)。

從這樣的低谷走出，通常都需要花費我好些天的時間。同時，我也會去上班，赴約吃飯，同我的孩子玩耍，試著讓一切如常，但是在我內(nèi)心深處，我仍然還是那個處于情感崩潰邊緣的人。如果被人再拉緊這根弦，我會在瞬間崩潰，變得不再完整。

我們都有童年陰影，多數(shù)人都留有傷痕，不過都很小，小到可以很快就忽略掉它們，然后迅速地恢復(fù)過來。還有一些人在童年時遭遇了家庭暴力、性虐待、打罵以及父母的盛怒，他們的父母在自己童年時也被虐待或者忽視過，這些人從他們的那些心理變態(tài)的親戚或者老師那里，得到了難以磨滅的傷害，這種傷害就像月球表面的火山坑一般深刻。

大事件反而不會使你跌入那個低谷，因為大事件你可以預(yù)見到，然后去避免。就像你看見或者聽見一列火車向你駛來，你會從鐵軌上走下來，待在遠離鐵軌的地方。而恰恰就是那些很小的事情將你推向深淵，你無法預(yù)見這些瑣事的發(fā)生，直到你從倒車后視鏡中看見它們步步靠近。

一天，我如往常一樣將車停進車庫。我丈夫站在車道上，告訴我將車再往前停一英寸，我往前開了。但還沒有達到他的要求，他堅持要我再往前一點，就一點點。我可以笑笑，然后自己再往前開一點，或者我也可以就將車停在那里，然后把鑰匙給我丈夫讓他自己去停成他心目中完美的樣子。然而，我突然感到一陣強烈的怒火從我體內(nèi)傾瀉而出，就像他用一段很短的引信引爆了一個巨大的炸彈。嘭！童年的記憶像火山一樣爆發(fā)。為什么我要那么完美？為什么從來都達不到他們的要求？為什么我那么麻煩？

然而，我沒有沖外界爆發(fā)，我只是像往常一樣任由這顆炸彈在我內(nèi)心爆炸。我沒有大聲嚷嚷或者怒罵，而是默默地哭泣。這些是關(guān)于過去的淚水，我可以感覺它們來自于我心中一個不一樣的角落。我的面頰被傷到，我的鼻子感覺疼痛，然后我想睡覺了。

關(guān)于汽車有怎樣的過去呢？幾個小時之后，當我能夠回想起來是過去哪一天的事情引起了我今天的反應(yīng)的時候，我想起來那是數(shù)十年前的事情，那時我還只有21歲。那天，我站在我父母的車道上，我父親要我?guī)椭麑⒁慌_電視機搬到他旅行車的后座。電視機很重，也很難搬，我甚至不確定父親想要我怎么去扛著它，將它擠進父親指出的那個很小的位置上。我抓著電視機的一邊，然后將它推進了汽車。父親要我把電視機往后挪，可是往后挪到哪里？我根本就不知道他要我將電視機放到哪里。他沖我尖叫。我父親要么就一聲不響，要么就大聲尖叫。我不知道怎么了，但是他似乎在一瞬間爆發(fā)了。他憤怒的抱怨通常都是這樣的：“該死的，你到底哪里不對勁？你就不能做點兒對的事情？”

父親抱著電視機，站在車道上，又沖我喊出那些話。我沒法將電視機扔掉然后離開，于是我就呆呆地站在那里，成了他發(fā)泄怒氣的對象。他從來不會道歉，也不會向我們解釋那天或者那個時候，他的心情有多糟糕。