他陪昆提里歐去找漿果和蕈菇(“那家伙是那種社會中堅人士,有雙大腳、堅實有力的手、低沉的聲音和軟趴趴的意大利耳朵,總是穿著襯衫和外套,襯衫的紐扣一路扣到領(lǐng)口”)。昆提里歐對于牛肝菇自有一套規(guī)矩,只有長在櫟樹和栗樹附近的他才采-長在松樹和楊木底下的是次貨,而他真正在行的是找松露。阿曼迪諾第二年來看馬利歐時,他說:“就好像在我抵達之前不久,上帝進城來了-每樣菜里都加了松露?!?br>
馬利歐和昆提里歐慢慢培養(yǎng)了一起用早餐的習(xí)慣:一杯紅酒、一顆橄欖油烘蛋,外加一片封提那奶酪。昆提里歐教馬利歐做圣誕午餐,把傳統(tǒng)圣誕湯的做法示范給他看,這是道過節(jié)時吃的意式小餛飩湯。得有只老母雞(不再下蛋的母雞)、幾根牛骨、一根剩余的風(fēng)干火腿骨和一條胡蘿卜,蔬菜不要切,以保持湯汁清澈。春季時分,他們吃昆提里歐菜園里的農(nóng)產(chǎn)品,他根據(jù)陰歷的時令節(jié)氣來種菜(盈月時種植萵苣,虧月時種植甜菜和歐洲防風(fēng)草根)。昆提里歐帶馬利歐到雷諾河畔,去找“長在那兒的一種奇怪的水田芥”、野蔥和一種帶苦味的野蒲公英。他把這些野菜用水煮上四十五分鐘,拌上橄欖油和香脂醋吃。直到今日,馬利歐仍用昆提里歐教他的做法來烹煮青蔬(“可比先把蔬菜煮爛,再加橄欖油和大蒜一起炒,好吃多了-這樣吃的時候,還保有咀嚼的口感”)。對馬利歐而言,昆提里歐可說是首開先河,率先倡導(dǎo)從大地尋找食材并盡情享用,同時認識到你吃的是此時、此地、當(dāng)日采收、從這片土地生長出來的時令食物。
可是,頭幾個月的日子并不好過。戴納記得,在那段期間,馬利歐不得不學(xué)習(xí)謙卑,“他想烹調(diào)的菜都遭人恥笑”,不過,我看得出來,馬利歐之所以做這些菜式(生螫蝦、韭蔥蛋奶酥、渣釀白蘭地腌鮭魚),是為了證明自己有兩把刷子,以此提醒他的東道主,此前不久,他還是位頗受推崇的大廚。馬利歐的父親看了兒子的來信,也察覺到他的不安,“那段經(jīng)歷令他有點兒受到震撼”。就馬利歐自己記憶所及,那是他這一生最后一段寂寞的歲月,是一段持續(xù)良久卻叫人心情舒暢的憂郁時光,“一種幸福的悲傷”。吃完晚餐,他會上樓回房,點上一根蠟燭,戴上耳機聽音樂(主要是湯姆·威茲在他顧影自憐、“嘿,老兄,再來一杯酒吧”的時候唱的慢歌),看書(一口氣看完福克納的小說),抬頭遠眺群山和雷諾河,一方面渴望著有人做伴,另一方面卻也認識到,還是形單影只來得好?!澳鞘嵌谓腥伺d奮的時光,第一個星期,我一看到那里的食物,當(dāng)下便明白,我來對了地方。那并非我所熟悉的食物,傳統(tǒng)、簡單,沒有醬汁,沒有保溫用蒸汽臺,沒有一鍋鍋的仔牛高湯,沒有一樣我以前學(xué)過如何烹飪的東西。”
意大利改變了馬利歐,他的父親如是表示?!八麆倎淼臅r候,還是個野人,煙酒無度,到處泡妞,對自己的下半輩子毫無打算。意大利令他的生命有了重心,賦予了他文化感?!?br>
在圣塔芭芭拉擁有“好氣候葡萄園”的吉姆·柯雷倫登,以前常和馬利歐結(jié)伴夜游,馬利歐的轉(zhuǎn)變被他形容得更為傳神。馬利歐抵意五個月之后,柯雷倫登到拱門小館去看他?!霸趺椿厥??我上一回見到他時,他是個帶著新澤西州腔調(diào)的西岸小子??蛇@會兒你看看他:頭發(fā)火紅、膚色蒼白。你覺得他看起來像意大利人嗎?他原可成為火暴馬克,突然之間,他成了馬利歐·巴塔立!改變之大,實在叫人目瞪口呆?!笨吕讉惖悄谴卧煸L,還有幾件事也叫他目瞪口呆,比如說,十一道菜,十一瓶酒,一頓晚飯吃到凌晨四點才散,嚴重的宿醉,以及馬利歐從頭到尾“都在說意大利語-不過看在有人遠從加州來訪的分上,那意語還是夠美國啦”。柯雷倫登記得,馬利歐當(dāng)時尚未出師,正歷經(jīng)巨大的轉(zhuǎn)變。“他甚至還遠遠夠不上較高的水平,你看得出來,時時刻刻都有另一件更了不起的事物等著他去發(fā)現(xiàn)?!蹦鞘撬脑碌氖?,而那一年夏天,他完成蛻變。
馬利歐和昆提里歐慢慢培養(yǎng)了一起用早餐的習(xí)慣:一杯紅酒、一顆橄欖油烘蛋,外加一片封提那奶酪。昆提里歐教馬利歐做圣誕午餐,把傳統(tǒng)圣誕湯的做法示范給他看,這是道過節(jié)時吃的意式小餛飩湯。得有只老母雞(不再下蛋的母雞)、幾根牛骨、一根剩余的風(fēng)干火腿骨和一條胡蘿卜,蔬菜不要切,以保持湯汁清澈。春季時分,他們吃昆提里歐菜園里的農(nóng)產(chǎn)品,他根據(jù)陰歷的時令節(jié)氣來種菜(盈月時種植萵苣,虧月時種植甜菜和歐洲防風(fēng)草根)。昆提里歐帶馬利歐到雷諾河畔,去找“長在那兒的一種奇怪的水田芥”、野蔥和一種帶苦味的野蒲公英。他把這些野菜用水煮上四十五分鐘,拌上橄欖油和香脂醋吃。直到今日,馬利歐仍用昆提里歐教他的做法來烹煮青蔬(“可比先把蔬菜煮爛,再加橄欖油和大蒜一起炒,好吃多了-這樣吃的時候,還保有咀嚼的口感”)。對馬利歐而言,昆提里歐可說是首開先河,率先倡導(dǎo)從大地尋找食材并盡情享用,同時認識到你吃的是此時、此地、當(dāng)日采收、從這片土地生長出來的時令食物。
可是,頭幾個月的日子并不好過。戴納記得,在那段期間,馬利歐不得不學(xué)習(xí)謙卑,“他想烹調(diào)的菜都遭人恥笑”,不過,我看得出來,馬利歐之所以做這些菜式(生螫蝦、韭蔥蛋奶酥、渣釀白蘭地腌鮭魚),是為了證明自己有兩把刷子,以此提醒他的東道主,此前不久,他還是位頗受推崇的大廚。馬利歐的父親看了兒子的來信,也察覺到他的不安,“那段經(jīng)歷令他有點兒受到震撼”。就馬利歐自己記憶所及,那是他這一生最后一段寂寞的歲月,是一段持續(xù)良久卻叫人心情舒暢的憂郁時光,“一種幸福的悲傷”。吃完晚餐,他會上樓回房,點上一根蠟燭,戴上耳機聽音樂(主要是湯姆·威茲在他顧影自憐、“嘿,老兄,再來一杯酒吧”的時候唱的慢歌),看書(一口氣看完福克納的小說),抬頭遠眺群山和雷諾河,一方面渴望著有人做伴,另一方面卻也認識到,還是形單影只來得好?!澳鞘嵌谓腥伺d奮的時光,第一個星期,我一看到那里的食物,當(dāng)下便明白,我來對了地方。那并非我所熟悉的食物,傳統(tǒng)、簡單,沒有醬汁,沒有保溫用蒸汽臺,沒有一鍋鍋的仔牛高湯,沒有一樣我以前學(xué)過如何烹飪的東西。”
意大利改變了馬利歐,他的父親如是表示?!八麆倎淼臅r候,還是個野人,煙酒無度,到處泡妞,對自己的下半輩子毫無打算。意大利令他的生命有了重心,賦予了他文化感?!?br>
在圣塔芭芭拉擁有“好氣候葡萄園”的吉姆·柯雷倫登,以前常和馬利歐結(jié)伴夜游,馬利歐的轉(zhuǎn)變被他形容得更為傳神。馬利歐抵意五個月之后,柯雷倫登到拱門小館去看他?!霸趺椿厥??我上一回見到他時,他是個帶著新澤西州腔調(diào)的西岸小子??蛇@會兒你看看他:頭發(fā)火紅、膚色蒼白。你覺得他看起來像意大利人嗎?他原可成為火暴馬克,突然之間,他成了馬利歐·巴塔立!改變之大,實在叫人目瞪口呆?!笨吕讉惖悄谴卧煸L,還有幾件事也叫他目瞪口呆,比如說,十一道菜,十一瓶酒,一頓晚飯吃到凌晨四點才散,嚴重的宿醉,以及馬利歐從頭到尾“都在說意大利語-不過看在有人遠從加州來訪的分上,那意語還是夠美國啦”。柯雷倫登記得,馬利歐當(dāng)時尚未出師,正歷經(jīng)巨大的轉(zhuǎn)變。“他甚至還遠遠夠不上較高的水平,你看得出來,時時刻刻都有另一件更了不起的事物等著他去發(fā)現(xiàn)?!蹦鞘撬脑碌氖?,而那一年夏天,他完成蛻變。