威爾遜漠視那些持不同意見(jiàn)者的權(quán)利，但是教科書(shū)卻竭力為他開(kāi)脫。1917年６月的《反間諜法》以及次年的《反叛亂法》，可以說(shuō)是繼1798年短命的《懲治煽動(dòng)叛亂法案》之后最嚴(yán)重地侵犯了美國(guó)人的公民自由的法案；但是教科書(shū)卻將這兩種法案的通過(guò)歸咎于“國(guó)會(huì)”，而與威爾遜無(wú)關(guān)。事實(shí)上，威爾遜試圖強(qiáng)化《反間諜法》，在其中加入直接賦予總統(tǒng)更廣泛的書(shū)刊審查權(quán)的條款。更嚴(yán)重的是，在威爾遜的批準(zhǔn)下，郵政總長(zhǎng)動(dòng)用其新的書(shū)刊審查權(quán)扣押所有社會(huì)主義的、反英國(guó)的、親愛(ài)爾蘭的，以及其他在他看來(lái)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)意圖構(gòu)成威脅的信件。羅伯特·哥德斯坦因?yàn)榕臄z了電影《1776年精神》而遭致10年的牢獄之災(zāi)。該片描寫(xiě)了美國(guó)革命期間的英國(guó)人，英國(guó)人現(xiàn)在是我們的盟友，因此這種描寫(xiě)不合時(shí)宜。教科書(shū)的作者們解釋說(shuō)，戰(zhàn)時(shí)壓力使威爾遜對(duì)公民自由進(jìn)行壓制情有可原。但是，到1920年，第一次世界大戰(zhàn)早已結(jié)束，威爾遜卻仍然否決了一項(xiàng)旨在廢除《反間諜法》和《反叛亂法》的提案。教科書(shū)的作者們把威爾遜連任總統(tǒng)后針對(duì)共產(chǎn)主義者和勞工組織的“獵巫運(yùn)動(dòng)”歸咎于他的身體多病以及當(dāng)時(shí)聯(lián)邦檢察官的嗜血好殺，但沒(méi)有證據(jù)能證明這一點(diǎn)。實(shí)際上，聯(lián)邦檢察官帕爾默在威爾遜離任前夕請(qǐng)求他赦免尤金·V. 德布斯，后者當(dāng)時(shí)正在坐牢，罪行是曾發(fā)表言論，把“一戰(zhàn)”說(shuō)成是為經(jīng)濟(jì)利益而戰(zhàn)，并批評(píng)《反間諜法》是不民主的?？偨y(tǒng)回答：“絕不！”，于是德布斯繼續(xù)在牢中煎熬，直到沃倫·哈定赦免他。《美國(guó)之路》采取了可以說(shuō)是最為新奇的方法來(lái)為威爾遜的惡行開(kāi)脫，它干脆把“紅色恐懼”移到20世紀(jì)20年代，那時(shí)，威爾遜已從白宮一走了之！

英雄化阻礙了教科書(shū)暴露威爾遜的缺點(diǎn)，因此教科書(shū)很難對(duì)1920年總統(tǒng)大選的結(jié)果做出解釋。當(dāng)時(shí)，民主黨候選人詹姆斯·考克斯本來(lái)有望成為威爾遜的繼任者，但卻被沒(méi)進(jìn)行競(jìng)選活動(dòng)、無(wú)足輕重的哈定所擊敗。在這場(chǎng)美國(guó)總統(tǒng)選舉史上最一邊倒的選舉中，哈定幾乎囊括了64%的多數(shù)黨選票。教科書(shū)指出，人民“厭倦”了，只想“回到常態(tài)”。選舉人有可能知道當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么樣的抵制威爾遜的事情，但教科書(shū)的作者們從未想到這一點(diǎn)。然而，海倫·凱勒知道這一點(diǎn)，她認(rèn)為“威爾遜是世人所知道的最令人失望的人！”

并非只有中學(xué)歷史課程在英雄化威爾遜?！断Ｍ亍酚懻摿送栠d的種族主義，但屈指可數(shù)的這類教科書(shū)也不得不面臨一場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)，因?yàn)樗鼈円獞?yīng)付那么多的歷史博物館、公共電視檔案以及歷史小說(shuō)里所紀(jì)念的那位模式化的威爾遜。

25年來(lái)，邁克爾·弗里奇教授一直在紐約州立大學(xué)布法羅分校開(kāi)展一項(xiàng)關(guān)于社會(huì)模范人物的試驗(yàn)。他讓一年級(jí)大學(xué)生列出內(nèi)戰(zhàn)前美國(guó)歷史上“你最先想到的十位人物的名字”。但他發(fā)現(xiàn)，每年他的學(xué)生一開(kāi)始給出的名單都是那些同樣的政治和軍事人物，這再次反映出他們中學(xué)教科書(shū)為那些人物所提供的突出地位。于是他增加一條限制，“總統(tǒng)、將軍、政治家等除外?！钡ダ锲娴玫降拿麊我矌缀醪蛔儯徊贿^(guò)已較少有歷史教科書(shū)的痕跡。在大多數(shù)時(shí)候，貝琪·羅斯都名列榜首。（保羅·里維爾常常緊隨其后。）

就學(xué)生們的這種選擇而言，有趣的是，貝琪·羅斯其實(shí)什么也沒(méi)做。弗里奇指出：“在真正的第一面國(guó)旗的真正的制作過(guò)程中，她沒(méi)有起到任何作用?！绷_斯大約在1876年前后引起人們的注意。當(dāng)時(shí)，她的后人們?yōu)榱宋嗟娜藖?lái)費(fèi)城旅游，就編造了所謂第一面國(guó)旗的傳說(shuō)。中學(xué)教科書(shū)普遍忽略貝琪·羅斯，是公正的，也沒(méi)有一本教科書(shū)把她列入書(shū)中的索引。那么，她的故事為什么得以流傳開(kāi)來(lái)呢？對(duì)此弗里奇做了饒有趣味的解釋：如果說(shuō)華盛頓是國(guó)父的話，那么貝琪·羅斯就是我們的圣母瑪利亞！弗里奇描述了我們小學(xué)階段盛傳的那些故事（或者只是我們的想象？）：“華盛頓（上帝）在簡(jiǎn)陋的小屋里找到卑微的女裁縫貝琪·羅斯，問(wèn)她是否愿意根據(jù)他的設(shè)計(jì)縫制一面國(guó)旗。貝琪立即從她的衣服下擺掏出了這個(gè)民族和人類的自由和天賦權(quán)利的希望?！?

我想弗里奇觸及了某些問(wèn)題，但仍只是在就事論事。不論你對(duì)他的解釋是不是買賬，貝琪·羅斯在學(xué)生心目中的地位都足以證明社會(huì)楷模的力量。就伍德羅·威爾遜的例子而言，教科書(shū)的確參與了對(duì)社會(huì)楷模的塑造。威爾遜被用這樣的術(shù)語(yǔ)來(lái)描繪：“善良”、“理想主義者”、“主張民族自決，反對(duì)殖民干涉”、“ 單挑孤立主義的參議院”、“時(shí)代的先行者”。我們將很多機(jī)構(gòu)以他的名字命名，從華盛頓特區(qū)里根大廈里的“伍德羅·威爾遜中心”，到位于伊利諾斯州迪凱特市的“伍德羅·威爾遜中學(xué)”——我在這所學(xué)校虛度了青春時(shí)光。如果總統(tǒng)山要添加第五副面孔，很多美國(guó)人會(huì)認(rèn)為那非威爾遜莫屬。在這種美好的模范面前，即便是《希望之地》里關(guān)于威爾遜總統(tǒng)的種族主義的罕見(jiàn)的直白論述，也不能動(dòng)搖學(xué)生的觀念。