來自香港的排炮
余光中去香港正值“文革”后期，林彪已經(jīng)墜亡，但“四人幫”的活動還十分猖獗，利用評法批儒塞進(jìn)自己“批林批孔批周公”的私貨，和鄧小平展開了一場爭奪戰(zhàn)。
在70年代，相對于禁閉的臺北，香港是兩岸之間地理最逼近、資訊最方便、政治最敏感、言論卻最自由的地區(qū)；作為中國統(tǒng)戰(zhàn)后門的香港，也是觀察家、統(tǒng)戰(zhàn)家、記者、間諜最理想的看臺。由于靠近大陸，不論政治觀念還是學(xué)術(shù)研究，香港都會受內(nèi)地階級斗爭意識形態(tài)的影響。那里不僅英語和粵語并行，西方和東方交匯，而且左派和右派對立。
余光中去香港以前，旅美的夏志清在信里就向余光中提出警告，說那里的左報左刊不歡迎他，精神不會愉快起來。余光中回信說，自己對被罵一事早有訓(xùn)練，耳皮早磨厚了。果然來香港不久，一陣排炮自左面轟來。其原因在于余光中的直言一直不悅左耳：他對“文革”的做法作了一些力所能及的抵制和批判，這充分反映在他的一些詩文中，如《夢魘》、《北望》、《故鄉(xiāng)的來信》、《小紅書》等。針對大陸的陰暗面進(jìn)行批判難免遭受誤解--認(rèn)為余光中在臺灣“反共”，到香港仍不改其本性，一些自稱左派的人便把火藥的目標(biāo)指向他們心目中的這位“右派”，其文字至少有十萬字之多。
香港有一個以政論性著稱的刊物叫《盤古》，創(chuàng)刊于1967年。它的許多文章表現(xiàn)了對中國政治的關(guān)心和強(qiáng)烈的民族主義意識。進(jìn)入70年代，《盤古》受保衛(wèi)釣魚島運(yùn)動的沖擊，編輯路線急劇地左傾。如1972年1月25日出版的《盤古》，在相當(dāng)于社論的《盤古之聲》中，發(fā)表了《向本港牛鬼蛇神宣戰(zhàn)》，用大陸紅衛(wèi)兵的做法橫掃一切不同觀點的文化人。余光中早已被列入他們的“牛鬼蛇神”的名冊，因而該刊組織了數(shù)次“余光中是愛國詩人嗎”的討論。他們除刊登本地作者文章外，還轉(zhuǎn)載海外的文章。譬如1975年10月25日出版的86、87期合刊號，共轉(zhuǎn)載了來自不同地區(qū)代表三種觀點和立場的文章：
第一篇是華盛頓大學(xué)哲學(xué)博士出身的程石泉的《論臺灣的某些新詩》，其立場是親臺的：
當(dāng)我們讀到余光中的《鄉(xiāng)愁》四韻，但見一行行美麗的辭藻，在字里行間中國民族意識一點都沒有，為解救在大陸上同胞苦難的意愿絲毫不存在，但聽到他在歌唱“路長腿短/條條大路是死巷/每次坐在世界的盡頭”（《盲丐》）。他在他的《鄉(xiāng)愁》里曾經(jīng)說道“我在這頭/大陸在那頭”，但是這位大詩人竟是如此的含蓄，不肯透露半點消息，為什么“我在這頭/大陸在那頭”。而他的鄉(xiāng)愁不過是“一枚小小的郵票”、“一張窄窄的船票”、“一方矮矮的墳?zāi)埂薄ⅰ耙粸硿\淺的海峽”。詩人真是一位超越主義者。他超越乎政治，他超越乎民族，他超越乎地球，他超越乎太陽系統(tǒng)，他超越乎宇宙……
《盤古》認(rèn)為，“這篇文章對臺灣現(xiàn)代派詩和現(xiàn)代詩的批判比較搔到癢處”。其實，這是從政治出發(fā)的評論。作者嫌余光中不夠“反共”，要余在鄉(xiāng)愁詩中加進(jìn)所謂“解救大陸同胞苦難”的內(nèi)容，還嫌余光中在詩中沒有說清為什么會“大陸在那頭”?？磥?，批判者對詩一竅不通，他用政論的寫法要求詩，對“郵票”、“船票”、“墳?zāi)埂?、“海峽”這四種絕妙的意象，如此貼切地表達(dá)了離鄉(xiāng)、漂泊、訣別和望歸而不能歸的離愁別恨，將抽象的“鄉(xiāng)愁”真切、生動地呈現(xiàn)出來的妙處不能理解，更不會欣賞。由此可見，不是余光中“超越乎政治”，而是批判者太熱衷于政治；不是余光中超越民族，而是這位洋博士錯誤地認(rèn)為大陸同胞還生活在水深火熱之中。這樣，他認(rèn)為余光中不愛國，也就不奇怪了。
第二篇為來自紐約、署名谷若虛的《創(chuàng)造海外華文的新文藝》，屬中間派觀點--其實，就批判火力來說，一點也不“中間”，如該文要求海外作家起來批判不健康的資產(chǎn)階級文化，如商業(yè)主義、享樂主義、科學(xué)主義等。作者以余光中為靶子，指責(zé)“像余光中這種極度崇美崇洋的文化人，當(dāng)他所崇拜的文化走向沒落死亡而對祖國社會主義的新文化卻又一無所知，甚至采取敵視態(tài)度時，心里自然而然就會產(chǎn)生一種無可奈何的失落感和無根感。因此，這種無根感和失落感，基本上是由于中國小資階級寄生于沒落的西方資產(chǎn)階級文化而產(chǎn)生的。如果能擺脫這種寄生關(guān)系，我們將立即可以發(fā)現(xiàn)一片廣闊無垠的文藝創(chuàng)作領(lǐng)域”。這里說的“社會主義的新文化”，是指斗批改、上山下鄉(xiāng)之類，余光中不愿意了解并且不贊美而采取“敵視態(tài)度”，有何不可？作者批余光中用的是大陸流行的大批判詞匯，因而此文所期望的以大陸樣板戲為榜樣的“海外華人新文藝”，歷史已證明不可取。
第三篇為香港有名的左派作家絲韋即羅孚所寫的《關(guān)于“認(rèn)真的游戲”》43，由四篇短文組成：《看詩人教授的“游戲”》、《詩人教授充分亮相》、《詩人教授“大捧”些什么》、《“回歸”和十人難“回歸”》。此文沒有點余光中的名，卻極盡諷刺挖苦之能事。
《盤古》編者認(rèn)為：“無論是左、中或右，他們對余光中作品中所反映的意識，都是否定的。直到目前為止，我們還沒有收到為余光中辯護(hù)的文章。余光中是不是‘愛國詩人’，答案似乎愈來愈清楚了?！?4其實，上述三篇文章都是經(jīng)過編者精心挑選的。在臺港或海外，還有許多肯定余光中的文章，他們就沒有選。如中國臺灣顏元叔所寫的長文《余光中的現(xiàn)代中國意識》45、中國香港黃國彬的《“在時間里自焚”--細(xì)讀余光中的〈白玉苦瓜〉》46、美國夏志清的《余光中：懷國與鄉(xiāng)愁的延續(xù)》47，都不認(rèn)為余光中是賣國詩人，相反還認(rèn)為余氏具有強(qiáng)烈的現(xiàn)代中國意識，“是一位真正的愛國詩人”48。
應(yīng)該承認(rèn)，《盤古》發(fā)表的批余文章，有些也確實抓到了余氏作品的某些敗筆和與普羅文藝強(qiáng)烈相抵觸的觀點，但不贊同共產(chǎn)主義不等于是賣國，否則臺灣眾多詩人均要變成賣國詩人了。況且這些文章批余時常常粗暴地切斷別人文章的文脈然后借題發(fā)揮，與文學(xué)本意相去甚遠(yuǎn)，如絲韋從《敲打樂》中只摘對自己有利的詩句做文章就是片面的。絲韋后來認(rèn)識到這一點，在1993年香港召開的一次研討會上，曾當(dāng)面向余光中道歉。
在香港，左報左刊對余光中的圍攻，文章或長或短，體裁有文有詩還有畫，其罪名不外是“反華”、“反人民”、“反革命”。有一首長詩把批判矛頭同時指向夏志清和余光中，里面還有這樣義正詞嚴(yán)的警句：你精致的白玉苦瓜，怎禁得起工人的鐵錘一揮？時間到了，終難逃人民的審判！另一激進(jìn)派辦的《文化新潮》，還使用了惡毒的人身攻擊手段：
“我以右腳寫散文自瀆，以左腳寫詩瀆眾?！边@是70年代省港澳的唯一詩人余黑西的豪語……
對詩人的最重要經(jīng)驗，為他鋪好成功階梯，涉足象牙塔，主要還是他在“愛他媽”大學(xué)文藝工作室的學(xué)位。
在文藝創(chuàng)作方面，余教授曾與友好同創(chuàng)“黑星”詩社，辦黑星詩刊……余教授的詩作已出版的，包括《藕的聯(lián)想》、《腳下雨》、《白玉矮瓜》和《大家樂》。前兩集是他早期的作品，雖然象征了他的文藝青春期，但是，最具時代代表性的，卻是后兩集?！栋子癜稀肥窃娙说淖晕覍懻眨┯魉约盒嗡瓢?，周身白肉，白心而涂上紫紅皮膚。49
余光中去香港正值“文革”后期，林彪已經(jīng)墜亡，但“四人幫”的活動還十分猖獗，利用評法批儒塞進(jìn)自己“批林批孔批周公”的私貨，和鄧小平展開了一場爭奪戰(zhàn)。
在70年代，相對于禁閉的臺北，香港是兩岸之間地理最逼近、資訊最方便、政治最敏感、言論卻最自由的地區(qū)；作為中國統(tǒng)戰(zhàn)后門的香港，也是觀察家、統(tǒng)戰(zhàn)家、記者、間諜最理想的看臺。由于靠近大陸，不論政治觀念還是學(xué)術(shù)研究，香港都會受內(nèi)地階級斗爭意識形態(tài)的影響。那里不僅英語和粵語并行，西方和東方交匯，而且左派和右派對立。
余光中去香港以前，旅美的夏志清在信里就向余光中提出警告，說那里的左報左刊不歡迎他，精神不會愉快起來。余光中回信說，自己對被罵一事早有訓(xùn)練，耳皮早磨厚了。果然來香港不久，一陣排炮自左面轟來。其原因在于余光中的直言一直不悅左耳：他對“文革”的做法作了一些力所能及的抵制和批判，這充分反映在他的一些詩文中，如《夢魘》、《北望》、《故鄉(xiāng)的來信》、《小紅書》等。針對大陸的陰暗面進(jìn)行批判難免遭受誤解--認(rèn)為余光中在臺灣“反共”，到香港仍不改其本性，一些自稱左派的人便把火藥的目標(biāo)指向他們心目中的這位“右派”，其文字至少有十萬字之多。
香港有一個以政論性著稱的刊物叫《盤古》，創(chuàng)刊于1967年。它的許多文章表現(xiàn)了對中國政治的關(guān)心和強(qiáng)烈的民族主義意識。進(jìn)入70年代，《盤古》受保衛(wèi)釣魚島運(yùn)動的沖擊，編輯路線急劇地左傾。如1972年1月25日出版的《盤古》，在相當(dāng)于社論的《盤古之聲》中，發(fā)表了《向本港牛鬼蛇神宣戰(zhàn)》，用大陸紅衛(wèi)兵的做法橫掃一切不同觀點的文化人。余光中早已被列入他們的“牛鬼蛇神”的名冊，因而該刊組織了數(shù)次“余光中是愛國詩人嗎”的討論。他們除刊登本地作者文章外，還轉(zhuǎn)載海外的文章。譬如1975年10月25日出版的86、87期合刊號，共轉(zhuǎn)載了來自不同地區(qū)代表三種觀點和立場的文章：
第一篇是華盛頓大學(xué)哲學(xué)博士出身的程石泉的《論臺灣的某些新詩》，其立場是親臺的：
當(dāng)我們讀到余光中的《鄉(xiāng)愁》四韻，但見一行行美麗的辭藻，在字里行間中國民族意識一點都沒有，為解救在大陸上同胞苦難的意愿絲毫不存在，但聽到他在歌唱“路長腿短/條條大路是死巷/每次坐在世界的盡頭”（《盲丐》）。他在他的《鄉(xiāng)愁》里曾經(jīng)說道“我在這頭/大陸在那頭”，但是這位大詩人竟是如此的含蓄，不肯透露半點消息，為什么“我在這頭/大陸在那頭”。而他的鄉(xiāng)愁不過是“一枚小小的郵票”、“一張窄窄的船票”、“一方矮矮的墳?zāi)埂薄ⅰ耙粸硿\淺的海峽”。詩人真是一位超越主義者。他超越乎政治，他超越乎民族，他超越乎地球，他超越乎太陽系統(tǒng)，他超越乎宇宙……
《盤古》認(rèn)為，“這篇文章對臺灣現(xiàn)代派詩和現(xiàn)代詩的批判比較搔到癢處”。其實，這是從政治出發(fā)的評論。作者嫌余光中不夠“反共”，要余在鄉(xiāng)愁詩中加進(jìn)所謂“解救大陸同胞苦難”的內(nèi)容，還嫌余光中在詩中沒有說清為什么會“大陸在那頭”?？磥?，批判者對詩一竅不通，他用政論的寫法要求詩，對“郵票”、“船票”、“墳?zāi)埂?、“海峽”這四種絕妙的意象，如此貼切地表達(dá)了離鄉(xiāng)、漂泊、訣別和望歸而不能歸的離愁別恨，將抽象的“鄉(xiāng)愁”真切、生動地呈現(xiàn)出來的妙處不能理解，更不會欣賞。由此可見，不是余光中“超越乎政治”，而是批判者太熱衷于政治；不是余光中超越民族，而是這位洋博士錯誤地認(rèn)為大陸同胞還生活在水深火熱之中。這樣，他認(rèn)為余光中不愛國，也就不奇怪了。
第二篇為來自紐約、署名谷若虛的《創(chuàng)造海外華文的新文藝》，屬中間派觀點--其實，就批判火力來說，一點也不“中間”，如該文要求海外作家起來批判不健康的資產(chǎn)階級文化，如商業(yè)主義、享樂主義、科學(xué)主義等。作者以余光中為靶子，指責(zé)“像余光中這種極度崇美崇洋的文化人，當(dāng)他所崇拜的文化走向沒落死亡而對祖國社會主義的新文化卻又一無所知，甚至采取敵視態(tài)度時，心里自然而然就會產(chǎn)生一種無可奈何的失落感和無根感。因此，這種無根感和失落感，基本上是由于中國小資階級寄生于沒落的西方資產(chǎn)階級文化而產(chǎn)生的。如果能擺脫這種寄生關(guān)系，我們將立即可以發(fā)現(xiàn)一片廣闊無垠的文藝創(chuàng)作領(lǐng)域”。這里說的“社會主義的新文化”，是指斗批改、上山下鄉(xiāng)之類，余光中不愿意了解并且不贊美而采取“敵視態(tài)度”，有何不可？作者批余光中用的是大陸流行的大批判詞匯，因而此文所期望的以大陸樣板戲為榜樣的“海外華人新文藝”，歷史已證明不可取。
第三篇為香港有名的左派作家絲韋即羅孚所寫的《關(guān)于“認(rèn)真的游戲”》43，由四篇短文組成：《看詩人教授的“游戲”》、《詩人教授充分亮相》、《詩人教授“大捧”些什么》、《“回歸”和十人難“回歸”》。此文沒有點余光中的名，卻極盡諷刺挖苦之能事。
《盤古》編者認(rèn)為：“無論是左、中或右，他們對余光中作品中所反映的意識，都是否定的。直到目前為止，我們還沒有收到為余光中辯護(hù)的文章。余光中是不是‘愛國詩人’，答案似乎愈來愈清楚了?！?4其實，上述三篇文章都是經(jīng)過編者精心挑選的。在臺港或海外，還有許多肯定余光中的文章，他們就沒有選。如中國臺灣顏元叔所寫的長文《余光中的現(xiàn)代中國意識》45、中國香港黃國彬的《“在時間里自焚”--細(xì)讀余光中的〈白玉苦瓜〉》46、美國夏志清的《余光中：懷國與鄉(xiāng)愁的延續(xù)》47，都不認(rèn)為余光中是賣國詩人，相反還認(rèn)為余氏具有強(qiáng)烈的現(xiàn)代中國意識，“是一位真正的愛國詩人”48。
應(yīng)該承認(rèn)，《盤古》發(fā)表的批余文章，有些也確實抓到了余氏作品的某些敗筆和與普羅文藝強(qiáng)烈相抵觸的觀點，但不贊同共產(chǎn)主義不等于是賣國，否則臺灣眾多詩人均要變成賣國詩人了。況且這些文章批余時常常粗暴地切斷別人文章的文脈然后借題發(fā)揮，與文學(xué)本意相去甚遠(yuǎn)，如絲韋從《敲打樂》中只摘對自己有利的詩句做文章就是片面的。絲韋后來認(rèn)識到這一點，在1993年香港召開的一次研討會上，曾當(dāng)面向余光中道歉。
在香港，左報左刊對余光中的圍攻，文章或長或短，體裁有文有詩還有畫，其罪名不外是“反華”、“反人民”、“反革命”。有一首長詩把批判矛頭同時指向夏志清和余光中，里面還有這樣義正詞嚴(yán)的警句：你精致的白玉苦瓜，怎禁得起工人的鐵錘一揮？時間到了，終難逃人民的審判！另一激進(jìn)派辦的《文化新潮》，還使用了惡毒的人身攻擊手段：
“我以右腳寫散文自瀆，以左腳寫詩瀆眾?！边@是70年代省港澳的唯一詩人余黑西的豪語……
對詩人的最重要經(jīng)驗，為他鋪好成功階梯，涉足象牙塔，主要還是他在“愛他媽”大學(xué)文藝工作室的學(xué)位。
在文藝創(chuàng)作方面，余教授曾與友好同創(chuàng)“黑星”詩社，辦黑星詩刊……余教授的詩作已出版的，包括《藕的聯(lián)想》、《腳下雨》、《白玉矮瓜》和《大家樂》。前兩集是他早期的作品，雖然象征了他的文藝青春期，但是，最具時代代表性的，卻是后兩集?！栋子癜稀肥窃娙说淖晕覍懻眨┯魉约盒嗡瓢?，周身白肉，白心而涂上紫紅皮膚。49
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號