希比拉問自己新交的朋友：“你怎么知道呢？”伊莎貝拉早就準(zhǔn)備好了答案：“查理?！?/p>

當(dāng)兩個男孩拿著鞋子和披肩回來時，伊莎貝拉已經(jīng)達(dá)到了她的目的。裙子和內(nèi)衣明顯有點凌亂的希比拉滿懷興趣地打量著查理。

查理則對這種注視無動于衷，他一直看著伊莎貝拉。

“你有沒有想過伊莎貝拉和希比拉有多么相像？”伊莎貝拉隨便問道。查理怒視她。“我是指我倆的名字聽上去很像。幾乎可以互換，你不這樣認(rèn)為嗎？”她狠狠地掃了哥哥一眼，迫使他領(lǐng)會?！傲_蘭和我要再去散一會兒步。但是希比拉累了。你陪著她。”伊莎貝拉挽起羅蘭的胳膊。

查理冷冷地看著希比拉，她凌亂的衣服讓他印象深刻。她微張著嘴，睜大眼睛回望他。

當(dāng)他回身看伊莎貝拉去哪里時，她已經(jīng)走了。只有她的笑聲穿過黑暗傳到他的耳朵里，她的笑聲和羅蘭的喃喃低語。他以后會報復(fù)的。他會的。她將一次次地償還。

期間，他必須先發(fā)泄一下自己的情緒。

他轉(zhuǎn)向希比拉。

那個夏天充斥著野餐。對查理而言，則滿是希比拉兄妹。但對伊莎貝拉來說，只有一個羅蘭。每天，她都會從查理的視線里溜走，逃脫他的掌控，騎著自行車消失。查理始終無法找到這對人碰面的地點，當(dāng)她溜走時，他總是來不及跟隨她，自行車輪子在她身下飛轉(zhuǎn)，頭發(fā)在她的身后飄揚。有時，她直到天黑才回來，有時甚至天黑都不回來。當(dāng)他責(zé)罵她時，她總是嘲笑他，并轉(zhuǎn)身當(dāng)他簡直不存在。他試圖傷害她，讓她殘廢，不過隨著她一次又一次地躲避他，像流水一樣從他的指間溜走，他意識到他們之間的游戲完全取決于她是否情愿。無論他的力量有多強，她的敏捷和聰明意味著她每次都能從他身邊逃走。就像一頭被蜜蜂激怒的公豬，他無能為力。

偶爾，她會安撫性地屈從于他的懇求。她會有一兩個小時按他的意愿行事，讓他享受一種幻覺，即她永遠(yuǎn)回來了，他們之間一切如故。但查理很快明白，那只是一種幻覺，幻覺過后，她重新失蹤，變得更加令人痛苦難忍。

和希比拉兄妹在一起，查理只能暫時忘卻自己的痛苦。有一度，他的妹妹為他安排好了一切，然后隨著她與羅蘭越來越熱絡(luò)，查理只得自己安排活動。他缺乏他妹妹的精明；有一件事情差一點就變成了丑聞，惱火的伊莎貝拉告訴他說，如果他打算如此做事，那他就必須選擇另一類女人下手。他的目標(biāo)從二流貴族的女兒轉(zhuǎn)向了蹄鐵匠、農(nóng)夫和護林人的女兒。就他個人而言，他并不能說出她們之間的區(qū)別，只是下層社會似乎更加肆無忌憚罷了。

盡管某些事情一再發(fā)生，但健忘使它們轉(zhuǎn)瞬即逝。震驚的眼眸、淤青的胳膊、血染的大腿，當(dāng)他轉(zhuǎn)身而去時，便被從記憶里抹除了。一切都無法與他生命中的至愛相提并論：他對伊莎貝拉的感情。

夏末的一個早晨，伊莎貝拉翻著她日記本里的空白頁數(shù)日子。她合上本子，若有所思地將它放回抽屜。做出決定后，她下樓走進(jìn)父親的書房。

他父親抬起頭。“伊莎貝拉！”看到她，他很高興。自從她越來越頻繁地外出，每次她像這樣來找他，他都感到特別欣慰。

“親愛的爸爸！”她朝父親微笑。他從她的眼神里看出她有事。

“你在準(zhǔn)備什么事情嗎？”

眼睛望著天花板的一角，她笑了笑。她的目光鎖定在那個黑暗的角落里，她說她要離開。

起初他幾乎都沒有搞懂她所說的話。他覺得耳朵里的筋一跳一跳的。視線也模糊了。他閉上眼睛，腦子里卻如火山噴發(fā)、隕石撞擊，突發(fā)爆炸。當(dāng)烈焰漸漸熄滅，他的內(nèi)心世界變得空無一物，只剩下一片寂靜、荒蕪的景色，他睜開雙眼。

他干了什么？

他的手里攥著一束頭發(fā)，頭發(fā)的一端連著一塊滴血的頭皮。伊莎貝拉站在那兒，背對著門，手放在身后。她的一只美麗的綠眼睛充滿了血絲；一面臉頰看上去紅紅的，還有點腫。一滴血從她的頭皮上淌下來，流到她的眉毛上，改變方向才沒有流進(jìn)她的眼睛里。

他被自己的所作所為和她的樣子嚇呆了，默默地轉(zhuǎn)身不看她，她則離開了房間。

之后，他在那里坐了幾個小時，不停地搓著他在自己手里發(fā)現(xiàn)的那束赤褐色頭發(fā)，把它們纏在自己的手指上，越纏越緊，直到它們深深地嵌進(jìn)皮膚里，直到它們死死地糾結(jié)在一起無法解開。最后，當(dāng)痛苦感終于從手指慢慢地傳遞到他的意識里，他哭了。

白天查理不在家，直到午夜才回家。發(fā)現(xiàn)伊莎貝拉的房間空無一人后，他逛遍了整棟房子，第六感告訴他災(zāi)難降臨了。找不到自己的妹妹，他便跑去父親的書房?？匆谎勰莻€臉色發(fā)灰的男人，他就明白了一切。父親和兒子相互對視了一會兒，但是他們共同的損失并沒有將兩人聯(lián)到一塊兒。他們對彼此都無能為力。

查理在自己房間靠窗的椅子上坐了好幾個小時，剪影凝固在月光投射出的矩形內(nèi)。某一刻，他打開抽屜，取出他從一名偷獵者那里勒索來的手槍，有兩三次，他舉槍對準(zhǔn)自己的太陽穴。但每次，槍都會在重力作用下很快落回到他的大腿上。

凌晨四點時，他把手槍放到一邊，又拿起了一根長長的針，這根針是他十年前從夫人的針線盒里偷來的，偷了以后就經(jīng)常用。他拉起自己的褲腿，褪下襪子，用針在皮膚上扎了一個新的標(biāo)志。他的肩膀有些顫抖，手卻很穩(wěn)，他在自己的脛骨上刺了一個單詞：伊莎貝拉。

此時，伊莎貝拉已經(jīng)離開很久了。她曾回到自己的房間待了幾分鐘，接著又再度離開，從后樓梯走到廚房。她在廚房里奇怪地使勁擁抱了夫人一下，這樣的舉動很不像她，然后她從邊門溜出去，飛快地穿過菜園，跑到設(shè)在一堵石墻上的菜園門口。夫人的視力老早就衰退了，但她擁有了通過感知空氣震動來判斷人們行動的能力，她感覺到伊莎貝拉在關(guān)上菜園的門離去前，有過一瞬間的猶豫。

當(dāng)喬治·安吉菲爾德清楚地意識到伊莎貝拉已經(jīng)離開后，他走進(jìn)藏書室，鎖上了門。他拒絕一切食物和訪客。如今，也只有教區(qū)牧師和大夫會上門拜訪了，但他們兩人都吃了閉門羹。他們聽到的不是一句“讓你們的上帝見鬼去吧！”就是“讓一頭受傷的動物平靜地死去，難道這也不行嗎！”