格溫多琳在書中列舉了許多抑郁癥病人面對(duì)確診時(shí)的抗拒心理，感嘆：人們往往都把患有精神疾病看做一種恥辱。如果讓人們心中對(duì)于精神診療的恐懼和無知繼續(xù)存在下去的話，成千上萬的精神病患者都得不到應(yīng)有的治療。

我引用這位新西蘭心理學(xué)家的敘述時(shí)，腦子總是走神，我忍不住要拿新西蘭人和我們中國人做比較。

新西蘭的人口包袱、歷史包袱比我們中國輕，想必社會(huì)醫(yī)療福利要比我們好得多，他們的抑郁癥患者的確診率肯定會(huì)比我們高，抑郁癥病人的社會(huì)處境也會(huì)比我們強(qiáng)，但是，他們對(duì)抑郁癥的誤解和恐懼如此之大，那么中國人怎樣呢？這個(gè)問題我想不下去。

目前我沒有能力去尋找答案，也沒有勇氣面對(duì)全中國這個(gè)層面的現(xiàn)狀?？晌覔?dān)心我們的未來。

我渴盼有知識(shí)有勇氣的社會(huì)精英關(guān)注中國人的精神疾患。

一百多年來，我們這個(gè)民族不斷遭遇大痛苦大患難大動(dòng)亂，幾輩人連著經(jīng)受水深火熱內(nèi)憂外辱置死地而后生，我們祖父一代、曾祖父一代、老曾祖父一代、老老曾祖一代，哪一代人有過國富民強(qiáng)的太平日子？哪一代人不是從血淚爭(zhēng)戰(zhàn)死傷堆里爬出來的？我們的集體潛意識(shí)中積累著太多的恐懼記憶，有著太多的仇怨抑郁，有著太多的絕望悲憤，有著太多未曾清理治療的心理創(chuàng)傷和精神創(chuàng)傷。到了父親一代、我們這一代、再下一代，我們潛意識(shí)中有多少封掩的噩夢(mèng)？我們的精神真的十分健康嗎？我們什么時(shí)候才會(huì)像重視防治SARS一樣重視防治精神疾患？

我個(gè)人認(rèn)為，如果再不重視防治，二十年內(nèi)，精神疾患將會(huì)大爆發(fā)，它的死亡率遠(yuǎn)比SARS高，它所造成的損失將比任何一場(chǎng)瘟疫都慘重，它所需要的治愈時(shí)間可能長達(dá)一至兩代人。要知道，抑郁癥有兩種表達(dá)通道，一種是內(nèi)向的，病人選擇自傷自殺；另一種是外向的，病人選擇傷人殺人。

進(jìn)入小康后的中國提倡建立和諧社會(huì)。我想：和諧社會(huì)的本質(zhì)，應(yīng)該是人格層面上的心理和諧，精神和諧。

2005年11月14—18日

鏈接

《決不后退》摘錄

又進(jìn)城了。

這年，我們家從海島搬到了城里。城里人正忙著搞“文化大革命”。學(xué)校停了課，大一點(diǎn)的學(xué)生串聯(lián)去了北京，剩下小一點(diǎn)的在家閑得渾身發(fā)癢。

我和弟弟一住進(jìn)院里就給人盯住了。只要我們?cè)谠豪镒邉?dòng)，就有十幾只“小蒼蠅”在后面跟著，說下流話，揚(yáng)沙子，扔石頭，呼口號(hào)，叫我們滾出去。

我每天都要去食堂打早餐，打開水。每次出門我都很緊張。

他們揚(yáng)了我一頭沙子，我沖他們大吼：“敢不敢一個(gè)搏一個(gè)？夠膽的盡管站出來！”

別別扭扭過了兩三個(gè)月。一天傍晚，南院和北院的小孩子在操場(chǎng)上大較量，以“攻城”決勝負(fù)。

北院的選手少了一名。

“誰上？誰上？快點(diǎn)！”城堡里的人拼命招手。

拉拉隊(duì)里沒有人愿意上場(chǎng)。因?yàn)槊鲾[著南強(qiáng)北弱，大院里打架最勇的阿光在南院。我正在遠(yuǎn)處一棵樹下看熱鬧，忍不住舉了舉手，“我上。”

這一仗直殺得天昏地暗。

我想起了《上甘嶺》《狼牙山五壯士》。我左躥右跳，一身臭汗，一邊狠狠地把攻城的敵人推出去，一邊大叫：“人在陣地在——跟他們拼命啊——”場(chǎng)上場(chǎng)下一片沸騰，一片混亂。

不知過了多久，突然，周圍靜了下來。我抬起暈乎乎的頭仔細(xì)一看，原來場(chǎng)上只剩下兩個(gè)人，這邊是我，那邊是大院里最會(huì)打架的阿光。

我知道這下子真要完蛋了。

我們站在各自的城堡里對(duì)視著。我的模樣一定很狼狽，就像一只兔子迎頭撞上一只大灰狼。他滿不在乎地看看我，甩甩手，很輕松地咧嘴一笑，說：“投降吧，沒什么好打的?！北R城下。敵人已經(jīng)跑到城門口，眼看就要沖進(jìn)來了。

全身的熱血涌了上來，我想都沒想，朝阿光一頭撞過去，狠狠撞過去。

我要以死殉城，與他同歸于盡。

阿光一閃。

我的頭撞在地面上，眼前一黑，劇痛！

我失去了知覺。

第二天，我低著頭，捂著鼻子匆匆走過操場(chǎng)，去食堂打早餐，打開水。我的鼻子青青的，腫腫的，有幾條擦傷的血口子，還有紫藥水，我知道自己很難看。

但是，大院里沒有一個(gè)人笑話我。

從此，再?zèng)]有人在我背后揚(yáng)沙子，扔石頭。

1991年夏

補(bǔ)白

這篇不起眼的小散文，是我童年一個(gè)典型的畫面。我是軍營里的孩子，所受的熏陶就是“人在陣地在”，一句話，不怕死。

正因?yàn)橛羞@樣的成長背景，我難以接受“抑郁癥患者”的身份。我進(jìn)入了誤區(qū)：這角色在動(dòng)搖我的立足之地，要滅掉我僅存的一點(diǎn)做人的尊嚴(yán)。我抗拒，我憤恨，我焦灼。如果我曾接受過精神病學(xué)的普及教育，就不至于遭遇雙倍的精神煎熬。畫面再現(xiàn)。我又一次粗魯?shù)亍八ね崃吮亲印薄?