“求你了，夫人，求你了。我很好，求求你。那個人，那個人……他需要你。”

那孩子——埃利——幾分鐘前醒了過來，他注意到了從他身邊經(jīng)過的人們。他不認(rèn)識我，這個摟著他的女人。他只看見那個人，那個要水喝的人。他只看見血從他攥緊的手指間流出來，滲進(jìn)了地板。我從他的臉上看出了這一點(diǎn)。

“那個人?！?/p>

“你沒事的?！?/p>

“那個人?！?/p>

“你沒死。你會好起來的。”

“求你了，夫人，求你了。我很好，求求你。那個人，那個人……他需要你?！?/p>

那人的眼睛轉(zhuǎn)動著，舌頭抽搐著，大聲尖叫，直到喘不過氣來。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，把手插入頭發(fā)，將其梳松。不知怎么地，我的確聽到人的聲音充斥著我內(nèi)心的每一個角落。我看見了難以想象的事情，明白了上帝所謂的幫助到底是怎么回事。但是我救了一個孩子；一個孩子沒有死在我的懷里。上帝做了件好事。

我站了起來，叫瑪麗婭跟著我，沒說一句話就離開了埃利。從在叫喚的那個人身邊走過，飛快地上了樓。我闖進(jìn)那個架著手術(shù)臺的房間，那矮醫(yī)生正抽著煙，愣愣地看著窗外，而那個老醫(yī)生則靠在血淋淋的臺子上。我迅速朝矮醫(yī)生走去，他差點(diǎn)把正在抽的煙吞下去。

“這是我的屋子，你明白嗎？”

“我從沒懷疑過，夫人?！?/p>

“我是想說，這是我的屋子，我不愿別人跟我講話的樣子就像我對這里發(fā)生的一切絲毫無權(quán)過問似的?！?/p>

“哦，夫人，恐怕你明白，我們把這里征用做醫(yī)院了。軍需官會給你很好的補(bǔ)償，他將——”

我低頭看著手術(shù)臺，把手放在一把鋒利的小刀上。我專注地看著我的手，說：

“要是你再跟我回嘴，我割掉你的舌頭?！?/p>

老醫(yī)生在我身后哈哈大笑起來，眼睛瞪得大大的，透著頑皮。他沒有想阻止我。

“樓下有個年輕人在叫，他的肚子被打了個洞，而我上樓來，卻發(fā)現(xiàn)你們在休息。我要你們馬上把他抬到這張手術(shù)臺上來?！?/p>

那矮醫(yī)生往后退退，靠在墻上，試著喘過一口氣來。

“我們正在對這些傷員鑒別分類，根據(jù)輕重緩急進(jìn)行治療，夫人，我們一切都在——”

我攥緊拳頭，握住小刀，把拳頭擱在桌子上。

“我詛咒。”

老醫(yī)生說話了。

“溫斯頓，我們根本不用分什么類，這你是知道的?？焖赖暮⒆佣际且粯拥?。都怪醫(yī)學(xué)院害了你。走吧，要是你不干，我來給他的肚子動手術(shù)。”

我抬起頭來，開始往房間外面退，始終盯著那個矮醫(yī)生。

“我想知道，你們做這個手術(shù)有沒有什么問題。我這就想知道?！?/p>

那個矮醫(yī)生不想看著我，但是他開始洗手。老醫(yī)生說話了。

“是的，夫人。謝謝你。麻煩你把那個孩子送到這兒來好嗎？”

我在門口停住了，雙臂交叉，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“會有很多人的?！?/p>

“我有準(zhǔn)備，夫人?！?/p>

出了房間，我轉(zhuǎn)身對著瑪麗婭，喘著粗氣?，旣悑I摟著我，一會兒之后我聳聳肩膀把她頂開。我讓她準(zhǔn)備撕更多的布做繃帶，然后我回到了樓下。

現(xiàn)在我的周圍躺了幾百個人，也許有幾千、幾百萬。我清楚地看見他們，彎曲的四肢，顫抖的胸脯，每張臉上朝著每個方向轉(zhuǎn)的眼睛。我看見信箋從他們的口袋里露出來，等著被送到天知道什么地方。每個人好像都求我給他們水喝。求你了，夫人。求你了。這就是我的救人行為的代價。

“我這就來。”

外面，護(hù)理員們開始讓傷員在院子里排隊。黃昏時的紅色天空開始變黑。屋子里已經(jīng)沒有空地方了。好多天都不會有空地方。