“聽(tīng)見(jiàn)了?！甭曇魪耐忾g傳來(lái)。

“我不在的時(shí)候，就由特德·卡德臨時(shí)代替，他是總編輯，還兼著其他許多事情。分配任務(wù)，排版，拼貼，送版樣給米斯基灣的印刷工，負(fù)責(zé)標(biāo)簽、郵寄、分發(fā)，如果有時(shí)間就添進(jìn)一些當(dāng)?shù)氐男侣?。?lái)這兒兩年了。我聽(tīng)到不少人埋怨特德·卡德和打字錯(cuò)誤，但打字錯(cuò)誤是《拉呱鳥(niǎo)》的一部分呀。

“多注意廣告。不管有了什么捕魚(yú)的新聞，我都希望第一個(gè)知道。我知道其中的難處，因?yàn)槲椰F(xiàn)在并沒(méi)離開(kāi)捕魚(yú)場(chǎng)。

“好了，說(shuō)說(shuō)我想讓你做什么。我想讓你負(fù)責(zé)當(dāng)?shù)氐能?chē)禍，寫(xiě)出報(bào)道，拍下照片。我們每個(gè)星期都在第一版登一幅車(chē)禍照片，不管有沒(méi)有車(chē)禍發(fā)生。這是我們的黃金規(guī)定。從不例外。特德有一大堆車(chē)禍照片的檔案。如果我們沒(méi)有新的，就得在他的檔案里搜尋。好在我們通常都能弄到一兩個(gè)好的。角杯灣那兒車(chē)輛擁擠，我們不愁沒(méi)有新聞。特德會(huì)告訴你照相機(jī)在哪里。你把膠卷給他。他拿回家沖洗。

“還有船訊。從港務(wù)長(zhǎng)那里弄到清單。哪些船進(jìn)入錨爪市，哪些船離開(kāi)了。每年都在增多。我對(duì)此早有預(yù)感。我們以后要見(jiàn)機(jī)行事了。明白你能做什么了吧?！?/p>

“就像我在電話(huà)里說(shuō)的，”奎爾說(shuō)，“我對(duì)船沒(méi)有多少閱歷?！避?chē)禍!想到可能要面對(duì)鮮血和垂死的人，他不由驚呆了。

“好吧，你可以這樣告訴你的讀者，也可以埋頭苦干，學(xué)會(huì)一些東西。船就在你家族的血液里。你好好干吧。完成特德·卡德吩咐的事情?！?/p>

奎爾不自然地笑了笑，站了起來(lái)。他用手握住門(mén)把，杰克·巴吉特又說(shuō)話(huà)了。

“還有一件事。我不愛(ài)開(kāi)玩笑，奎爾，我也絕不希望聽(tīng)到關(guān)于紐芬蘭或紐芬蘭人的笑話(huà)。記住這點(diǎn)。我討厭紐芬蘭笑話(huà)?！笨鼱栕叱鲛k公室。車(chē)禍。他瞪著破舊的電話(huà)簿。

“奎爾!”納特比姆說(shuō)?！拔?，奎爾，你不會(huì)對(duì)著我們哭鼻子吧?你不會(huì)跑回美國(guó)去吧?我們就指望你了，奎爾。我們正在對(duì)你建立一種船貨崇拜船貨崇拜，某些南海群島居民中的半宗教迷信。——譯者注，奎爾?！?/p>

杰克·巴吉特從玻璃門(mén)里探出頭來(lái)。

“比利!埃爾維斯生小狗了嗎?”

“啊，生了。上個(gè)星期。一共三只。每只都是黑毛白爪子?！?/p>

“好吧，我要一只小狗。”門(mén)又關(guān)上了。