所以說(shuō)，完美的東西，是不應(yīng)該存在的。最后沙拉這么總結(jié)。她吸了一口煙，扭頭看了看外面的月季花，忽然問(wèn)我，你可知道她是怎么死的？

她用一把刀，抵住心臟，然后猛的蹲下，用膝蓋將刀送了進(jìn)去。準(zhǔn)確無(wú)誤。自殺都這樣完美。立刻便死亡了。

我聽(tīng)了之后愣了很久。獨(dú)自一人時(shí)也認(rèn)真考慮了這個(gè)自殺方式，雖然是比較可靠，死亡率百分之百，但是卻對(duì)于她猛的蹲下的力道與決心不能明白。如此猛烈的暴力的絕望。我簡(jiǎn)直不能想象這會(huì)由一個(gè)普通女孩的身體里發(fā)出。

那是我們第一次來(lái)這家店吃完飯之后所談的話題。之后我們便經(jīng)常來(lái)。因?yàn)椴丝谖兜脑颍@里來(lái)的人不多，因此也很清凈，非常符合我跟沙拉的心意。

今天我們到這里的主要任務(wù)，便是如何寫(xiě)小說(shuō)，沙拉說(shuō)她將傾囊相傳，把她對(duì)小說(shuō)的理解與寫(xiě)小說(shuō)的技巧統(tǒng)統(tǒng)教給我。

至于寫(xiě)小說(shuō)到底能不能教授，這個(gè)問(wèn)題我們都沒(méi)有詳加考慮。

首先，沙拉鄭重地說(shuō)，你要明白，好的小說(shuō)必須要由復(fù)雜的生活作為背景才行。

說(shuō)這話時(shí)，她瞇了瞇眼睛。我注意到她的細(xì)帶衫，脖子上戴著銀制的飾品，一個(gè)大的圓環(huán)，用繩子隨意地穿著，戴在脖子上，總之是典型的女作家的裝扮。

沙拉有扁平的胸，平時(shí)不愛(ài)穿胸衣，因此隱約可見(jiàn)胸部的輪廓。我總覺(jué)得，一個(gè)女作家和扁平的胸是相得益彰的，如果一個(gè)女作家有一個(gè)豐滿的胸部……實(shí)在是無(wú)法想象的一件事情。

沙拉放下手里的杯子，手腕上的幾個(gè)銀手鐲丁當(dāng)作響，她充滿期盼地看著我，仿佛我應(yīng)該立刻為她這句話鼓掌喝彩才是。但是我卻一臉的迷茫了。首先不明白何為復(fù)雜的生活，其次也不明白好的小說(shuō)為何跟復(fù)雜的生活有如此密切的聯(lián)系。

她又進(jìn)一步解釋到，所謂復(fù)雜的生活……她似乎覺(jué)得也很難說(shuō)明似的，無(wú)奈地撇了撇嘴，問(wèn)我，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪位純潔的處女寫(xiě)出過(guò)好的小說(shuō)嗎？

薩岡十八歲的時(shí)候?qū)懗觥赌愫?，憂愁》，但是她那時(shí)候是不是處女，我確實(shí)不知道。

如此一想，我似乎有些明白了，正準(zhǔn)備不遺余力的點(diǎn)頭稱是。

沒(méi)想到的是，我剛想點(diǎn)頭，沙拉忽然又立刻否定了自己。

她猛吸一口煙，將煙蒂狠狠地碾碎在煙缸里，又說(shuō)，剛才的話似乎你完全沒(méi)有必要放在心上，這是學(xué)院的老學(xué)究才會(huì)說(shuō)的那一套。什么生活經(jīng)驗(yàn)、什么語(yǔ)言技巧，都是廢話。就像一個(gè)人再怎么勤奮練習(xí)，哪怕日夜狂奔，也未必就能成為跑步健將一樣，寫(xiě)小說(shuō)這件事情，如耕地的農(nóng)民沒(méi)什么不同，除了經(jīng)驗(yàn)與努力，天賦也非常重要……她邊說(shuō)邊皺著眉頭，想表達(dá)得更確切。

此時(shí)，她點(diǎn)的鮮金針菇炒肉絲及時(shí)地上了，于是我們暫時(shí)放下小說(shuō)寫(xiě)作的探討，開(kāi)始吃菜。果不其然的難吃，整個(gè)菜顯出我們所討厭的甜味和澀味。她似乎又找到了更好的說(shuō)明方法，她說(shuō)，這也好比一個(gè)廚師，你知道，一樣的原料，一樣的佐料，一樣的做法，出來(lái)的菜依然會(huì)有好壞之分。這就是廚師的氣場(chǎng)問(wèn)題。

說(shuō)了半天，我忽然醒悟，原來(lái)要成為一個(gè)好小說(shuō)家，還是要首先是個(gè) “ 天才”才行。想到這里，我不由得覺(jué)得十分絕望。連菜都不想吃了。

這種感覺(jué)，好比是考試前一通猛背，發(fā)下卷子來(lái)才發(fā)現(xiàn)題目跟辛苦背誦的內(nèi)容毫不相關(guān)，對(duì)著一堆莫名其妙的題目一籌莫展。

沙拉看我臉色變差，連忙安慰我說(shuō)，其實(shí)，我覺(jué)得，你就是那個(gè)有天賦的人。還沒(méi)等我驚訝的眼神轉(zhuǎn)到她的臉上，她又說(shuō)，不如我們來(lái)做一個(gè)交易。

什么交易？

我只管來(lái)教你好好寫(xiě)小說(shuō)，你幫我找一個(gè)人來(lái)結(jié)婚。

結(jié)婚？我差點(diǎn)將眼珠都瞪出來(lái)。

而沙拉卻漫不經(jīng)心地繼續(xù)說(shuō)：嗯，是呀，雖然看不大出來(lái)，走在街上很多人會(huì)以為我才二十五歲，但是畢竟我心里知道，我已經(jīng)三十歲了。年齡這個(gè)東西，無(wú)論怎么回避都是不行的，它像自己體內(nèi)的一個(gè)鐘，每到一定時(shí)刻就會(huì)發(fā)出適當(dāng)?shù)穆曇?。二十歲的時(shí)候我聽(tīng)見(jiàn)它喊：愛(ài)情，愛(ài)情；而二十五歲的時(shí)候我則聽(tīng)見(jiàn)它在喊：性，性……現(xiàn)在我只聽(tīng)見(jiàn)它喊：家庭，家庭……

那為什么找我？

我總覺(jué)得，你是個(gè)在家庭上也挺有天賦的孩子。你知道，我這個(gè)人對(duì)男人毫無(wú)鑒別能力，一直以來(lái)做錯(cuò)了很多事情。雖然這個(gè)世界上男人很多，但是我的眼睛卻仿佛是專門(mén)用來(lái)發(fā)現(xiàn)最差勁的男人似的。所以我覺(jué)得你來(lái)幫我安排比較好一些。如果拿你的眼睛去看，或許一切就比較明了。

哦，這樣……

我迅速地把我認(rèn)識(shí)的男人掃描了一下，感覺(jué)有點(diǎn)為難，似乎哪一個(gè)都跟沙拉差距十萬(wàn)八千里。更重要的是，我似乎也并不認(rèn)識(shí)什么男人。我正準(zhǔn)備推脫，她卻以堅(jiān)決的語(yǔ)氣下了判斷，就這樣吧，我們就這樣開(kāi)始吧。她這樣說(shuō)著，又問(wèn)我，你準(zhǔn)備寫(xiě)怎么樣的一篇小說(shuō)？

我想了一下，說(shuō)，我也不知道?？傊且黄≌f(shuō)就對(duì)了。傍晚在沙發(fā)上躺了一會(huì)兒，看了看外面紅色的天。不知道為何，這幾天傍晚的天空，都紅得耀眼，讓人產(chǎn)生無(wú)論如何也要到外面走走的心情。自從我辭職以后，就很少像最近這樣，體內(nèi)產(chǎn)生一種振奮的情緒，非要干些什么才好。但是至于到底要干什么，又不甚明了。大部分時(shí)間我就躺在沙發(fā)上，想一些莫名其妙的事情。