后來有一天，末日終于降臨了。一天上午，父親決定晚上帶我們?nèi)リ┘{玩，跳舞。我還記得愛爾莎的興奮勁兒。她一心想在夜總會(huì)熟悉的氣氛中重新找回自己充滿魅力的個(gè)性，她那女人的魅力，已被灼燙的陽光和清靜孤僻的生活消損得所剩無幾了。與我預(yù)料的相反，安娜對(duì)此次社交活動(dòng)并未加以反對(duì)；她甚至顯得相當(dāng)高興。晚飯一結(jié)束，我就懷著無憂無慮的心情上了樓，我在臥室里換上一件晚禮服裙，也是我唯一的一件。那還是我父親給挑的，料子是一種外國貨，無疑，它對(duì)于我太顯外國味兒了，父親不知是出于愛好，還是出于習(xí)慣，總想把我打扮得像個(gè)花枝招展的女人。我下了樓，看見他穿著一件簇新的無尾常禮服，容光煥發(fā)，我伸出手臂，一把摟住了他的脖子。

“你是我認(rèn)識(shí)的最漂亮的男人?！?/p>

“除了希里爾，”他說著，連自己也不相信?！澳隳兀磕闶俏艺J(rèn)識(shí)的最美麗的姑娘?！?/p>

“不如愛爾莎和安娜，”我也不相信自己說的話。

“既然她們還沒打扮好。還要讓我們?cè)俚纫粫?huì)兒，那就來和你可憐的患風(fēng)濕病的老爸爸跳一會(huì)兒舞吧?！?/p>

我又體驗(yàn)到往日出門前那種舒適愜意的氣氛。他真的一點(diǎn)都沒有老爸的樣子。我一面跳著舞，一面盡情地呼吸著他身上熟悉的香水味、熱烘烘的皮膚味和煙草味。他合著拍子跳著，瞇縫著眼，像我一樣在嘴角露出一絲抑制不住的幸福的微笑。

“你該教我跳比鮑普⑦了，”他說著，忘記了風(fēng)濕痛。

他停止了跳舞，以一串機(jī)械的嘟嘟噥噥的奉承話去迎接愛爾莎的來到。她身穿一條綠色的連衣裙，緩緩地走下樓梯，嘴上掛著一絲看破紅塵似的微笑，那是她前往夜總會(huì)時(shí)的笑顏。她把干松的頭發(fā)高高梳起，背上露出了一大片被太陽燒出燎泡的皮膚，這樣一來，服飾倒是挺得體的，但沒有一點(diǎn)光彩。幸好，她似乎并沒有覺察到。

“我們走吧！”

“安娜還沒下來，”我說。

“快上去瞧瞧她好了沒有，”父親說?！暗任覀冓s到戛納，都快半夜了?！?/p>

我穿著長裙磕磕絆絆地上了樓，敲了敲安娜的房門。她叫了一聲請(qǐng)進(jìn)。我在門檻上停住了。她穿了一條灰色的裙子，灰得特別奇妙，有些近乎于白色，燈光一照，宛如晨曦中大海的色彩。今天晚上，成年女子的一切魅力似乎都聚集到了她的身上。

“漂亮極了！哦！安娜，多美的裙子?。　?/p>

她朝鏡子嫣然一笑，仿佛在向一個(gè)人告別似的。

“這種灰顏色很出色，”她說。

“是‘你’自己很出色，”我說。

她揪住我的耳朵，打量著我。她那深沉的藍(lán)眼睛中閃出光芒，我看到一團(tuán)笑容綻放在她的臉上。

“你真是個(gè)很可愛的小姑娘，盡管有時(shí)候你很煩人?！?/p>

她走在了我的面前，卻沒有仔細(xì)地瞧瞧我的裙子，那條我既為之贊譽(yù)又受其折磨的新裙子。她在前面走下樓梯，我看到父親搶步迎上前來。他在樓梯口停住，一只腳踏在第一級(jí)階梯上，向她仰起臉。愛爾莎也看著她走下樓。至今我仍清情楚楚地記得這一場景：在前景，在我前面，是安娜金黃色的后脖和她那完美無缺的肩膀；稍稍靠下一點(diǎn)，是我父親迷惘的神色和他伸出來的手，遠(yuǎn)處，是愛爾莎隱約的身影。

“安娜，”我父親開口贊嘆，“你真是不落俗套。”

她漫不經(jīng)心地沖他一笑，披上了外套。

“我們到那邊會(huì)合，”她說?！叭鐮枺愫臀乙黄鹱邌?？”

她讓我來開車。夜晚的公路是那么的美，我緩緩地行駛著，安娜一聲不吭。她甚至沒有注意到半導(dǎo)體收音機(jī)中傳出的小號(hào)的狂嗥聲。當(dāng)父親的敞篷汽車在一個(gè)彎道處超過了我們時(shí)，她連眉毛梢都沒有動(dòng)一下。我感到自己已經(jīng)不是在開車，而是置身于一個(gè)我再也無法干涉的戲劇場面之中。

在夜總會(huì)，不知父親耍了什么手腕，我們很快就失散了。我跟愛爾莎，還有她的一個(gè)熟人呆在酒吧間，他是一個(gè)南美人，已經(jīng)喝得有七分醉意。那個(gè)南美人自稱是搞戲劇的，盡管醉意朦朧，但他談起戲劇時(shí)的那種激情實(shí)在讓人感興趣。我和他痛痛快快地聊了一個(gè)鐘頭，然而，愛爾莎卻顯得厭煩不堪。她雖說也認(rèn)識(shí)個(gè)把明星演員，但對(duì)戲劇的技巧問題卻毫不感興趣。她突然問我我父親在哪兒，那口氣就好像我知道什么秘密似的。見我默不作答，她就悻悻離去。南美人一時(shí)間里顯得有些沮喪，但又一杯威士忌落肚，使他來了精神。我什么都不想，我沉浸在無限的快樂中，出于禮貌，我也陪著他同飲。后來，他說想跳舞，事情就變得更不可收拾地可笑了。我不得不摟住他的腰才能撐住他，我還不得不使上吃奶的力氣，才能把被踩住的腳從他的腳底下抽出來。我們毫無顧忌地哈哈大笑，以致于當(dāng)愛爾莎拍拍我的肩膀，我回頭看到她那種卡珊德拉⑧式的神氣時(shí)，我差一點(diǎn)叫她滾蛋。