第二天早晨，我渾身不對勁，肯定是頭天晚上喝的威士忌在作祟。我醒來時橫臥在床上，屋子里黑黝黝的，我的嘴干澀異常，四肢汗淋淋的，動彈不得。一縷陽光從百葉窗縫中鉆進來，灰塵密密麻麻地在明亮的光線中升騰舞動。我既不想起床，也不想懶在床上。我暗暗問自己；愛爾莎還會回來嗎？今天早上安娜和我父親會是個什么反應(yīng)？我強迫自己想著他們，以便起床時少費點勁。我終于起了床，頭昏目眩，渾身難受地站在屋里清涼涼的方瓷磚地上。穿衣鏡為我送來憂郁的反射，我趕緊靠在鏡子上：發(fā)腫的雙眼，厚厚的嘴唇，這張陌生的臉孔，就是我的臉孔……我會由于這嘴唇，這比例，這可憎而隨意的限度顯得怯弱和羸弱嗎？假如我真的能力有限，我又怎么能如此明顯、如此違心地清楚這一點呢？我自得其樂地憎惡自己，仇視著這副惡狼般的、被放蕩的生活摧殘得削瘦、憔悴、布滿皺紋的面容。我低聲重復(fù)著“放蕩”這兩個字。凝視著鏡子中我的眼睛，突然，我看到自己微笑起來。何等的放蕩！數(shù)杯苦酒，一記耳光，再加上抽泣。我匆匆刷了刷牙，就下樓了。

父親和安娜坐在平臺上，他倆挨在一起，面前擺著早餐盤子。我匆匆地道了聲早安，坐到了他們的對面。由于羞愧，我不敢瞧他們，然而他們的沉默迫使我抬起頭來。安娜的臉容疲乏不堪，那是一夜愛鄉(xiāng)春風(fēng)的唯一跡象。他們倆都是滿面笑容。這引起我的強烈感覺：我總是對幸福加以認(rèn)可，把它視為成功。

“睡得好嗎？”父親問。

“還湊合，”我回答，“昨晚威士忌喝多了。”

我給自己倒了一杯咖啡，嘗了嘗，又很快地放下。他們的沉默中有一種素質(zhì)，有一種期待使我感到別扭。我實在太疲勞了，不堪長時間地忍受它。

“出了什么事？你的臉色挺神秘的?！?/p>

父親點燃了一支香煙，想借此定定神。安娜凝視著我，十分明顯，這一次，她的臉色很尷尬。

“我想問你一件事，”她終于開口了。

我預(yù)想到最壞的情況：

“是不是要在愛爾莎那里完成的什么使命？”

她扭過臉去，朝著我父親：

“你父親和我，我們打算結(jié)婚?！?/p>

我久久地盯著她，然后，盯著我父親。一分鐘里，我等待著他給個信號，使個眼色，雖說它會激起我的憤怒，但總歸能使我心中踏實一點。可是他只是盯著自己的手。我心想；“這不可能，”但我已經(jīng)明白，這是真事。

“這主意很不錯，”我想贏得時間。

我還是不能理解：我父親曾是那么固執(zhí)地反對婚姻，反對束縛，一夜之間竟決定……這徹底改變了我們的生活。我們喪失了獨立。我憧憬著我們?nèi)齻€人在一起的生活，一種由于安娜的敏慧和精細(xì)而突然變得和睦協(xié)調(diào)的生活，那種我一直羨慕著的她的生活。聰穎、機敏的朋友，歡樂安寧的晚會……我一下子詛咒起喧鬧而雜亂的晚宴，詛咒起那個南美人和愛爾莎來了，一種優(yōu)越和自豪的感覺在我胸中蕩漾開來。

“這主意太不錯，太好啦，”我重復(fù)道，沖他們露出了笑臉。

“我的小貓咪，我知道你會高興的，”父親說。

他松快，歡欣。安娜的臉上仿佛重又刻描上了愛情的勞累，顯得我從未見過的那么溫柔，那么可親。

“過來，我的小貓咪，”父親叫著。

他向我伸出兩只手，把我拉過去，靠著他，也靠著她。我半跪在他們跟前，他們滿懷柔情地看著我，撫摩著我的頭。而我心里不斷地想著，我的生活也許從此會發(fā)生轉(zhuǎn)折，但我對他們來說只是一只小貓，一只多情的小動物。我感到他們高踞于我的頭上。由往昔，由未來，由一些我所不知的紐帶聯(lián)結(jié)在一起，而這紐帶不可能把我也系上。我心甘情愿地閉上眼睛，把頭依偎在他們的膝下，和他們一起笑著，扮演著我自己的角色。再說，我不幸福嗎？安娜是個好心人，從不心胸狹窄，斤斤計較。她會引導(dǎo)我，會為我分擔(dān)生活的重負(fù)，會在各種環(huán)境下為我指明前進的道路。我將走向完善，父親也將和我一起走向完善。

父親站起身，去拿香擯酒。我感到有些惡心。他很幸福，這是主要的，但是，我已經(jīng)多少次地看到他因為一個女人而感到幸?！?/p>

“我有點兒怕你，”安娜說。

“為什么？”我問。

聽她這么一說，我不禁感到，我的否決權(quán)本來可能阻止兩個成年人的婚姻。

“我怕你怕我，”她說著笑了起來。

我也笑了起來，因為我到底還是有點怕她的。她對我來說意味著，她既知道這一點，又無能為力。

“一個老頭和一個老太婆的婚姻，你不覺得可笑嗎？”