傅百川在生意場上風(fēng)光無限,在個(gè)人情感上卻是落寞凄涼。他不像其他有錢人,既有正房,又立側(cè)室,他只有一個(gè)小腳女人蘇秀蘭。她因?yàn)榀偘d,而牢牢綁住了他。
蘇秀蘭本是大戶人家的小姐,因?yàn)樯杆赖迷纾^母不容她,她十六歲時(shí),就被逐出家門,許配給了傅百川。蘇秀蘭嬌小玲瓏,容貌秀麗,但因?yàn)槭芾^母的氣落下了愛哭的毛病,面上總有一絲陰郁之氣。她跟著傅百川初來傅家甸時(shí),最怕的就是過冬。也許身上沒有火力的緣故吧,她離不開火爐,一到雪天就咋舌,在屋也要抄著手。一個(gè)害冷的女人,最愛把男人的懷抱當(dāng)成火爐,蘇秀蘭喜歡依偎在傅百川懷里,不舍得出來。憐香惜玉的傅百川,對她自然是百般疼愛。兩個(gè)人纏綿的結(jié)果,是每隔兩年,都要添一個(gè)孩子。因而他們成親后的第六年,也就有了兩子一女。傅百川依照孩子出生的季節(jié),分別為他們?nèi)∶麨楦迪?、傅秋和傅冬。蘇秀蘭是個(gè)有心人,她想只差一個(gè)春天出生的孩子,就可以圓了生育的四季夢,所以每年的六七月份,她格外戀傅百川的懷,希望能孕育出春天出生的孩子。天遂人愿,傅春果然來了。傅秋傅冬是男孩,傅夏傅春是女孩,家里有了春夏秋冬,蘇秀蘭心滿意足了。她從不過問傅百川生意上的事情,偶爾去去漿洗房和中藥鋪,也都是因?yàn)榧胰?,給孩子洗衣或是為傅百川揀幾樣貴細(xì)藥材做補(bǔ)品。她最喜歡的,就是坐在炕頭,一邊哄孩子,一邊做繡花鞋。她為自己的小腳,做了半柜子的繡花鞋,單的棉的,尖頭的圓口的,平底的坡跟的,純色的花格的,樣式多樣,五顏六色,簡直可以開個(gè)鞋鋪了。傅春出生后,蘇秀蘭大約覺得作為女人的使命完成了,在床笫間不那么熱情了,受了冷落的傅百川,動(dòng)了納妾的念頭。蘇秀蘭察覺后,嘴上說愿意他再娶一個(gè),可行動(dòng)上卻是抗議。她的抗議不是大哭大鬧,而是不吃不喝往炕上一倒,眼睛直直地望著房梁,說是自己活夠了,沒多少日子了,讓傅百川準(zhǔn)備棺材和壽衣,把孩子們嚇得哇哇直哭。傅百川怕出人命,只能安于現(xiàn)狀。久而久之,他們的關(guān)系也就淡
漠了。
蘇秀蘭的悲劇,源自傅春。傅春六歲時(shí),有一天在街巷中戲耍,被受驚的馬車給撞死了。沒了傅春,等于四季缺了最重要的一角,蘇秀蘭承受不了。她責(zé)備自己,不該讓傅春自己出去玩,她該跟著的,悔得直用拳頭砸自己的額頭,滿面悲涼,神思恍惚,不出一年就瘋癲了。她分不清傅夏傅秋和傅冬,常把他們搞混。她看著傅百川,叫出的卻是閻王爺。她還不分白天黑夜,白天時(shí)說是天怎么這么黑,而到了黑夜,卻說天可算是亮了。傅百川請遍了哈爾濱的名醫(yī),中醫(yī)洋醫(yī)都試過,也沒使她的病有起色。她精神失常后,不認(rèn)得人,卻認(rèn)得路。一到雨雪天氣,她就喜歡從柜子里取出一雙繡花鞋穿上,冬天也許穿上了單鞋,而夏天卻穿上了棉鞋,然后美滋滋地去傅家燒鍋,說是要接傅春回家?;镉?jì)為了應(yīng)付她,就說傅春出去玩了,蘇秀蘭嗔怪道:“這么晚了還玩,也不知娘惦記著?!北愠鋈ふ?。她通常會(huì)跑到后院的井臺(tái),彎腰朝井里一聲聲地呼喚著:“春兒——春兒——”令燒鍋?zhàn)鞣坏娜诵捏@肉跳。要知道,這口清冽甘甜的井,在傅家甸可是獨(dú)一無二的。當(dāng)初打這口專門用來釀酒的井時(shí),井水噴涌的一刻,恰逢雨后初晴,彩虹出現(xiàn),所以傅家燒鍋的師傅們都叫它“七彩井”。傅家甸人私下說,傅家燒鍋之所以好,除了秦八碗會(huì)使酒曲子,還因?yàn)檫@口七彩井的水好。所以蘇秀蘭來燒鍋,伙計(jì)會(huì)及時(shí)通告秦八碗,他得寸步不離地跟著,唯恐她失足跌進(jìn)井里,燒酒就沒有好血脈了。