正文

希羅多德的發(fā)現(xiàn)(4)

與希羅多德一起旅行 作者:(波蘭)雷·卡普欽斯基


神話與現(xiàn)實交叉,傳說與事實交融。希羅多德試圖把它們彼此分開,同時又保持從不偏移哪一方,但也從不冒昧地把它們分成不同等級。他知道,人的思維方式和人所做出的決定,在很大程度上,都來自于生活在這個世界上人的心靈、夢想、焦慮和預感。他清楚,如果國王在睡夢中看見幻影,可能會做出關乎國家及其數(shù)百萬臣民命運的決定。他也十分了解,人在自己的幻覺面前感到恐懼時又是多么脆弱和無能為力。

與此同時,希羅多德還給自己制定了一個雄心勃勃的目標,那就是書寫世界歷史。在他之前從未有人做過這樣的事。他是第一個想到書寫世界歷史的人。他孜孜不倦地為自己的著作搜集資料、詢問目擊者、吟游詩人和僧侶,他跟他們見面聊天,發(fā)現(xiàn)他們每個人記的事情都有出入,有差異和不同。此外,在我們之前的數(shù)個世紀中,他發(fā)現(xiàn)了人類記憶中有一個非常不可靠和非常復雜的重要特征,那就是,人們記住的是他們想記住的東西,而不是實際中發(fā)生的東西。每個人都在這些事件過去之后,加上個人的色彩,每個人在回憶的時候都會添加些自己的佐料。所以,想要真正了解清楚過去事件發(fā)展的實際情況,那是不可能做到的。對我們來說,能做到的就只能是,找到那些形形色色的、或多或少可信程度高的,無論如何,更能符合我們今天的版本。過去不存在。有的只是對歷史無窮無盡的描寫。

希羅多德清醒地意識到他所做的事情的復雜性,但他仍不屈不撓,孜孜不倦地繼續(xù)進行自己的調查和研究,引證對各種事件的不同意見或者淘汰那些荒謬的不合情理的有悖常識的說法。他不想當一個被動的聆聽者和編年史記錄者。他渴望積極加入到這個非同尋常的藝術創(chuàng)作之中,這個藝術就是歷史——今天的、昨天的和離我們更久遠的歷史。

當然,在他給我們構筑這幅世界畫面的時候,他不僅僅借助了這些往日事件目擊者的講述。與此同時,他還受到了他同時代人的影響。在那個時代,作家本人與讀者保持著非常緊密和直接的聯(lián)系。大家知道,那時沒有書,著作人要向公眾介紹,他在寫什么,公眾聽了之后,當場作出反應并且給予評價。公眾當時的表現(xiàn)對他來說應該是一個很重要的晴雨表或者方向盤,看出他的寫作方法和內容能否被他們接受,是否能得到他們的認可和贊同。

如果當時沒有一個領事機構——游客朋友——的話,希羅多德是不可能獨自完成他的旅行的。領事——游客朋友,其實就是一個領事,他們自愿或者免費照顧那些來自本人祖籍的旅行者,給他們以賓至如歸的感覺,同時幫助他們適應初來乍到的新城邦的生活。給這些人以國民待遇,幫助他們解決一些問題,為他們獲取信息提供必要的條件,并為他們與別人取得聯(lián)系提供方便。在當時那個非常特殊的社會中,神托是住在人間的。有時,很難把他們與常人區(qū)分開,所以,領事更具有特殊作用。對初來乍到的人,他們要表現(xiàn)出熱情好客,以誠相待。因為,你怎么可能知道,在這些旅行者當中,誰會是神托派來的裝扮成流浪漢、乞討要飯、流離失所的人。

對希羅多德來說,當時那些能記錄下各種各樣事件的人、自己探索研究的人和四處游走的人向他提供的資料也彌足珍貴,不可或缺。迄今,在西非還可以碰到、聽到Griot這個詞,其意就是游走于鄉(xiāng)下和市場集市給人講述傳奇故事、神話、民間歷史,演唱部落史、氏族歷史的人。只需給他一點小錢,甚至給他吃一頓便飯、喝一杯涼水。這位老Griot是一個極具智慧、想象力豐富的人,他會給你講述你國家的歷史,那時都發(fā)生過什么事,甚至意外事故、事件發(fā)生的過程和結果以及一系列奇奇怪怪的事。但他說的是不是都是真的,誰也說不清楚,甚至搞不清楚似乎更好些。

希羅多德還在繼續(xù)旅行,為了解答孩提時提出的那些問題:那些遠處開來的船源自何方?它是怎么出現(xiàn)的?怎么到來的?我們目光所及的地方,就是世界的盡頭嗎?還有別的世界存在嗎?那是一個怎樣的世界?等我長大了,我想走出去看看。但是,最好也別長得過于成熟,最好保持一點童真。只有孩子才可以提出很重要的問題,因為,他們是真心想知道。

希羅多德帶著他兒時的火熱情感,不斷地探索著自己所處的這個世界。他最大的發(fā)現(xiàn),就是還有很多不同的世界。每一個世界都是不同的。

每一個又都是重要的。

應該走出去探索,因為別的世界、別的文化就是可以照見我們自己、照見我們文化的一面鏡子。由于這面鏡子,我們才能更好地了解自己,因為,我們在別人面前,在與別人比照時,總是不能確定自己的身份。

這也正是為什么希羅多德發(fā)現(xiàn)了這個奧秘之后,也就是說,是他首先發(fā)現(xiàn),別的文化是我們的一面鏡子,可以照見我們自己,為的是使我們自己更好地了解自己。每天早上,他一次次振作精神,又一次次踏上旅行的征程。

  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網 ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網安備 42010302001612號