一天夜里我突然發(fā)現(xiàn)那些在墻上到處搞行為藝術狂寫“191辦證”的人開始盯上我了，因為連續(xù)一周每到凌晨一兩點準有短信息進來，一會兒說能辦學歷證、結婚證、身份證、駕照什么的，一會兒又說有走私汽車、假幣，弄得我好像跟黑社會有染似的。我沒有關機的習慣，所以總是半夜悄悄爬起來在沙發(fā)或者窗臺上摸索手機，抓住了一按，瞄上一眼，就著綠熒熒的屏幕把它刪掉，好像什么都沒有發(fā)生。

這種舉動時間長了自然要引起別人的懷疑。第一個就是我老公，開始他只是迷迷糊糊地說：“誰??？這么討厭，半夜還發(fā)信息。”翻個身繼續(xù)睡覺。后來有一天他不說話了，短信響的時候估計我還在做夢，他卻悄悄下了地，弓著身子連拖鞋都沒穿，躡手躡腳地往客廳里去。在他雙腳落地的剎那我也醒了，我眼睜睜地看他伸著胳膊在沙發(fā)的縫隙里掏，心里那個樂啊，也悄悄下地站在他的背后。出乎意料，今天這條是告訴我沙子買三噸以上便宜，而且鋼筋的價格也很合適。我是近視眼，所以伸出去的脖子有點兒長，碰到了他的胳膊，他霍的一下跳到一邊：“你怎么跟個鬼似的?！蔽疫种煺f：“你大半夜偷看別人短信還說我是鬼，你心里有鬼吧？”那些討厭的短信每天半夜還是沒完沒了地認準我是他們的大客戶，不停地告訴我各種信息。

后來我才知道，那些搞“行為藝術”的盯上的不只是我。早晨買早點的時候碰到樓下鄰居，我聽見她的手機短信響，用眼神兒勾了勾她。她特不屑地說：“我又中大獎了。天天早晨都有人告訴我中大獎了，夜里有人讓我辦假證，昨天有信息來，說我已經(jīng)加入了帥哥靚妹派對可以參與短信聊天。你說我都四十多了，那個發(fā)短信的也不調查一下，他的業(yè)務對我有什么用。”

我打量了一下面前的女人，她的腰身已不再挺拔，紅褲腰帶的頭兒耷拉在衣服外面，褲腿還有一條被襪子裹住了，她開了六年的出租，孩子剛考上大學，老公在外面補差，這樣的人確實沒有可能去參加什么帥哥靚妹派對。

短信這東西確實挺有意思，無聊的時候能解解膩歪，它讓人跟手機特別親。就像小石，她無論走到哪干什么手里都不能不抓著手機，挺新的一個手機被她手里的汗愣是漚得掉了色。她看人也好像在看手機屏幕，一邊跟你說話大拇指還一動一動，滿腦子想的都是拼音字母。小石只要一進屋，無論是什么樣的建筑，很自覺地就往旮旯里去，然后低頭掏出手機狂按，牙齒咬住下嘴唇，臉上永遠沒有表情。我開始還很有耐心地詩情畫意一下，后來實在覺得沒什么意思就發(fā)點：“我這兒的雞蛋現(xiàn)在兩塊四了，你那兒呢？”她倒很有耐心，這樣無聊的問題也作回答，她發(fā)信息說她那兒比我這兒便宜五分。

小石從來不轉發(fā)網(wǎng)上編好的內(nèi)容，我經(jīng)常會在各種時間接到她的信息，比如三個月前的一個中午她發(fā)的是“暖洋洋的太陽底下我騎著驢”。我打電話過去問她什么意思，她很不耐煩，說：“沒什么意思，不要對一條短信有那么多要求?！比缓缶驮贈]有消息。今天冷不丁地又發(fā)來一條“天啊，真嚇死人了”，我還是不知道她要表達什么，或者她只是想過過發(fā)短信息的癮吧，手機明明有這個功能總不能不用。

我還是經(jīng)常在半夜收到讓我買沙子或者辦假證的短信，我還是習慣性地把它們刪除，因為我無法逃脫對手機這個功能的迷戀，就像突然有一個號碼問：“你有全國糧票嗎？”我會在綠熒熒的屏幕前傻樂，然后發(fā)過去一句：“地方的行嗎？”我忽然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)學會在毫無意義中尋找樂趣，誰知道這是不是一種頹廢。

短信來了，于是我們開始對一種聲音有了某種期待，我們伸出拇指不停地輸入或者轉發(fā)，一邊冷笑一邊身不由己地留戀。我們在短信里成精，它已經(jīng)成了我們的游戲，令人討厭卻又欲罷不能。